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| জীন: 
সন্ধ্যা আসিয়া ফুল হ্‌ লৈ তব: অঙ্ধাারতী বনে 


-উসী আসিয়া ভোরের কুন্থমে সাজিল বিয়ের ক্‌ণে 1. 
মোহন: মুরলী বাজাইতে কোন মোহনিয়া: এঁলো ঘরে; 2" 
এ রাম্ধ্তকের পার' হতে যত রউরাজী মুখে ee 


ছিল সে বনের বিহগিনী, তব বাহুতে: বীধিল নীড় 
“টি পাখা ভরি কুড়ায়ে:এনেছে. যত মায়া ধরণীর, 


ও "আকাশের চাদ নামিয়! আসিল তোমার মাটির-ঘ “ঘরে, . 
'. লক্মীসরায় লক্ষী" আসিয়া দীড়াল, প্রদীপ করে, 2 





সপ্ত খির মন্ত্রের সুরে: জাগিল সন্ধ্যা তাঁরা): 


: বরণ ডালায় সিন্তুর আঁজিকে পাইল জীবন, ধারা এটি 


টং হে হ্‌ কুমার! ! তব 'দৃষ্টিুাদ বর্ষ ইহার পরে: রি, 
আন চন্দন দুৰ্ববাশীষের, শিশির শীতল ক’ রে 1: রঃ 





“মধুর মধুর বহুক পর্ন, প্রসন্ন দ দিশি," = 
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7 সঙ্গীতে টি লহরী : বুক হাতে বুকে, দিত 2 | 
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এই বিংশ : শতাবীতে এরা রণ নিজ কার. 
শিল্প বলে বোধ হয় কিছুই আর নেই যা নিয়ে গর্বব করা - 
চলে। এক সময়ে আমাঁদের দেশের কুটার শিল্প যে খুবই. 
সমৃদ্ধিশালী: ছিল তার প্রমাণ এখন যথেষ্ট ই,আছে। কিন্ত ' 
দেশের. শিক্ষিত সমাজ যেকোন কারণ-বশতঃই 2 
রে মোহের বশে দেশীয় কারু শিল্পকে অশ্রদধার চোখে | 
. সমাবেশ হয় তা হলে শিল্পজাত ভ্রব্যগুলি ৫ 


ট- আরম্ভ করছে, বেশ কিছুকাল. থেকে... আমাদের 

টা শিল্প লুপ্ত হয়ে গেছে এবং এই সুযোগে আধুনিক 
শিক্ষিত ও অর্ধ শিক্ষিত সমাজের নিত্য প্রয়োজনীয় রুচিকর 
অনেকত্ব্যে জাপান প্রভৃতি দেশ আমাদের বাজার ভর্তি করে 
নিয়েছে। নিজেদের - 'কুটার শিল্প লুপ্ত হওয়াতে বর্তমানে 










ওয়াও.কর্তব্য | 


রূপ ভাবে আজ. তাকে, গড়ে তোলা যায় তবে তাঁকে 
এখনকার শিক্ষিত সমাজ তেমন-ভাবে গ্রহণ করতে পারবে 


আমদানী করা জিনিসের তুলনায় অল্প মূল্যে ছাড়া হয়ত 
সম্ভবপর হ'বে না) বানি এখন এর মধ্যে নৃতন' প্রাণ 
সঞ্চার করতে, 
করে আধুনিক রুচি-সম্মত করতে; ন ইবে। 
রাখতে হ'বে “যাতে 'তার “নিজ দেশীয় ছাপটি নিখুত 


বজায় থাকে এবং. আধুনিক বাজারের প্রাপ্য চমকপ্রদ 


জিনিষের গুণে এবং দামে দাড়াতে পারে। 

জাপানী জিনিষের প্রতি একটু লক্ষ্য করলেই দেখতে 
পাওয়া যায়, সেখানকার নিত্য প্রয়োজনীয় যাবতীয় দ্রব্য 
এমন কি শিশ্তর হাতের খেল্না থেকে আরম্ভ করে ঘরের 


পাপা 


ধারার জন্ম দিতে হ’বে--তার বংশ মর্যাদা 
আমাদের দশা কিরূপ দাড়িয়েছে সে দিকে, দৃষ্টিপাত করা- 
দরকার, একার বলেই-এ বে বিনু কিছু, আলোচনা: 


লুপ্ত বা অ্দলুপ্ত কুটীর পিকে নবীন নিতেহবে বল! রী সাহযোরও অতি পয়োদন। দে 


গর্বের আমাদের দেশে যেরূপ কারুশিল্প ছিল, যদি ঠিক সেই- 
কি না সন্দেহ এবং গ্রহণ করলেও অধুনা সৃহজ লভ্য বাজারের 4 


হ'লে, পুরানো জিনিষটিকে একটু পরিবর্তন 
তবে লক্ষ্য , 


আসবাবপত্র, বৃদ্ধার মাথার ছাতাট পর্যন্ত টি 
এড়াঁতে পারেনি । তাতে জিনিষগুলি যেম্নি 


তেমূনি ক্রেতারও দৃষ্টি আকর্ষণ করে চট্ট 
সব চাইতে মজা -এই-যে সে সব জিনিষ স 


টনি গরীবদেরও অভাব মোচন করে সইছে: 
আমাদের কুটীর শিল্পের সঙ্গে সন্ধে যা 


হয়ে সৌখিন লোকের মনের ও চোখের ক্ষ 


সমর্থ হবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । “অবশ্ঠ ॥ 


পুরানো কাঠামোকে ভিত্তি করেই এই নৃত 











রেখে । তা-না-হলে আমাদের industrial 
কলেবর দান পূর্ণার্ঘ লাভ করবে কিনা সন্দেহ ! 
কারু শিল্পকে বাঁচাতে হ'লে বা * 


কো্ঠর মধ্য দিয়ে এমন .রূপ দিতে হবে 
নিজস্ব ধারা ' সজীব-হয়ে উঠতে পারে এবং য 
Industrial 91%৪ এর একই পং ংক্তিতে স্থান 
পারবে। আমাদের .কারু- শিল্প-জীত ্ 
ভারতীয় বলে নিজের পরিচয় দিতে না পা 


শিল্পের বা কুটীর - শিল্পের জন্ম দেওয়ার স্ব 


কি? 

: আমরা বাঁড়ীতে ত ফুলের বাগান করি--আম 
তৃপ্তির জন্য; আমরা একটা সপ্রী জিনিষ ব 
নয়ন আনন্দ পায় বলে। পাঁথরের ছোট টুব 


'টেবিলের উপর. কাগজ চাপা দিতে পারা 


কাগজ চাঁপা দেওয়ার কাজের কোনো অক 


কিন্তু তাতে আমাদের মন উঠে না, টো 


অসমান অস্থন্দর পাথর রাখতে চাই না। এই 





ংখ্যা ] 


ছোট খাট অনেক জিনিযু যা রর যানের 
১ অথচ পরের কাছ থেকে পয়সা দিয়ে কিনতে হয়, 
কেই সুন্দর রুচি সম্মত করে তৈরী করে নিতে হবে 
র মৃত করে। তাতে যেমন হবে চোখের তৃপ্তি, 
দেশের পয়সা দেশেই থেকে যাঁবে। এমনি করে 
শিল্পকে চারু-শিল্পের মজ্জাগত করে লওয়া যায়, 
লোকের চোখ গমন উভয়ই আস্তে আস্তে সতেজ 


স্থ হয়ে উঠবে! চোখের সামনে দৈনন্দিন জীবন: 


তঃই আমাদের চোখ ও মনকে রস পিপাস্থ করে 


এবং সঙ্গে সঙ্গে সৌন্দর্য্য বোধ চেতনা জেগে উঠবে। 


নৃতনভাবে একটা কলা রসিক জাতিরও সা 


কটা বিরাট জাতি শুধু কেরাণী-গিরি করেই জীবিকা 
ন করবে এবং সরকার বাহাদুর তাদের সরকারী 
ঠাই করে দেবেন এটা কখনই সম্ভবপর নয় । 


লে লুকিয়ে আছে; তাঁর অবগুঠন উন্মোচন করে 
/রুসরয় দত্ত মহাশয় আমাদের এক অপূর্ধব বসের স্বাদ 
শন করেছেন। আজও মনে হয় পল্লীতে পল্লীতে এই 
ষ্ট| সাফল্য মণ্ডিত করিবার ৪ লোক ছিলেন 








| নয়_মাঠ এক একটা । 


ঈয়_নকড়ি নায়েব! 





বিদ্রোহী . 


শপ পা শল 


আগেকার দিনের শিল্পী কারিগরদের নৃতন নৃতন নমুনা 
তৈরী করবার মত স্থজনী শক্তি ছিল। রর্তমানের 
কারিগরেরা 'সে ক্ষমতা হারায়ে ফেলেছে চর্চার অভাবে। 
পূৰ্ব্ব পুরুষরা যা করত এবং অনুশীলনের অভাবে তার যতটুকু 
এখন কোন রকমে বেঁচে আছে, সেই-টুকু নকল করেই 
বর্তমানের .কার্গির চলেছে মাত্র। কলাশিল্পীদ্দের যোগা- 
যোগে ভবিষ্যতে যে তারাই আবার সজনী শক্তি পেয়ে সজীব 
জ্যান্ত কারুশিল্পী জাতি গড়ে উঠবে সে বিষয়ে সন্দেহ 


' নেই। 


এখানে বলা: বোধ হয় অন্ঠায় হবেনা যে আধুনিক 


অনেক অনেক তথা-কথিত শিল্পীদেরই বিভিন্ন কারু শিল্পের 
নমুনা কিরূপ ছিল বা অতি প্রাচীন কাল হতে ভারতীয়: 


কারুশিল্পের ধার! কিভাবে বিকাশ লাভ করেছে ইত্যদি 
বিষয়ের ধারণা অতি সাঁমান্ত। 
কাজেই কারিগর ও উপযুক্ত শিল্পীর সংযোগ নেই 


কুটার শিল্পের চাহিদা হবে না। তৈরী জিনিসকে বাজারে 
বহুল পরিমাণে চালাবার মত উপায় করতে হবে । কার-$ 


" শিল্প ও কুটির শিল্পের এই জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে ব্যবসারও 


বেকার 
বেকার সমন্তা 


এক নৃতন পথ খুলে যাবে আর তাতে 
সমন্তা অনেকটা দূর - হবো, 


i 


বাস্তবিকই ভয়াবহ .আঁকার ধারণ করেছে এবং বাদালা! 


সরকার যে ইহার প্রতিকার, করবার চেষ্টা করছেন সে; 
তাহারা ধ্যাবাঁদার্থ। 


~~ 


টু / in 
< { | (০ 
বিদ্রোহী - চি 
(ধারাবাহিক গল্প) | 
ভ্রীমনোজ বস্তু৷ 
কাণ্ড বাড়ি, অডিকাম বা ঘরে ঢুকলে মনে হয়, নকড়ি বলল, ভিলসোনা মহাল থেকে একদল প্রজা 


এসেছে, হু হুজুর 


বলো। পান্ত অর্ধ্য নিয়ে ছুটব নাকি কাছারি বাড়ি? 
নকড়ি চুপ করে রইল। 


4 
রা 
ৰ 


চৌধুরী চোখ বুঁজে গড়গড়া টানছিলেন, ছেলেকে রাঘব বিরক্ত হয়ে বললেন, তা কি করতে হবে আমায় 
পাঠিয়েছেন পায়ের শব্দে চোখ মেলে দেখলেন, 































সব কাজে আমায় ডাকবে তো তোমাদের রেখেছি 
কেন? 
হাতি কচলে নকড়ি বলে, খাজনা নেবার ক্ষমতা আছে 
আমাদের শুধু 
খাজনা দেওয়া ছাড়া তাদেরইবা আর কোন্‌ সম্পর্ক 
. আমার সঙ্গে? - 
নকড়ি বলে, বটেই তো।. ছিলও না এদ্দিন কিছু। 
' কিন্ত সব কেমন ওলট পালট হয়ে যাচ্ছে আজ কাল। 


এবার নিতে এসেছে। দল 'জুটিয়ে এসেছে হুজুর, সদর 
উঠান জুড়ে বসে রয়েছে । j 
হ-_ব্‌লে জ্রকুটি করলেন রাঘব। বলছে কি? 
মুখে তেমন কিছু বলছে না, দরখাস্ত নিয়ে এসেছে 
এই | 
বালির কাগজের লম্বা ফর্দে লেখা দরখাস্ত । নকড়ি পড়তে 
গল, মহিমার্ণৰ হুজুর বিশাল বটবৃক্ষ স্বরূপ । উহার 
সুশীতল ছায়ায় আমর! পরম শান্তিতে বাস করিতেছি-_ 
ঘাড় নেড়ে অধীর. ভাবে রাঘব বললেন আরে, সে তো 
করছেই। কিন্তু ঘটা করে দল বেঁধে জানাতে এল কেন-- 


পড়ো-তুমি। আগাগোড়া গড়তে হবে না। 


লাগল, পুরাতন বাধ বায় নিশ্চিহ্ন হইয়াছে, ফলে আপনার 
দুর্ভাগ্য সন্তান সম্ততিগণ-_ 

ব্যস, ব্যস--বলে রাঘব হাতের ইসারায় নকড়িকে 
থামতে রললেন। একটু ভেবে বললেন, রাত্রে তো দেখা 
করি না. আমি। এক' কাজ: করো--মগুপবাড়ি ওদের 
য় দাঁওগে-- 
অতুল ইতিমধ্যে কখন এসে পিছন দিকে দাড়িয়েছে | 
সে Bl টার ত তালাবদ্ধ । 

_ঘাঁড় ফিরিয়ে. রাঘব একনজর ছেলের দিকে চাইলেন 
চেয়ার দেখিয়ে বললেন, বোসো তুমি। নকড়িকে বললেন, 
আর দেউড়িতে দ্বারোয়ানদের ফটক বন্ধ করতে বলে দাও । 
সন্ধ্যার পরও ফটক কেন খোলা রয়েছে, "কাল তার কৈফিয়ং 
। তলব a i 
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| বরাবরই ওরা এসে টাকাকড়ি হিসাবপত্র করে দিয়ে গেছে, 


থাকবে না। তবে পারলে খুব ভাল হত। তুমি 


সেই মোলাম কথাগুলো যেখানে আছে সেই জায়গাটা 


.দ্রখাস্তে আঙ্কল বুলিয়ে বাদ দিয়ে দিয়ে নকড়ি পড়তে ৮ 









[২১ 
নকড়ি চলে গেলে রাঘব চুপচাপ আবার গাঁ 


টানতে লাগলেন। মিনিট খানেক পরে হঠাৎ মুখ 
বললেন, তোমার বিয়ে সাব্যস্ত করে এসেছি। কলৰ 


আশীর্বাদ করতে আসবেন তৈরী থেকো । 
অতুল উঠে দ্বাড়াল দেখে বললেন, কিছু বললে না: 
অতুল বলে, আমার মতামত জানতে চাচ্ছেন বাবা 
অমত নয়-_ঘাঁড় নেড়ে হা--বলে যাবে এইটে চা 
যদি না পারি? 
রাঘব হেসে উঠে বললেন, তাতে কোন কিছু অ 


খুশিতে থাকতে পারতে, আমিও হাসি bl 
নামতাম। 
নকড়িকে দ্বার প্রান্তে দেখা গেল।. 
আবার কি নকড়ি? 
_ ছোট বাবু ঠিক-বলেছেন। মণ্ডপ বাড়ী বন্ধ, চ 
নিতে এসেছি। 
তাই নাকি? আমার সান সন্ত পলটন কে 
রেখে এলে তাদের ? 
রাস্তার উপর A 
মুস্কিল হল তো? চাবি কোথাও খুঁজে পাচ্ছি না- 


অতুল শিউরে উঠে। তাহলে ওরা থাকবে ৫ 
বাবা? খাবে কি? 
থাকবে এ রাস্তায়। খাবে কুয়োর জল। উপাঁ; 


বলো, চাবি যখন পাওয়া যাচ্ছে না। 


এই শীতের রাতে, ফাঁকার মধ্যে । 

. ছেলের দিকে চেয়ে বিদ্রুপ ভরা কণ্ঠে রাঘব বল 
সবাই কি আর তোমার মৃত অদৃষ্ট করে এসেছে? 
জমিদারী নেই, দালান কোঠা নেই--আকাশের “নি 
শুয়ে থাকে তাঁরাঁ_পেটের ক্ষিধেয় জনই বেশী করে খ 
এত বড় এশবর্য--সবই স্বোপাঞ্জিত, যখন তখন : 
প্রকারে ছেলেকে শুনিয়ে দিয়ে রাঘব বড় তৃপ্তি পান।) 
নকড়ির দিকে চেয়ে তিক্ত কে তিনি বলতে ল] 
ব্যাপারটা বুঝেছি তো? এদের সব রাস্তা খর 
পাঠিয়েছে বাঁসমণি। বেটার! দরখাস্ত লেখে সন্তান 


















টি ) = রহ 

J টা? ৮4 : 

চুর মতো দর্জাল মেয়েটার পাকে বেড়া, 

২ £এবার. কুকুর লেলিয়ে' দিয়ে আমায় :জন্দ করবে। 
| 24 ০ সু 

: অনুনয় করে বলে, যাই হৌক বাবা, টা 

৫ 2 বড় শীত পড়েছে, এত জামা গায়ে দিয়ে 

যই আমরা কীপছি_- - 

মন জানিয়ে আসেনি, অন্তের বুদ্ধিতে শত্রুতা 

| কোন দায়িত্ব নেই আমার। 

শেষ করে গুম হয়ে রইলেন.বাঁঘব। . 

ন নকড়ি_- - " - 

ন দাড়ায়ে থেকে নকড়ি i ফিরে 

বললেন, 'দারোয়ানদের বলে দাঁও সকালেও 





















আর আমার বাড়ির কেউ যদি বাইরে 'যেতে 
ও বেরুতে দেবে না আমার হুকুম ছাড়া । তা 
হউক। 
ই 

আটকেই কি ঠেকাতে পারবেন? 


টা আর লোহার ফটকে: রোগা ডিগডিগে 


{ ঠেকাতে পারব না? খুব পারব।' দেখো 
খবান্ি। ঘরের ভিতর অতুল পায়চারি করে 


গেল। -অন্তত সকাল বেলা! আশীর্বাদ হয়ে 
গ কোন. ক্রমেই নয়। পাত্রী পক্ষ আসবেন; 
কিমান হয়ে দীড়াতে হবে, ঘাড় নীচু করে 
দিতে হবে, হাত 
যে গয়না তারা দেবেন। তারপর মন্ত্র পড়ে 
পর আঁর এক খানা হাত. তুলে নিতে হবে 
বলে--যে মেয়েকে -কৌনদিন দেখিনি, 
জড়ানো, লম্বমান তার হাঁতখানা। তারও 


সাতটায় অধিষ্ঠান; বাড়ী এসে তাসখেলা, 


~ 


_ কেটে দিয়েছে ' অতুলের গাঁয়ে । 


আমার. বাড়ির ব্রি-সীমানায় যেন না ঢুকতে 


দিকে চেয়ে বক্র হাসি হাসল্নে। অতুল: ওপর অবধি কাঠি বিড়ালের মতো! নিঃশব্দে 


্‌ ". গাছ বেয়ে উঠল। ডালের আগায় গিয়ে লাফিয়ে পড়বে 
বললেন, মাটার বীধ দিয়ে অত জৌরাল বন্তা : 


শব শুনে বাহিরে এল । দিনের মতো জ্যোৎস্সা। 


বাইরে যেতে -দেওয়া. রো স্পষ্ট তো 


পেতে নিতে হবে 


র অফিসে প্রবল: প্রতাপান্বিত ছোট সাহেব 


সিনেমা যাওয়া, বাগ্যুদ্ধ কর! খবরের - কাগজ নিয়ে। 

মৃত্যু অবধি প্রতিটি দিন নিখুঁত হিসাব করে ছকে 

ফেলা হয়েছে। মৃত্যুর পর শ্রাদ্ধের পদ্ধতিটি পর্য্যন্ত । 
"জ্যোৎস্না উঠেছে, শান্ত পৃথিবী জ্যোথনার : সমুদ্রে 


ডুব দিয়ে রয়েছে। তেতল্লার ঘর, একেবারে ফাঁকার 


মধ্যে বাড়ীটা। ধু ধু করছে মাঠ, চক্‌ চক্‌ করছে 
অনেক দূরে .নদী। জানালার গরাদের "ছায়া ডোবা 
ছায়া যেন লাঠি হয়ে 
বুকের উপর এসে পড়েছে। 4. 

নামছে নে . সন্তর্পণে। আলোয়ান- মুখে মাথায় 
জড়িয়েছে, হঠাৎ কেউ চিনতে না৷ পাবে। জুতো জোড়া 


হাতে করে নিয়েছে--কংক্রিটের- মেজেয় বাজে বলে। 


কার্মিশের ছায়ায় ছায়ায় চলল! এই ক-ব্ছর আগে 


পর্যন্ত মে জিম্নাষ্টিক . করেছে। কালি হয়েছে এ সবই 


তো! 
আম গাছের একটা লম্বা ডাল বেরিয়ে গেছে পাঁচিলের 
অতুল 


রাস্তায়-কিন্ত দুগরহ, ডাল মড় মড়িয়ে ভাঙল। নিষুপ্ত - 
রাত্রি কেঁপে উঠল 'আওয়াজে। দেউড়ির দারোয়ান ছুটো 
দাবা খেলছিল,.. আর গীঁজা খাচ্ছিল পালাক্রমে" 
অতুল ' 
তখন ডাল পালার মাঝে উঠে দীড়িয়েছে। ডালের 
নাগ পাশ 2 

চোর! চোর! |] 

ভারি নাঁগরা জুতোর আঁওয়াজি করে দারোয়ানেরা 


. ছুটল।  অতুলও ছুটছে, রক্ষা, এই এত রাত্রি লোকজন 
.নেই পথে | দৌড়তে খুব পারে, দৌড়চ্ছেও | 


কিন্তু 
কতক্ষণ যাবে. এভাবে ? কেউ যদি দেখে ফেলে! 
সর্বনাশ ! রাঘব চৌধুরীর ছেলে রাত ছুপরে ছুটে 


“পালাচ্ছে, মণ্ডপ বাড়ীর সামনে এসে পিছনে তাকাল । 


এইবার এতক্ষণে ওরা একটু আড়ালে পড়েছে। একেবারে 
তো ফাকা এরপর দু'ধারে ধানবন। 

বাইরের চাঁতালটায় ঘুমিয়ে আছে অনেক লোক। 
দারুণ শীতে চাদর মুড়ি দিয়ে পড়ে আছে। তিলসোণা 


রী 
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মহালের সেই মানুষ গুলা নিশ্চয়। 'অতুলও চ্্‌-করে শুয়ে 
পড়ল তাদের মাঝে । আলোয়ান মুড়ি দিল আগাগোড়া ৷ 
ঠিক হয়েছে, বেমালুম মিশে গেছে এদের সঙ্গে, এবার 
নিরাপদ । 

অনেকক্ষণ কাটল। দাঁরোয়ানেরা ফিরে গেছে। চাকরি 
রজায় রাখা নিয়ে কথা, শীতের রাত্রে দায় পড়েছে হৈ হৈ 
করে এদেশ সেদেশ খুঁজে বেড়াতে! টা ডুবে অঙ্কৰ 
হয়ে গেছে তখন । 

শুয়ে শুয়ে ভাবছে অতুল 


বেশ লাগছে, বিচিত্র রি | রাঘব চৌধুরী স্বপ্নেও 


কি ভাবতে পারেন, তার ছেলে আজ এখানে এদের মধ্যে. 


শুয়ে রয়েছে। 


২২ কিন্তু শীত কন্কন 'করছে যে বড্ড, সিমেপ্ট করা মেজে 


রা 


থেকে শীত উঠে এসে যেন হাড়ের ভিতর অবধি কীপিয়ে 
তুলছে। . | 

ঢং ঢং করে ওদের দেউড়ি থেকে দু'বার ঘড়ি বাজল। 
এক বুড়ো থড় মড় করে উঠে বসে। ' 

জোয়ার লাগবে এবার। ওরে ও হাজারি, ওঠ, না. 
তোরা । ওঠ-ওঠ২পাশের একজনের গাঁয়ে গুতো দিল। 
উঠল না লোকটা উ উ করে চাদরটা ভাল করে গাঁয়ে টেনে 


.পাশ ফিরল। 


অতুল জিজ্ঞাসা করে, তিল-সোণার লোক তোমরা 
তো? চৌধুরী আবাদের প্রজা? .. 

নাম করো. না "হারামজাদা মনিবের | 
ঠাকুর । 

কিন্ত দরখাস্তে তো কত কি ফলাও করে লিখেছ। 
বিশাল বটবৃক্ষ-- 
* তুমি কি করে জান্লে হ্যা? রে তুমি ? অতুল বলে 


আস্ত কালি 


আমিও প্রজা একজন তোমাদের মতো । সেইখানে 
দরবারে ছিলাম। তিল-সোণীয় ফিরে যাচ্ছ তোমরা 
এই জোয়ারে ? . | 


আর সবাই যাবে। আমি আর অমুল্য কেবল থেকে 


যাব। মনি-ম| বলেছ্ুদিয়েছে, দেখা করে জবাব 
করে তবে ফিরো রাম হরি। দেখা না করে ৫ 


মায়ের সামনে গিয়ে দীড়াই বলো? 

মনি-মা মানে তো রাসমণি?- খুব পাটোয় 
নাকি শুনেছি তিনি? 

সেই অন্ধকারে অতুলের র মুখ তীক্ষ দৃষ্টিতে ৫ 
দেখে বুড়ো রামহরি সন্দিপ্ধ সুরে বলে, চেহারায় = 
মালুম হচ্ছে”_কে আপনি? কে? 

ব্ললামতো-_ প্রজা হই ওঁদের । বাৰু ব’লে 
প্রজা হয় না । তোমাদের বের করে দিল, ঢুকছে 
আমায় আটক রেখেছে .বেরুতে দেবে না। আঃ 
পালিয়ে এসেছি। তোমাদের নৌকায় একটু 
যেতে হবে ভ ভাই। দেখতে. পেলে ধরে আম: 
5 রিং 
_ বামহরি বলে, হাঁটুরে দি ড় ৫ টে 
পারবেন? বাবু মানুষ যে আপনারা, ১ বজ 
হেসে অতুল তুল হাত বাড়িয়ে কজি চেপে ধরল র 

উঃ-উ:-করে সে ছাড়িয়ে নিল। বারস্বার ₹ 
দিতে লাগল। J 

অতুল বলে নিতান্ত দুধ ঘি খাওয়া বাবু 


হ্য়। 


আমি। দেখলে তো? 
রামহরির ডাকাডাকিতে সরাই ঘুমে 
অবশেষে । খেয়া! ঘাট মুখো চল্ল। £ 


ঘাটে গিয়ে দাড়াতে হবে, হাঁটুরে নৌকো? 
সেখান থেকে, ক্রোশ খানেক পথ.ষৌলজন চাষী ত 
অতুল গিয়ে সতেরো হয়েছে। অতুল বলে, 2 
হয়ে চল ভাই সব.। এই রকম একসঙ্গে তালে 


ফল দ্বিকি__ ৃ : 
ঠা আগে চলেছে সে। পায়ে পায়ে ধু! 
মুক্ত ধানবনের হাওয়া স্বাসছে হু করে। 
লাগছে না, রক্ত গরম হয়ে গেছে সকলের । 
(ক্ৰ 





১ম সংখ্যা]. 
একমাত্র গম্যস্থান তদ্রপ তুমিই (শিবই ) সকল সাধকের 
একমাত্র লক্ষ্য । নদীগুলি যেমন পর্বত হইতে উৎপন্ন হইয়া 
নানাপথ ধরিয়া এবং নানা বর্ণের, মৃত্তিকা ছারা! রঞ্জিত হইয়া 
শেষে সমুদ্রে বিলীন হয় তদ্রুপ জীব নানা রূপ.রহিরঙ্গ 
ও অন্তর সাধনার দ্বারা সিদ্ধ হইয়া ব্রদ্দেই 
লীন হয়। পার্থক্য পথের . বিভিন্নতার, লক্ষ্যের নহে। 


অতএব কোনও বিশেষ মতবাদের বা বিশ্বাসের. সহিত. 


কিম্বা কোনও বিশেষ আচার অনুষ্ঠানের সহিত, কি শান্ত 
দাস্ত, মধুর প্রভৃতি কোনও ভাববিশেষের সহিত, কিনা কর্ম 
ভক্তি, জ্ঞান, ধ্যান-প্রভৃতি কোনও যোগপ্রণালীর সহিত 
ধর্মতত্বের একান্ত এক্য (89115) স্থাপিত করা যায় না। 
চৈতন্য চরিতামৃতে কথিত হইয়াছে 
যার যেইভাব তাহা হয় সর্বোত্তম । 

._ তটস্থ হইলে তার আছে তারতম। 

ওই সমস্ত মৃত, বিশ্বাসের, ভাবের ও যোগপ্রণালীর ' মূলে 
ধর্মতত্ব নিহিত আছে কিন্তু কোনও একটির সহিত ইহা 
একাস্তভাবে এক নহে। 


দা্শনিকেরা ও সাধকেরা জটিল মানবাত্মার তির 


লক্ষ্য করিয়াছেন_-একটি দেবভাব, অক্ষরভাব এবং অপরটি 
পাঁশবভাব, ক্ষরভাব। গীতায় উক্ত হইয়াছে__ . 

“দ্বাবিমৌ পুরুষে! লোকে ক্ষরশ্চাক্ষর এবচ 1” 

এইজন্য মানবকে দেব-মর্কট বলা হয় এবং মানবের মধ্যে 
দেবের ও মর্কটের সংগ্রাম সর্বদা চলিতেছে যাহার ফলে 
শেষে দেব জয়যুক্ত ও মর্কট পরাজিত হইল। দার্শনিক 
পি, ডি, উস্পেন্স্কি (9.0. 95810760810) বলিয়া 
ছেন | K 
“The complicated system of the human 
Soul appears as dual and there are serious 
grounds for such 2 view.” New model of the 
universe. 

জারাস্র নিয়লিখিত বাক্য তিনি উদ্ধৃত কৰিয়াছেন_ 

“TJ am of today heretofore but some thing 
in me is of the morrow and of the day follo- 
wing and the hereafter. 
thustra). 

চি 


(thus spoke Zara- 


. মতবাদ ও আধ্যাত্মিকতা' 


মহাভারতে কথিত হইয়াছে '_' 
জানামি ধর্মং ন চ মে প্রবৃত্তিঃ 
জানাম্যধর্ম.ন চ মে নিৰৃত্তিঃ। 
যাহার ধর্ম্মাধর্শ্ম জ্ঞান আছে তাহাই দেবভাব এবং যাহার 


কর্তব্য. কর্মে প্রবৃত্তি নাই ও অকাৰ্য্য হইতে নিবৃত্তি নাই 


তাহাই মানবের প্তভাব। সেণ্টপল বলিয়াছেন (St. Pauls’ 
৪1916, 19.) আমি যে সৎকর্ম করিতে চাহি" তাহা: আমি 
করি না এবং যে অসংকর্ করিতে ইচ্ছা করি ন! দাহ! 
আমি করি। ধর্মকর্ম করিতে ইচ্ছা করে ও অধর্ম্ম বর্জন 
করিতে ইচ্ছা করে দৈবীআত্মা বা পরমহংস দেবের ‘পাকা 
আমি’ এবং পাশবাত্মা অন্তায় কাজ করায় ও সৎকাজ হ'তে 
বিরত করে। 

" হিংসা, বিদ্বেষ, ঘ্বণা ও কুসংস্কারের দ্বারা পরিচালিত 
মানব মর্কট; এই সকল পাঁশবিকভাব পরিত্যক্ত না হইলে 


প্রকৃত ধৰ্ম্ম সাধন! হইবে না । সাধারণ মানব দেহাত্মবুদ্ধি 


লইয়া পাশবিক ভাবের দ্বারা চালিত--উ্পেন্ষ্ি 
বলিয়াছেন_ 

“The properties which are destined 
Sooner or later for the zoological garden « 
still govern our life and people are afraid to 
give them up even in their thought, because 
they feel that if they lose them there will be 
nothing left, And the worst of itis that in 
the majority of cases they are perfectly 
right” 

মানবের দ্ৈবী-আত্মায়--ধৰ্ম্মতত্ব প্ৰতিষ্ঠিত, সসীম 
মানবাত্মার মধ্যে যে অসীম, শাশ্বত ও.সনাতন ত্রিশ্বাত্মার 
বীজ নিহিত আছে তাহারু" প্রেরণার নানাবিধ প্রকাশ 
হইতেই বিবিধ ধরশানু্ঠান। এই সত্যধর্মী কখনও বজ্জিত 
হইতে পারে না। নি বলিয়াছেন 

“You say there is no religion now. It is 
like saying in rainy Weather, there is no sun 
when at the ‘moment we are witnessing one 
of its superlative effects? মেঘে আকাশ আবৃত 
হইলে--যেমন স্ব্য্য নাই বলা যায় না, কারণ মেঘ-বৃষ্টি সর্য্য- 


১০ pe | '"_ বঙ্গলক্মনী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৫২ 


রশ্মিরই ক্রিয়ার প্রকৃষ্ট ফল, তদ্ধপ পরস্পর বিরোধী সাম্প্র- 
দায়িক ধর্ম পরিত্যক্ত হইলে সত্যধর্শ্মের উচ্ছেদ হয় না । 
ভেদনীতি দ্বারা চালিত-সাম্প্রদায়িক ধর্শগুলি হইতে 
যখন ইষ্ট অপেক্ষা অধিক অনিষ্ট সাধিত হয় এবং ধর্ম অত্যন্ত 
গানিযুক্ত হয় তখন তাহাদিগের বন্ধ বাঞ্ছনীয়। মার্কসের 
দ্বারা প্রভাবিত হইয়া ১৯১৭ খুষ্টাব্বের অক্টোবর বিদ্রোহের 
পরে কুশিয়া সমস্ত সাম্প্রদায়িক ধর্ম বিতাড়িত করিয়াছিল। 
লোকে ধম্মমন্বির ত্যাগ করিল, আইন করিয়া পুরৌহিত- 
চালিত বিগ্ালয় উঠাইয়া দেওয়া হইল এবং বালক 
বালিকারা যাহাতে পুরোহিতের সংস্পর্শে না আসিতে 
পারে তাহার ব্যবস্থা হইল। এই বিদ্রোহের পূর্বযুগের 
রুশিয়ার ইতিহাস আলোচনা করিলে ইহাই দেখা যায় 
যে প্রচলিত ধন্মের দ্বারা দেশের প্রভূত অনিষ্ট সাধিত 
হইতেছিল। পাপ পুখ্যের যে নৃতন মানদণ্ড রুশিয়া 
এখন স্থির করিয়াছে তাহা সমস্ত সত্য ধন্মের ভিত্তি 
স্বর্ূপ। যদ্বারা অপরের অনিষ্ট হয় তাহাই পাপ 


এবং যাহাতে অপরের অনিষ্ট সাধিত হয় না তাহা 


পুণ্য না হইলেও পাপ .নহে। অন্তের অজ্ঞান, দুর্বলতা 
ও অন্তৃবিধার স্থযোগ লইয়া স্বার্থসিদ্ধিই অর্থাৎ এক 
কথায় শোষণ নীতিই (17511068900 ) সেখানে পাপ 
বলিয়া গণ্য হয়। অশোধণ নীতির দ্বারাই একাত্মতার 


২১শ বর্ষ 
ও মৈত্রীর 'প্রতিষ্ঠা হয় এবং একাত্মতাই ' আধ্যাত্বি- 
কতা। ব্বাশিয়াতে মতধন্র্র বৰ্জিত হইয়া প্রকৃত 
ধন্মের বীজ যাহাতে অঙ্কুরিত হয় তাহারই ব্যবস্থা 
হইয়াছে। . পাপ পুখ্যের যে সংজ্ঞা রুশিয়া বর্তমানে 
গ্রহণ করিয়াছে তাহাই ব্যাসদেব প্রদত্ত জাত 
দেব বলিয়াছেন 

শ্নোকার্দেন প্রবক্ষ্যামি যছুক্তং নি 

পরোপকার £ পুণ্যায় পাপায় পরগীড়নম্‌ | 

যাহাতে পরোপকার তাহাই পুণ্য এবং যাহাতে পরের 
অপকার তাহাই পাপ। 

ব্যাসদেবের এই পাপপুণ্যের সংজ্ঞা দ্বারা বিচার করিলে 
বলিতে হইবে যে জগতে ধর্মের অত্যন্ত গ্লানি হইয়াছে 
বলিয়াই ধর্মে ধর্মে” বিরোধ, জাতিতে জাতিতে কলহ এবং 
প্রথম বিশ্ব যুদ্ধের পর দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ হইয়াছে । এইভাবে 
একটির পরে আর একটি বিশ্বযুদ্ধ চলিতে থাকিবে, তৃতীয় 


চতুর্থ, যতদিন না জগৎ প্রকৃত আধ্যাত্মিকতায় ও অশোধণ 


নীতিতে প্রতিষ্ঠিত হইবে। বর্তমান জগৎ সমস্যার একাস্ত 
ও অত্যন্ত সমাধানের জন্য সকল সাম্প্রদায়িক ধর্মের সময় 
আবশ্তক। ধর্মে ধর্মে” সোন্রান্র স্থাপিত হইলে জগতে 
প্রকৃত আন্তর্জাতিয়তার গ্রতিষ্ঠাংহইবে ও পৃথিবী ব্গে 

পরিণত হইবে। | 





ডাঃ বটক্বৃঞ্ণ রায় 


কথাটা হচ্ছে মুখের’ নানা রকম ব্যবহার নিয়ে। 
সমাজে বাস করে সকলের সঙ্গে সম্প্রতি, সঙ্গে সঙ্গে 
নিজের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য মান-সম্রম বজায় রাখা, অনেক খানি 
নির্ভর করে মুখের ঠিক ব্যবহারের উপর । কারও মুখের 
কথা এমন মিষ্টি যে শুনলে প্রাণটা জুড়িয়ে যায়। কারও 
প্রসন্ন মুখের উপর হাসিটুকু সর্বদাই লেগে থাকে 


হয়ত তাকে একটু মুখভার করতেও টি কখনও - 
" ভদ্দর বলে অভিমান রাখে সে যদি নিজের মুখ বক্ষে 


দেখেনি । 


আবার, জগতে এমন লোকেরও অভাব নেই যাঁদের 
পোড়ারমুখে কখনও হাসি দেখা যায় না--সবাই তাদের 
হাড়িমুখ দেখেই আসচে।, হতে পাঁরে- ভারা লোক 
খারাপ নয়, কিন্তু! মুখ আঁধার করে দিবা-নিশি যারা 
থাকে তাদের সঙ্গে শুধু একটা মুখের আলাপ করতেও 
যে অনেকে চায় না। এ 

তার পরে ধরুন, “ভদ্দরলোকের মুখের কথা” যে 


মতধৰ্ম্ম ও আধ্যাত্মিকতা 


fae, 


ও বিদেশের অনেকে বলেন যে ভারতবর্ষ 
,স্জন্যই উত্সন্ন গিয়াছে । এমেরিকাঁর দার্শনিক পল্‌- 
কৰৰা (9৮ 798] 0889) বলিয়াছেন যে ভারতবর্ষের 
টনৈতিক অর্থনৈতিক ও সামাজিক অবনতির প্রধান 
‘এ স্বাহার অদ্বৈতবাঁদে একদেশদ্শিত্তা যে জন্য দেহ ও 
“বিষ্বা চিৎ ও জড়ের উভয়েরই উপযুক্ত মর্যাদা না 
ক্ষবল আত্মার প্রাধান্য দিয়া 'লৌককে পরলোক সর্বস্ব 

i ‘(Monism instead of either body 


বিমুখ ২৮০]৭ lead to their equal appre- 
ka হয়ে দা the one‘sidedness of Brah- 


AE “hd the fatal results to 
পু EA fd efficiently-known. The pre- 
| A ১৩ lia ig the best evidence.) মার্কস্‌ 


[লিয়াছেন যে ধর্ম মানব সমাজের 
ইফেন ও 
9০919) অথ 
“লস করে। 
অপর পক্ষে মন্ত বলিয়াছেন 
'" এক এব জুহন্ধর্শ্মো নিধনেপ্যন্যাঁতি যঃ 
॥ শরীরেণ সমং নাশং সর্বমন্যদ্ধি গচ্ছতি ॥ ৮১৭ 
. (বীরের নাশের সঙ্গে সমস্তই নাশ প্রা হয়, কেবল 
দেব স্থহৃদ্‌ যাহা সঙ্গে অস্থগমন করে ।- পুনশ্চ 
কাব হতো হন্তি ধর্মো রক্ষতি রক্ষিতঃ। 
Ke ধর্শো। ন হস্তব্যো মা-নো ধর্শ্মো 'হতোহত্রবীৎ 1৮1১৫ 
কর্াতিজমিকে ধর্মই নষ্ট করে এবং ধৰ্ম্ম পালককে 


খই রক্ষা করে; অতএব ধর্ম কখনও অতিক্রমনীয় 
হে। 


" এখন বিবেচ্য, আমরা মার্কস্‌ ও কেরাসের কথায় ধৰ্ম্ম - 


জন করিব কিছ মন্ত যাজ্ঞবন্ধ্য প্রভৃতির উক্তি মানিয়া 
ন্থশীলনে প্রবৃত্ত হইব । বিচার করিয়া দেখিলে ইহাই 
যুত হইবে যে উভয়ের মধ্যে প্রভেদ ধর্শের অর্থ লইয়া । 
টি | 
সাহিত্যক্ষেত্রে তার প্রতিভা,. যাকে বলে, সর্কে 


অহ the best opium: of the 
সায় ধৰ্মও লোককে নিস্তেজ ও. 


তামুখী। মুখ খামাটা ক’ 
দকল রকম রচনায়, আর সত্যি সত্যি ভাল লেখার, ক্ষমতা শুধু বই-এতে 


ডি. ও অধ্যাপক ভ্ৰীতুলসী দাস কর - 


' ধৰ্ম্ম শব্দ নানা অর্থে ব্যবহৃত হয়; কোনও বস্তুর ও 
ব্যক্তির যাহ! স্বরপ-লক্ষণ তাহাই তাহার ধর্ম বলিয়া উক্ত 
হয়, যেমন অগ্নির ধর্ম দহন, জলের ধর্ম শৈত্য উৎপাদন ও 
ক্লেদয়ন। কিন্তু হিন্দুধর্ম, খুষ্টানধর্শ, জৈনধৰ্শ্ম প্রভৃতিতে 
ধৰ্ম্ম শব্দ ইংরাজী রিলিজন (019116107) অর্থে ই প্রয়োগ 
কর! হইয়াছে। যাহার দ্বারা সমস্ত জীব বিধৃত হইয়! 
আছে তাহাই ধৰ্শ্ব- Fl 

ধারণাৎ ধর্ম্ম উচ্যতে ধর্শ্মো ধারয়তি গ্রজাঃ । (মহা 
ভারত) রিলিজন শব্দেরও বুৎপত্তিগত অর্থ যদ্ধারা পুনরায় 
সংযোগ স্থাপিত হয়-_জীবে-জীবে ও জীবে-্রশ্গে। 
ব্যবহারিক জগতের, বৈচিত্রের পশ্চাতে একত্বের সন্ধান 


যাহাতে অনুভূত হয় তাহাই ধর্ম, তাহাই সত্য । এই 
একত্বই পরম সত্য-_কঠোপনিষদে উক্ত হইয়াছে 


মনসৈবেদদমাপ্তব্যং নেহ নানাস্তি কিঞ্চন। 

মৃত্যো স মৃত্যুমাপ্নোতি য ইহ্‌ নানেব পশ্যতি ॥ 

নানাত্বের পারমাথিক অস্তিত্ব নাই; যিনি ত্রন্ষে 
নানাত্ব দেখেন তাঁহাকে মৃত্যুর পরে পুনরায় পৃথিবীতে 


জন্মগ্রহণ করিতে হইবে। 


অতএব যাহাতে এই এক্যান্থৃতি “বদ্ধিত হয় তাহাই 
ধর্ম! হিংসা, ত্বণা ও বিদ্বেষ ভেদবুদ্ধি বন্ধিত করে 
বলিয়া এই অপগুণগুলি বর্তমান থাকিলে জপতপ, পূজা 
উপাসনা প্রভৃতি দ্বারা ধন্মান্গশীলন হয় না। এই জন্য উক্ত 
হয় যে অহিংসা পরম ধর্শা। অহিংস ভাবস্থচক ও নিষেধা- 
আকঃ কি করিতে হইবে না তাহাই কথিত হইয়াছে; 
ইহার অনুরূপ ভাব পদার্থ প্রেম, মৈত্রী ও করুণা। এই 
সদ্গুণ গুলিই ধর্মের অঙ্গ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । 

জগতে এখন বনু সাম্প্রদায়িক ধশ্ম প্রচলিত রহিয়াছে; 
অপ্রধান্‌ ধর্মমগুলির তেমন আলোচনা হয় নাই, কিন্ত 


তাহা হইলেও সেগুলি_মানবের অভ্যুদয়ের সহায়তা 


করে ইহা স্বীকার করিতে হুইবে। হিন্দু পারসিক, 


2448 তখন চোঁখ উলটে 
রে বসে কেবল লেখা, আর মনা ইয় ত 
আর মুখেতে! অন্ত কারও মুখের 


হওহাশা 





' বঙগলক্মী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৫২ 





bl, ইহুদী, বৌদ্ধ, খৃষ্ট, মুদলমান, ও মলমান. ও শিখ ধর্মকে স্বাভাবিক প্রচেষ্টা প্রস্তত। এই প্রচেষ্টা নান অভির 
১২ ক বজলক্গদী__অগ্রহায়ণ, ১৩৫২ [ ২১শ বৰ্ষ 


দিকে চাইবার বোধ হয় দরকার নেই তোমার-- 
তা সে সমস্ত দিনের পর মুখ শুথিয়ে বাড়ী ফিরুক 
আর যাই হৌকৃ। তবু যদি তোমার এ সব লেখার 
মধ্যে একটারও এক কড়াও দাম থাকত ;” 
_. বুত্বার মুখ লাল হয়ে উঠল, চোখ দু'টো ছল ছল 
ক'রে এল। একটু উত্তেজিতভাবে. সে-ও বলে ফেলে 
“তোমার রুচি হয়ত হুষ্ট ছাড়া, তাই বোধ হয় যে 
জিনিষটা! লোক পছন্দ করে, সেই-টাই তোমার মুখে 
বিশ্বাদ লাগে, কিন্তু সমালোচকেরা-যারাঁ কা"রও মুখ 
চেয়ে কথা কয় না, আর ইচ্ছে করলে যথেষ্ট ছুম্ৃথ 
হতেও জানে তারা আমার লেখার সন্বন্ধে যে সুখ্যাতি 
করে থাকে, তা ত তোমার অজানা নঘ। তোমার 
কাছে সে সব মুখ রৌচক হবে না -বলেই একেবারে 
ভুলে যেতে হবে. না কি?” 

কথার পিঠে . কথা চালিয়ে বল্লাম “সমালোচক 
অমনি তোমাদের. সুখ্যাতি করে থাকে জানি। সেটা 


মেয়েদের লেখাতে ' শুধু উৎসাহ দেওয়ার জন্য--নইলে' 


তোমার ওঁ সবহছঃ! ওর চেয়ে ঢের ভাল ভাল 
কবিতা কিম্বা ছোট গল্প, আমি ইচ্ছা করলে, হপ্তায় 
একটা করে পাঠাতে পারি-_জানো ?” বলে দিলাম রাগের 
মুখে । মে দিন রত্বাও যেন রণমুখো | মুখখানা শক্ত করে 
বলে “বেশ ত লিখে পাঠাওনা ! 
ছাপা হয়। এম, এ, বি, এল হলেই শুধু হয় না, এতে 
আলাদা জিনিষ চাই 1” উত্তরে আমি ও মুখ ছুটিয়ে দিলাম, 
“ইস্‌ ভারি গরব যে তোমার ! এই শোনো, আমি তোমাকে 
বলে রাখচি, ঠিক সাত দিনের মধ্যে এমন কিছু লিখব যে 
সেই এক লেখাঁতেই সাহিত্য জগতে রীতিমত সাড়া পড়ে 
যাবে_-তুমি ঘার ধার দিয়েও কোনও দিন যেতে পারবে 
না। আমার নাম লোকের মুখে মুখে তখন ফিরবে 1” 
“বেশ, সেই দিনের মুখ চেয়েই রইলাম ! ততদিন আর 
আমি লেখালিখির দিকেও যাব না। কিন্তু আজ তুমি 
মিছামিছি আমাকে কতকগুলো মন্দ কথা বল্লে। আমি 
কেবল লেখা পড়া নিয়েই দিন কাটিয়ে দিই? কখনও 
চাইনে তোমার মুখের দিকে?” রত্বার চোখ থেকে এক 
ফোট! জল গড়িয়ে পড়ল। আমি যেন একনিমেষে তার 


দেখি, তার ভেতর ক'টা 


ঘদি 


কাছে তখন ছোট্র হয়ে গেলাম, কিন্তু মুখে কোনও কথ! 
জোগাল না আমার। একটু,পরে চোখ মুছতে মুদ্ধতে 
রড. আবার বলতে লাগল “এবার থেকে রান্নাবান্না সব 
আঁমিক্লুকরব ! ঠাকুর আমি জার রাখব না।” 

“নানা ও সবকিছু কোরো না। ওদের মুখের অন্ধ 
মেরে আর কি হবে, বলো”? তাছাড়া একটা দৌষ না 
পেলে জবাব দিতে নাই কাউকে । কোনও উত্তর না 
দিয়ে রত্বা সেখান থেকে চলে গেল। 

সেই থেকে দেখতে দেখতে তিন দিন কেটে গেল 
কিন্ত তখনও আমার তিনটে ছত্র লেখা হ'ল না । কাগজ 
কলম বা পেন্সিল নিয়ে বসলেও একটা আঁচড় কলমের 
মুখে বার হতে চায়না । এদিকে মুস্কিল কি শুধু একটা? 
প্রথমে, ধরুন কি লিখব সেই এক কথা । তার পরে যদি 
বা গল্পই লিখি, তাহ'লে তার একটা প্লট চাই ত।, 
তাও আবার, রকম রকম গল্পের রকম রকম প্লট । 


ভাবলাম তাই চেষ্টা করা যাক। তাহ'লে, ভীষণ ঘড়ঘন্ 


ডাকাতি, খুন, রক্তারক্তি-এই সব নিয়েই লিখতে হবে} -* 


সুতরাং অনেকক্ষণ ধরে খুব জোরে জোরে পেন্সিল 
কামড়াতে কামড়াতে উৎকট রকম খানিকটা চিন্তা করে 
নিয়ে, তখন লেখা আরম্ভ করা গেলঃ : | 
“ললিতার চোখ চাইতেও আর সাহস নেই। কিন্ত 
চোখ বন্দ করে কতক্ষণ বসে থাকা যায়? তার নিজের 
হাতের দিকে চাইতেই আংটতে বসানো রক্তমুখী নীলাখানা 
তাকে যেন বলে উঠল ‘রক্ত’! ছুটে যেতে দেখলে 
সামনের আয়নাখানাতে লেগে রয়েচে রক্ত! আবার 
একি? আয়নার ভিতরে তা'র নিজের বক্ত শূন্য মুখের 
উপরেও যে একটা! বড় ফোটা রক্ত! এরক্ত এল কোথ৷ 
থেকে? ললিতা ভাবতে থাকে! ই 
কিন্ত আমিও থে তাই ভাবতে থাকি! রক্ত কোথা 
থেকে কেমন করে আসতে পারে, .দেইটে কিছুতেই যে 
মাথায় আসচেনা-_মাঁনে, একটা প্লট দাড়াচ্চে কৈ? . 
তখন. ভাবলাম আচ্ছা, ও-মুখো না গিয়ে কল্পনাকে 
ভালবাসার দিকে মোড় ফিরিয়ে আনা যায়? 
দেখা যাক না, কি হয় প্রেমের পরিণতি কিন্বা 


কাল, যাকে বলে “বোমাঞ্চিকা, তার খুব কদর আছে। 
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i a . 


১শ সংখ্য ] 
এরকম অন্ত একটা নাম দিয়ে এক লেখবার চেষ্টা করা 
যাক? ৯ 

ও তীর ননী খোর দন দানের কাছে দাড়িয়ে. 
পল্পবেশ বলে চলেচে না, না, বল্পরী ! তোমাকে আমি 
কিছুতেই ছাড়তে পারবনা । ভূমিকম্পে যদি সবষ্টলোপ 
হয়, জলপ্লাবনে যদি পৃথিবী ভেসে যায়, ছু্ডিক্ষ যদি তোমাকে 
আমাকে দুজনকেই মৃত্যুবরণ করে নিতে হয়, এমন কি 
যদি এ্যাটম বোমাও আমাদের দুজনের মাঝখানে এসে 
পড়ে, তবু মরণের আঁবরণেও- আমাদের দেহ, আমাদের 
মন, অবিচ্ছিন্ন থাকবে নিশ্চয় 1৮ 

দূর কর ছাই! যত সব কথার মারগ্যাচ আর 
বাজে উচ্ছাস মাথার ভেতর ঘুলিয়ে উঠচে। আরে! 
ঞ্যাটম বোমাই যদি পড়ল, তখন ছিন্ন বিচ্ছিন্ন ছেড়ে 
একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে হবে যে !- 

- নাঃ, কাজটা মোটেই ভাল হয় নি! বার বার ‘তখন 
মনে হতে লাগল_“মিছামিছি স্ত্রীর কাছে মুখসাপটি করতে 
যাবার কি দরকার ছিল? এখন ত বেশ স্পষ্টই 
প্রমাণ হয়ে গেল যে আমি একটি মুখ সর্ধস্ব-_কেবল 
রড়াই করতে জানি, ও পর্য্যন্ত!” যাই হোক একটা 
কিছু এখন করতেই "হবে কিন্তু; সে যেমন করেই 
হোক্‌। শুনেছি রোমাঞ্চকর প্লটের জন্যে রাত্তিরের 
খাওয়াটা পোলাও, কালিয়া, ডিমের. ওমলেট, ছানার 
ডাঁলনা, ধোঁকা, ছোলার ভাল, রাঁবড়ি প্রভৃতি গুরুপাক 
'জিনিষ এক সঙ্গে কুঁচকে কণ্ঠ ঠেসে শুয়ে পড়লে বিশেষ 
স্থবিধা হবার অন্ভাবনা। কারণ দে রাত্তিরে-খুন, 
ডাকাতি, গল! টিপে ধরার দুঃস্বপ্ন এক রকম নিশ্চয়। 


সেই স্বপ্ন দেখতে দেখতে যেই চেঁচিয়ে মেচিয়ে উঠে ' 


পড়া, ঠিক সেই বোকের মুখে দুঃস্বপ্নের ঘটনা গুলো 
একটু একটু ট্‌কে রেখে দিয়ে; পর দিন সকালে ঝুঁসি 
মুখে কগজ কলম: নিয়ে বসে গেবেই: “টাটকা 
টাটকা একটা - রোমাঞ্চকর প্লট ছকে * তুলতে 

পার! ষায়। কিন্তু ভাবলাম আপাততঃ ও সব হাঁ্দীমায় 
না গিয়ে বরঞ্চ কবিতা৷ লেখার চেষ্টা করা যাক। ও কাজটা 
এখন তবু অনেকটা সোজা হয়ে গেছে। আমার কাব্যচঞ্চ 
বন্ুপ্রমুখ “আরও. ক'জন কবির কাছে একথা! আমি শুনেচি। 


মুখ-র্বথ . 
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কেউ কেউ বলে যে কতকগুলো লাগসই : সংস্কতভাষার কথা 
অভিধানে. আগে থাকতে দাগ দিয়ে নিয়ে, আর আধুনিক 
দু-চার জন লেখকের ভাষায় চলিত কয়েকটা ইংরাজী 
পারসী বা আরবী কথা বেশ করে জুড়ে তেড়ে, 
কুয়াসা ঢাকা দুর্কোধ্যভাবের একখানি দূর্তেদ্চ জাল সৃষ্টি 
করা হচ্ছে অত্যন্ত দরকাঁর। যখন মানে টানে কিছু 
বোঝা যাবে ‘না, তখনই মনের ভিতরে. টনটনিয়ে ঝন- 
ঝনিয়ে, শিড়শিড়িয়ে একটা মানে আপনি ঠেলে উঠতে 
চাইবে । তখন ব্যথায় কিম্ব। আনন্দে প্রাণ যেন ভরে 
উঠবে; কিন্তু কিসের যে ব্যথা কিম্বা কেন যে আনন্দ 
তা বোঝাবার ধার দিয়েও কেউ যেতে পারবে না। 
তবেই না আদত জিনিষটুকু ঠিক জন্মাবে! আরও 
একটা খুব স্থবিধে হয়ে গেছে যে! কবিতার মিলের 


- বালাই যদি এড়িয়ে চলতে চাও_-কিছু দরকার নাই 


মিল খোঁজবার। তাঁর "পর কোনও লাইনে বত্রিশ 
আবার কোনওটাতে বা পনেরো অক্ষর নিঝঞ্ধাটে 
তুমি বসিয়ে যেতে পারো । বলবে-“এ আমার গন্চ 
কবিতা”। তখন আর কারও মুখে টু'শব্দটি পাবে না। 
ঠিক জেখকের মুখে হুন! এত সব যখন জুবিধা 
লেগে. গেছে, তখন কবিতা লেখায় কেন পরাজ্ুথ 
হব? দিলাম সুরু কারে। সত্যিই যেন হঠাৎ কলমের 
মুখের আটক খুলে গেল। সামনের টবে একটি স্্্য- 
মুখী হাওয়ার মুখে 'মনের স্থখে দোল খাচ্ছিল। 
দেখতে দেখতে লেখা চলতে লাগল ₹_ 
-“ ও আমার টবের সুধ্যমুখী! আজকে তুমি চেয়ে 
উদ্দমুখে কি কথা তোমার বলতে চাও 
মুখর হয়ে দিবাকরের কাছে ? 
তালে তালে দোঁলনে দৌলনে স্বপন ভাষায় 
গেঁথে তুল্ছ তোমার অপুর্ব লিরিক 
আকর্ষণে যাঁর বেহেস্ত ছেড়ে এসে 
তোমার সম্মুখে দেখা দেয় শত চন্দ্রমুখী” | 
মুখপাতটা মন্দ হচ্ছে না ত’ । আবার লিখতে 
লাগলাম। ১৫৮৭, 
“তাদের দেখে মনে বুঝি পড়েছে তোমার 
নাচের নেশায় মশগুল অগণিত সহচরী 


১৪ বঙ্গলন্দী-_-অগ্রহায়ণ, ১৩৫২, 


ফুলস্থন্দরীর কথা? হাওয়ার দোলায় যাদের 

স্থকণ্ঠ থেকে ঝ'রে পড়ে সুরের ঝরণা শতমুখে” | 

এমন সময় রূত্বা এসে উপস্থিত। ধীরে ধীরে আমার 
হাঁত থেকে লেখাটুকু নিয়ে গম্ভীরমুখে পড়তে লাগল। 
মুখস-পরা মানুষের মত অবিচলিত ভাবে বসে পড়া ভ্ুনতে 
নাগলাম আমি। হাসি পেল আমার নিজেরই কবিত! 
শুনে-_খুব কবিতা হয়েচে, যা হোক ! রত্বা যখন পড়ে 
শেষ করলে “স্থরের ঝরণ! শতমুখে”। আমি অমনি মুখ 
ভজির সঙ্গে বলে উঠলাম “নেহাঁৎ কবির ভাগ্যে আছে 
গতমুখী” ! রত্বার মুখের উপর একটা ব্যখিত সহানুভূতির 
ভাব ফুটে উঠল। ব’লে “আমার একট! কথ! রাখবে? 
রাখতেই হবে তোমার ছুটি পায়ে পড়ি৷? . 

“কি ? বল" না। যদিরাখা সম্ভব হয় তা হ'লে 
তোমার রখা নিশ্চয়ই, রাখব”। আমার একথার মধ্যে 
একটুও মিথ্যা ছিল না। সে.দিনকার সেই পাঁচমিনিটের 
অভিমানের ঝগড়া আমাদের কোন্‌ কালে মিটে গেছে! 
বা তার একাস্ত অনুরোধ জানিয়ে আবার বলতে লাগল 
দ্যাখো এসব লেখায় কাজ নেই। তুমি পঞ্চাশের মন্বন্তর 
বন্ধে লেখো দেখি। কোনও চেষ্টা- করতে হবে না 
তোমাকে । ভাব, ভাষা- সমস্ত আপনা থেকে এসে যাবে। 
মামিত .জানি সেদিনের ঘটনা, সেদিনের দৃগ্য গুলো-তোমার 
মনকে. কি করে ব্যথা দিত। একজন সম্পাদক এক সময়ে 
মামাকে অনুরোধ করেছিলেন মন্স্তর নিয়ে একটা কবিতা 
লিখে, পাঠাতে | আমি যখন আর কিছুদিন লিখিবনা 
বলেছি, তখন তোমাকেই আমি অনুরোধ করচি এর জন্য 
তুমি খুব ভাল পারবে, আমি জানি।” রত্বার সে একান্ত 
অনুরোধ ঠেলি আর কোন্‌. মুখে ? নতুন একটা কিছু 
আবার লেখবাঁর চেষ্টা করতেই ত’ হবে। স্থতরাং তার 
ুক্তিটা মেনে নেওয়াই সব চেয়ে ভাল।  ! 

অতিশয় আশ্চর্যের কথা যে খুব অল্প সময়ের মধ্যেই 
একটা কবিতা রচনা হয়ে গেল। রত্বাকে ডেকে এনে, 
দিলাম তাকে সেট! পড়তে । একডৃষ্টে তার মুখভাব লক্ষ্য 
করছিলাম। গড়তে পড়তে তাঁর চোখ দুটো জলে 
ভরে উঠেছিল। মাঝে মাঝে অচল দিয়ে চোখের জল 
মুছে নিয়ে তবে পড়া সাঙ্গ করল। তাঁর পর আমার হাতে 
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ফিরিয়ে দিয়ে বলে “মন্বন্তর নিয়ে এমন কবিতা রচনা 


আর কখনও আমার চোখে পড়েছে বলে মনে হয়না! 
এলেখা তোমার ভাল হবে আমি জানতাম, তা বলে এত 
ভাল লিখতে পারবে তুমি, এ আমি আশা করতেই পারি 


'নি। এখন ভাবচি যে হাত খুলতেই এই, দু'দিন পরে. 
চোখে মুখে কবিতা ঠিকরে বেরুবে যে! যাক, এখন ওটা 


শিগগির শীগ গির পাঠিয়ে দাও ছাপতে কোন কাগজে ।”* 


“তুমি যখন ভাল বলচ, তখন পাঠাতেই হবে” 
তার পরে রত্বার হাতটি ধরে একটু হেসে আবার বল্লাম 


“আমার কবিত্বের গোমুখীটি যে কোথায় সে সন্ধান এবার . 
আমি 
- চরণের উদ্দেশ্যে আলগা হাতে ছুড়ে দিলাম আর কি! 


পেয়েছি কিন্ত।» একটা পূজার ফুল -দেবীর 


এই সব কথাবার্তার মাঝখানে হঠাৎ এসে উপস্থিত 
হলেন আমার ভায়রাভাই, এক মুখ হাসি নিয়ে। বল্লেন 
“কিরে রতন কেমন আছিদ্‌?” তারপর আবার আমার 
দিকে ফিরে “বলি খবর সব ভাল”ত ভায়া? . অবিশ্তি এ 
জিগ্যেসটা না করলেও হ'ত, কারণ এহেন একটি আস্ত ও 
আসুল রত্ন যার করতলগত, তার ভাল না হয়ে যায় 
কোথায় ?” 

চোখে মুখে বিদ্যুত খেলিয়ে বা উত্তর দিলে আচ্ছা 
গোঁ, কবি মশাই ! কথায় কথায় মুখের আগায় কাব্য ?” 

আরে আমরা ত পুরাণো কবি-কাব্যরস শুখিয়ে 
এসেচে। তোরা আধুনিকা যা লিখবি তাই হবে মুখ- 
রোচক আর রদসেচক। পড়তে পড়তে মুখে জল 
আসবে, মনে হবে যেন গুড় অশ্বল খাচ্ছি। যাক 
এখন নুতন কি লিখলি বল্‌।” 

“আমি এখন কিছু লিখছিনে। আর লিখবও না 
কিছু দিন। পাঠকদের মুখ বদলে নেরার সুযোগ 
দিচ্ছেন আপাততঃ ইনি”__এই বলে বদ্ধা আমাকে 


আর সেই লেখা কবিতাটাকে দেখিয়ে হানতে লাগল। ' 


মুখের .ওপরে একট, বিনয়ের হাঁসি মাখিয়ে নিয়ে 


একটা কিছু বল্লব ভাবছি, এমন সময় বত্বা আবার 


আরম্ভ করলে “দেখুন জামাই বাবু! আমি তামাসা 
করচি নে, আপনি পড়ে-দেখুন কি সুন্দর কবিতা! 


কিন্ত কারও. প্রথম লেখা কোনও কাগজে বার করতে 


৬ 


পা 


'মুখৃয্যে। 
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গেলে, একট, খানি সাহায্য পেলে বড় ভাল হয়। আপনার 
মুখের দু’ একটা কথায় অনেক সাহায্য হবে। একট, 
কষ্ট করতে হবে আপনাকে ৷ 

“তা বেশত! এত খুব সুখের কথা” বললেন 
এইখানে 'মুখুষ্যে মহাশয়ের একট, পরিচয় 
দিয়ে রাখি। ' ইনি একজন .বনেদী ঘরের সন্তান 
ংশ পরিচয় “ফুলের মুখুটি”। চেহারা সুন্দর হলেও 
কেমন মেয়েলী ধরণের । মুখে গৌঁফ দাড়ীর বালাই 
কোনও দিনই নেই--যাকে বলে 'অনামুখো”। কবিতা লেখা 
আরম্ত করেছেন অল্প বয়স ' থেকে যা লেখেন তার 
যে সব গুলোই কাগজে বার হয়েছে তা নয়__দশটার 
মধ্যে একটা হুয়ত ছাপাখানার মুখ দেখে ধন্য হয়েচে। 
ভাল ভাল ইংরেজী, সংস্কৃত, বাংলা__অনেক কাব্যই 
তার মুখস্থ। - সাহিত্য জগতে তিনি খুবই পরিচিত) 
তবে কবি বলে সেটা যতখানি না হোক, একজন 
ধনী সাহিত্যিক বলে ত নিশ্চয়ই । তার পর, লোকটা 


খুব মুখফোড়ও বটে। মুখের জোরে অনেক জায়গাতে , 


তিনি বেশ প্রতিষ্ঠা করে নিয়েছেন। 

এহেন মুখুয্যে মশাই তখন জেঁকে বসে রত্বার সঙ্গ 
আলাপটা, জলখাবার খাওয়ার সৃঙ্দে সঙ্গে, বেশ জমিয়ে 
তুলতে লাগলেন। অবিশ্তি সব কথার মধ্যে তার 


‘নিজের কথাটাই ছিল বেদী-_তিনিত কারও মুখাপেক্ষী 


নন স্থতরাং কারও মুখের ওপর সোজা হক কথা বলতে 
কখনও তীর বাধে না চিরদিনই তিনি সত্যের সেবক 


' ইত্যাদি প্রভৃতি। এই রকম সব অনর্গল বলতে বলতে 


তার মুখে যখন ফেকো পড়ার জোগাড় হল, তখন 


তাড়াতাড়ি একটা ডাবের মুখ কেটে, মুখুটিট! . ফেলে 
দিয়ে 
শোষ উপস্থিত হয়েছিল ভাবটাতে মুখ লাগিয়ে এক চুমুকে 
তাৰ সমস্ত জলটুকু উদরস্থ করে মুখুযো মশাই উঠে দীড়ালেন। 
তারপরে স্মিত মুখে রত্বার কাছে বিদায় নিয়ে, আমাকে 
বল্লেন' সেই কবিতাটা হাতে করে তার সাথে যেতে। 
মুখের কথা তিনি খসাতে না খসাতে আমি প্রস্তুত 
এবং পর মুহুর্তেই একটা মাসিকপত্র কার্ধ্যালয়ের অভিমুখে 
তার অন্থগমন করলাম । গাড়ীতে যেতে যেতে মুখে মুখে 


তার সামনে ধরে দ্রিলমি। বকে বকে মুখ. 


কেউ কোনও 


| মৃখ-সর্ববস্থ . ১৫ 


অনেক উপদেশ দিলেন তিনি কবিতা লেখা সম্বদ্ধে। 
অবশেষে একটা মোড়ের মুখে এসে প্রকাণ্ড একখানা! পশ্চিম 
মুখো বাড়ীর স্থমুখে গাড়ী থামিয়ে নামতে নামতে বললেন 
“তুমি একট, এইখানে গাড়ীতে কস। আমি আগে গিয়ে 
সম্পাদকের সঙ্গে কথা কয়ে একজন লোকের মুখে খবর 
পাঠালেই তুমি ভিতরে চলে এসে ৷ মুখ চেনাটা করিয়ে 
দেবো । তবে হ্যা, একটু সাবধান ক'রে দিয়ে যাই 
সেখানে কেউ তোমাকে মুখ চোরা না অনে করে। মানে 
এ সব জায়গায় একটু সগ্রতিভ হওয়া চাই । লেখাটা 
দাও দেখি ! 

ভিতর থেকে খবর আসার প্রতীক্ষায় উন্মুখ হ'য়ে সে 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানাতে লাগলাম তিনি যেন 


আমার দিকে মুখ তুলে চাইতে না 
ভোলেন। কিন্ত চতুম্মুখ যে ভাগ্যবিধান আমার 


স্থতিকাগারেই ক'রে গিয়েছিলেন তার খণ্ডন করে কে? 
মিনিট কয়েক যেতে না যেতেই ষুখৃষ্যে মুখ গোঁমড়া করে 


এসে উপস্থিত। লেখাটা আমাকে ফেরত দিয়ে বল্লেন 


“সুবিধে হ'ল না হে! বল্তে গিয়ে আমারও «খুব মুখের 
মতন হয়ে গেল। সম্পাদক বলেন “অচেনা, অজানা কবি, 
তার আবার অত বড় কবিতা। ওর জায়গা আমার 
কাগজে হবে না। বড় বড় লেখকরা তাদের রচনা নিয়ে ' 
মুখিয়ে রয়েচে, তাঁদেরই মুখরক্ষে করতে পারচিনে 1” 
“সেটা কিন্তু সত্যি কথা) সম্পাদক ঠিক কথাই আপনাকে 
বলেচেন” তাড়াতাড়ি বলে দিলাম মুখুষ্যের মুখটা বাঁচাঁবার 
জন্তে ৷ 

' “কথাটা অবিষ্ঠি খুবই সত্যি” সাগ্রহে তিনিও 
মেনে নিলেন। “তা বলে তোমার মুখচুর্ণ করবারও 
কোনও কারণ নেই। এ দিয়ে তোমার -ত আর পেট 
চালাতে হবে নাঁ। তাঁর জন্তে অন্য উপায় আর শিক্ষা 
তোমার যথেষ্ট আছে। অমুক .উক্লটাঁর মুখ নেই__ 
কিছু জানেনা, কিম্বা মেনি মুখো_একথ! তোমার সম্বন্ধে 
দিন বলতে পারবেনা, পসার তোমার 


হবেই। আশ্বাস দিলেন ' মুখুয্যে মশাই। সুখুষ্যের 


নির্দেশমত গাড়ী আবার চলো, আর যামল এসে 


যাত্রী কাঁধ্যালয়ের দরজায় । এবারে দু'জনেই নেমে এক 
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সঙ্গে সম্পাদকের শী হওয়া গেল। একটা-ফাইল থেকে 
মুখ উঠিয়ে একবার মাত্র আমাদের দেখে নিয়ে আবার 
মুখ গুঁজে পড়তে পড়তে তিনি বল্লেন “মুখুষ্যে মশাই 
যে! বন্থুন।” বসলাম আমর! ছু'জনেই। মুখুষ্যে কাল- 
বিলম্ব না করে বলতে আরম্ভ করলেন “এই ভদ্র 


লোকটি অতি অন্দর একটি কবিতা লিখেছেন। তাই - 


বলছিলাম যে আপনি যদি_-» মুখথাঁবা দিয়া সম্পাদক 
বেশ জোর গলতেই . বলে দিলেন “দেখুন উপস্থিত 


আমাদের পলিশি হচ্চে কেবল মাত্র নামজাদা লেখকদের . 
রচনাই আমরা বার করব। অবিশ্তি টাকা ছাড়তে হবে, 


অনেক বেশী--তা আর কি করা যাবে?” . আমি চট 
ক'রে তখনই "উঠেপড়ে বল্লাম “চলুন তবে মুখুষ্যে 
মশাই বাড়ী মুখো যাওয়া যাক৷” 

গাড়ীতে ফিরে আমার মুরুব্বি বলতে লাগলেন আমাকে 
“দেখলে ত? এখানেও অমনি মুখে ফিরতে হ’ল। ও 
কবিতা ফবিতা আর চলবে না। মোটে দেখতেই চাইল 
না হে! বল’ত কি রকম চুণ কালি পড়ল আমার মুখে ! 
আচ্ছা আমিও একবার দেখে নেব ওদের! কৌদার মুখে 
বাক আর থাকেনা_বুঝলে?” আমি একট, মাত্র 
অপ্রতিভের হাসি হেসে চুপ করে বসে রইলাম। আবার 


তিনি বলতে আরম্ভ করলেন “কবিতার চেয়ে আমার মনে . 


হয় ছোট গল্পের দিন আছে। যদি ধর,” কোনও কাগজে 
তোমার গল্প ছাপতে না-ও চায়, তাতে-ও কিছু এসে যাবে 
না৷ গোটা পাঁচ ছয় গল্প একট, বাগিয়ে লিখে, একজন 
নামজাদা, সাহিত্যিকের কাছ থেকে জোগাড় করা একটা 
“মুখবন্ধ” কিম্বা ভাল অভিমত সমেত ছাপিয়ে বার করলে, 
কিছু না কিছু বিক্রী হতেই হবে সেই জোরে। অনেকেই 
পরের মুখে ঝাল খায় কিনা! এমন সময় গাড়ী আমার 
বাড়ীর দরজায় এসে লাগল এবং ঘরের ছেলেকে ঘরে 
পৌছে দিয়ে চলে গেল। | 
কাঁর মুখ দেখে সে দিন যে উঠেছিলাম! এত কাণ্ডর 
পর বাড়ী ফিরে যাই । অন্দরে ঢুকতে যাব অমনি চাকরটা 
এসে জানিয়ে দিল যে বামুন ঠাকুরটাকে তার ‘মা’ জবাব 


দিয়েচেন তবে কি কারণে জবাব হ’ল সেটা তার জানা. 
নেই। আমি তখনই বুঝলাম যে রত্বা তার প্রতিজ্ঞা রক্ষা- 


বদদলক্ষী অগ্রহায়ণ, ১৩৫২, 


[২১শ বর্ষ] 

করবার জন্তে ছাড়িয়ে দিয়ে রান্নাঘরের ভার এইবার নিজে 
নিয়েছে। ঘরে ঢুকতে ঢুকতে রত্বাকে বল্লাম “ঠাকুরটাকে 
তাহলে ছাড়িয়েই দিলে?” “নইলে ওঁ শয়তান রাক্ষস 


ঠাকুরকে রাখতে হবে না কি? ও উড়ের আমি মুখ - 


দেখতে চাই নে আর” “কেন, কি করলে ও ?” 

“ওগো বিনা দোষে তাকে তাড়াই নি সে ভয় নেই 
তোমার। এম্নি ত, ওর মুখের কাছে দ্রাড়ায় কার সাধ্যি? 
তার ওপর আবার নোলাও কি তেমনি | 
সামগ্রী পর্য্যন্ত মানে না গো! রাঁধতে রাঁধতে দুধ, মাছ, 
তরকারি, সব লুকিয়ে লুকিয়ে মুখে পুরে দেয় |” 

“বলো! কি ?” 

“কেন, বিশ্বাস হচ্ছে না তোমার?” বন্ধে রত্বা “আমি 
দু'দিন দেখেছি হেঁসেলে বসে বসে দিব্যি ও মুখ চালিয়ে 
যাচ্চে। আজ হাতে নাতে ধরা পড়ে তখন ফ্যালকা-মুখে। 
হয়ে জুল জুল করে চায় আর ভয়ে ভয়ে ঢোক গেলে |” 


“বটে, বটে! ভারি পেটুক ত! কিন্তু এ লোকটা : 


ইংরেজী খানা! পর্য্যন্ত রাধতে জানত। জানি না কতখানি 
সত্যি- পরীক্ষা নেওয়া ত আর হোলো না। ও নাকি 
আসল লালমুখো সাহেবের বাবুষ্চির কাছে সব শিখেছিল।” 


.কথাগুলো বার মোটেই পছন্দ হ'লনা। ব'লে “লালমুখ 


সাহেবের বাড়ী গেলে. ওর মুখে তার! হুড়ো৷ জেলে দিত। 
ও গেছে আমার হাড় জুড়িয়েছে। ব'লে কলে আমার মুখ 
ব্যথা হয়ে গেছে তবু দুধের .কড়াখানায় একটা ঢাকা ও 
কিছুতেই দেবে না! আর এ কালামুখো বেড়ালটা যখন 
তখন এসে দুধে মুখ দেবে! তোমার এ ঠাকুরের গুণের কথা 
এক মুখে আর কত বলব ?” 
কিছু বলতে হবে নাঁ_বেশ করেচ তাঁকে তাড়িয়ে ! তোমার 
ঘরকন্না তুমি নিজে যা'ভাল বুঝবে তাই করবে ।” 

এতক্ষণে বত্বা শান্ত হ'ল। আর হঠাৎ তখন 
তার মনে পড়ে গেল যে আমি লেখা নিয়ে -বেরিয়ে- 
ছিলাম মুধুষ্যের 'স্দে। কাছে এসে তখন আমাকে 
জিজ্ঞাসা. করল কতদূর কি হ'ল। সমস্ত ঘটনার বর্ণনা 


তোমার মুখের | 


তাড়াতাঁড়ি আমি বল্লাম “আর 


+ 


দিয়ে শেষে আমি ব্ল্লাম যে ও কবিতাটাকে এখন ' 


আগুণের মুখে ধ'রে দেওয়াই হচ্চে চরম কর্তব্য । 
“লেখাটা আমাকে একবার দাঁও দেখি” এই বলে সেটা 


"তোমার মুখে ৷. 


১ম সংখ্যা ] 


আমার কাছ থেকে নিয়ে রত্বা নিজের ঘরে চলে গেল। 
খানিকটা পরে আবার ফেরত দিয়ে আমাকে সে 
ব'ল্লে “লেখা তোমার খুব ভালই হয়েছে, নষ্ট. করে 
ফেল না, আমি তোমাকে বলে রাখচি' একদিন ওকে 
চেয়ে নিয়ে; এই সব সম্পাদকদের মধ্যেই একজন না 
একজন তার কগেজে বার করবেই করবে। তখন 
দেখে নিও ।” আমি হেসে বল্লাম ফুল চন্দন পড়ুক 


মিষ্টিমুখ করাব। 


আমার মনেও দৃঢ় ধারণা ছিল যে সত্যি আমার. 


কবিতা লেখা হয়েছিল ভালই । এর আদর কোথাও 


‘ন! কোথাও হতেই হবে এই বিশ্বাসে, তার একটা, 


কপি. তৈরী করে, - মনোনীত না হলে 
ফেরতের জন্যে ডাকটিকিট সঙ্গে দিয়ে, একটা 
পত্রিকার অফিসে পাঠিয়ে দিলাম। দু'দিন পরেই, 


অমনোনীত হয়ে সেটা ফিরে এল। আবার টিকিট সঙ্গে 


পাঠিয়ে দিলাম তাঁকে. অন্য একটা মাসিক পত্রের 


কার্যালয়ে । এবারেও ফিরে এল দিন তিনেক পরে। 


‘এমনি করে পাঁচ সাত বার তা'র যাওয়া আসা হ’ল, 
প্রতিবারে ডাক-পিওনট! যখন ফেরত 


ক’দিনের মধ্যেই | 
দিয়ে যায়, রত্বা তখন নিশ্যয়.তার খবর পায়, বোঝেও 
সব, কিন্ত -আমার সঙ্গে কোনও দিন একটা কথাও সে 
কয় না ও সম্বন্ধে। মনে মনে তাই ভাবি-আমার না 
হয় লজ্জা নেই, কিন্তু রত্বার যে অত্যন্ত লজ্জা কবে, তাই 
সে এবিষয়ে কোনও কথা মুখফুটে, আমাকে একবার 
জিজ্ঞাসাও করে না। ছিঃ ছিঃ ছিঃ! আর পাঠাব নী 
কোথাও। আজ ওর অগ্রিসৎকার নিশ্চিত! 


মুখ -ৰ্সথ 


সে দিন তোমাকে আমি ভাল করে, 


সেটা আমার লেখাই নয়। 
. বুঝতে পারছিলাম না। “না, আমার লেখা নয়। যার 


১৭ 


নিজের ঘরে বসে বসে এই রকম সব ভাবচি, এমন 
সময় .রত্বা একখান' চিঠি নিয়ে এসে আমার মুখের কাছে 
ধারে, পড়তে ব’ল্লে আমাকে। পড়া শেষ ক'রে বল্লাম 

“এ যে দেই খাত্রীর, সম্পাদক । তোমার কবিতার 
সুখ্যাতিতে একেবারে পঞ্চমুখ । আর, অত্যন্ত ভাল - 
লেগেচে অন্যবারের চেয়ে বেশীটাকা দেবেন বলে 
কবুল করে ব’সেচেন, তীর কাগজে ছাপবার অনুমতির 
জন্তে। তুমি অনুমতি দিচ্চ নিশ্চয়”। “অন্থমতি 
দেওয়াই ত উচিত, আর একটা কাজও বাকি রয়েচে যে! 
লেখাটায় স্বাক্ষর করা হয় নি-সই করে আবাঁর.পাঠাতে 
হবে” । . রত্ন বলে। 

. "নীমসই করে দিতেই ভুলে গেলে”! হেসে জিজ্ঞাসা 
করলাম রত্বাকে | -উত্তরে সে বলে “চিঠিখানা যে 
লিখেছিলাম তাতে আমার ঠিক সই ছিল। তার সঙ্গে ষে 
লেখাটা পাঠিয়েছিলাম সেটাতে আমি সই করি নি, কারণ 
তোমার লেখা নয়? ব্যাপারটা 


লেখা - তীকেই সই করতে হবে” বলতে বলতে সেই লেখাটা! 
আমার পাশের টেবিলের উপর রেখে স্বাক্ষরের জন্তে সে 
কলমটা আমার হাতে তুলে দিলে | একি ? এয়ে 
আমারই সেই “কবিতার টড কপি রত্বার হাতে লেখা! 
রত্বা তাড়া দিতে লাগল-_“নাঁও নাও সই করে দাও । আজই ' 


ওটা ডাকে ছেড়ে দিতে হবে।' আর এ সঙ্গে আমার এক 


খানা চিঠিও লিখে দিতে হবে যে চেকখান। যেন তোমার 
নামে ভি? করা হয়” 

যন্ত্র চালিতের মতন সই করে দিলাম লেখাটার 
রা 


জা ৯ 


a 


জীবনের ন্মৃতি লেখা 
(পূর্তি ) 


শ্রীমতী অনুরূপা দেবী 


শ্বশুর বাড়ীর না উঠে ঠাকুরদের বন্দন৷ 
কারে ঘর ঝাঁট দিয়ে রান্নার সব মাল-মসলা বার করে দেওয়া, 
পুকুরে মাজা বাসন-কোসন গঙ্গীজলে ধুয়ে ঘরে তোলা এই 
সমস্ত ছোট বউদের নির্দিষ্ট কাজ। এরপর পান সেজে, 
রাখা সে এক বিরাট ব্যাপার । এ বাড়ীতে অনেক লোক; 
অনেক রকমের পান সাজ! এবং পরিমাণেও যথেষ্ট বেশী। 
আমি ও কাকী’মা, ( ছোট খুড়ীমা ।মহামহোপাধ্যায় মহেশ 
চন্দ্র ্যায়রত্ব মহাশয়ের ' দৌহিত্রী ) দু'জনে মিলেই এ সব 
কাজ-কর্ম্ম করতুম, 'তাই- অজ্ঞতার জন্য বেশী অপ্রতিভ 


হতে হতো না। তা'না হ’লে থিয়োরিটিক্যালী সব কাজই - 
শিখিয়েছিলেন বটে, তবে আমাদের বাড়ীর গরীব আত্মীয়: 
এত বেশী. মহিলারা এসেছিলেন যে, সংসারের কাজ ' কুঁরীর' 

কোনই সুযোগ স্থবিধা ছিল না। আর অত বড় সংসারের 


কাজও চাট্টিখানি ব্যাপার নয়। এখানেও বড় সংসার বটে, 
কিন্ত সেঅন্য রকম। যেমন (পরে বুঝলুম ) সেকালের 
ভদ্র গৃহস্থের ঘরে হতো । আমার শবশুররা চার ভাই 
পাচ বোন; এদেরই নিয়ে সংসার দাঁদাশ্বশুর ও দিদি শ্বাশুড়ী; 
এর ভিতর শ্বশুর ও ছুই বোন থাকতেন মজঃফরপুরে, সেজ 
কাকী বিধবা; বড়র অনেক ছেলেমেয়ে তিনি সধবা; স্বামী 
এখানেই ভিষ্বীক্ট বোর্ডে চাকুরী করেন। শ্বশুরের কাছেই 
থাকেন। শ্বগুরই ত ও বাড়ীতে বড় রোজকেরে। শ্বাশুড়ী 
তার তিন ছেলে ছুই মেয়ের ভিতর সর্ব কনিষ্ঠ সন্তানকে 
এক বৎসরের রেখে বছ পূর্বেই) মারা গেছেন। ছেলে 
মেয়েরা, দাদা, ঠাকুরমা! ও মেজ পিসী তিনি বাড়ীতেই 
থাকেন। তীর দ্বারাঁয় পালিত হচ্ছে, তাকেই আমরা “মা” 
বলি। ন’পিসীও এ বাড়ীতে থাকতেন, পিনে মশাই 
এখান থেকেই কর্পকাতাঁয় যাতায়াত করে চাকরী করতেন, 


কাকাবাবু তাই ৷ কিছুদিন আগেই ওঁরা ও পথে গেছেন। 


ছোটিখুড ভাইপোর সমবয়সী একত্রেই কলেজে বি-এ পড়েন, 
দু'জনেই স্থূল, কলেজের নামওয়াল! “ভালছেলে” বলে খ্যাতি 
লাভ করেছে ও স্কলারশিপ হোল্ডার। আমার পিতামহের  “ 
সঙ্গে বিশেষ হৃত্ততা সম্পন্ন ন্তায়রত্ব মশাই-ই অংশত এই 


' বিবাহ সৃম্পন্ন হওয়ার প্রধান ঘটক! আরও একজন তীর 


হয়ে উচ্চ পরধ্ায়ের সার্টিফিকেট দিতে দাদাবাঁবুকে আকর্ষিত ৯ 
করেন, তিনি উত্তরপাড়া কলেজের -ভূতপূর্ব প্রিন্সিপাল 
এশ্যামাচরণ গান্কলী। এখানে ঠাকুরমার পিত্রালিয়ের সঙ্গে 
তিনি সংশ্লিষ্ট ছিলেন । আমার মাতামহ বংশেরও এব! নিকট 
গ্রতিবাসী। তাদের সব কুটুম্বিতাও পরে ঘটে । 

কাকীমার "মা আমার মায়ের সহ-পাঠিনী। ওর ₹ 


মেজ মেঘে পরে আমার এক মামী হুয়েছিলেন। 


মায়ের জ্যেঠা মশাইয়ের মেজ ছেলে. নলিন মামার স্ত্রী। 
যে দিন এ বাড়ীতে এলুম, আমার সঙ্গে পুণ্য ঝি 
আমায় সাগ্রহে খবর দিয়েছিল, হ্যারে অন্ত! ছোট 
খুড় শেষ যে “মহেশ লাড়ার লাগিল” রে। আমিত 
ছোট -থেকে ন্যায়রত্ব মশাইকে ঢের বার দেখেছি! 
কাজেই এই অপরিচিত পুরীতে তাকে একান্ত সায় 
রূপেই জড়িয়ে ধরলুম। অবশ্য ভূল করিনি। তীর সঙ্গে 
আমীর সেই গভীর স্সেহ সহন্ধ গভীরতর হয়ে 
আজও পূর্ণরূপে বজায় আছে। অনেক -ছুঃখ দুর্ভাগ্য 
তার উপর দিয়ে বয়ে গেল; কিন্ত অটল ধৈর্য নিয়ে 
কাকীমা সেই একই রকম--শান্ত সমাহিত সহ রবর্ক$ 
স্বভাবে সকলের প্রতি কর্তব্য সম্পাদন করে যাঁচ্ছেন। . 
চিন্তা হয়ত নীরবেই করেন, বিলাপ করে লোককে 
দুঃখ দেন না। ছোট কাকা ফিন্তান্স অফিসে উচ্চপদে 
প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে মাত্র তেত্রিশ বৎসর বয়সে গত হ 

যাক্‌ য| বলেছিলুম তখন ট্রেণে ভিন্ন দিতি 


১ম আখ্যা] 
বাবুদের যাতায়াতের অন্য উপায় ছিলনা, তাই ও বাড়ী 


থেকে ধারা কলিকাতা যাতায়াত করতেন, তারা খুব 
দকাল বেলাই ভাত খেয়ে বেরিয়ে যেতেন। সকাল 


বেলাটা তাই ও বাড়ীতে একটা হুলুস্থুল পড়ে যেত।. 


বন্ধনে দ্রৌপদিতুল্যা ঠাকুমাঠাকুরাণী ওরই মধ্যে 
নাচ ব্যঞ্জন, বেধে নারায়ণের ভোগ (ভাস্থরপোদের 
নঙ্গে ছমাসের পালা) দিয়ে ছেলে জামাইকে খেতে 
দিতেন। আমরা পান সেজে কৌটায় পুরে দিতুম ৷ 
কচিকাঁচা ও বাংলা ক্ষুলের ছেলেরা খাবে, তারপর 
বড় ছেলে, সে--আমরই ছুই দেবর ঠাকুরপো আজ- 
চাল মার্টিনের একজন সিনিয়ার পার্টনার P. N. Baner- 
99) টুন । বিএ পাশ করে আমারই ন’বোনের সঙ্গে 
ব্বাহিত হয়ে দশ. মাস পরে টাইফয়েডে মারা যান। 
সীম্য স্থন্দর আনন্দময় উদার হৃদয় বালক তখন! 


পুরাণো পোষাক | | ১৯ 


জলযোগ করতুম।- চা তখন ছেলে মেয়েরা খেতনা। 
সেজ কাকীমার বাপের বাড়ীর অভ্যাস ছিল, তাকে 
দেওয়া হতো! বটে, তবে তার সঙ্গে একটু উপহাস 
সংযুক্ত” করে। আমাদের বাড়ীর ও ব্যবস্থা ছিলনা । 
কাজেই কোন ল্যাঠাই নেই। আর থাকলেও তা 
জানানোটা আমাদের নিয়ম ছিল না; দাদা বাবু 
বলে দিয়েছিলেন, “সবাই যা করবে, ঠিক তাই 


দেখে দেখে চলবে, কেউ যেন না বুঝতে পারে তুমি 


ওদের ছাড়া আর কেউ, যেন না বলে, বড়লোকের 
নাতনী”। তিনি যে সত্যকারের বড়লোকই ছিলেন 
তাই আমাদের সেই রকম করেই শিক্ষা দিতে চেয়ে- 
ছিলেন। অহঙ্কার ঠ্যাকার কর্বার আমাদের কি যো 
ছিল; অথচ আমরাও নেহা হীনভাবেই মাচ 
হইনি। | 





এরপর আমর! : ছেলে-মান্য-বউবিরা স্বান ক'রে (ক্রমশঃ ) 
পুরাণো পোষাক 
আরীকুমুদ্বরঞ্জন মল্লিক. 
ৰ ১ - * ‘৩ 4: 
বাউল আমি আমিই রাজা : ঢঙটী নৃতন রঙটা ছিল- 
আমিই যুবরাজ রে গৈরিক এবং খৈরী 
ওই যে আমার রাজার পোষাক ‘হাজার দিনের যেন জমাট 
অভিষেকের সাজ বে। . পুলক দিয়ে তৈরী। 
_ ইটা গায়ে নূপুর পায়ে সেকি অপার ক্ষতি তাহার, 
_ গান গেয়েছি কতই গাঁয়ে, যেমন বহর তেমনি বাহার, 
. সেই যে সাধের একতারাটা অঙ্গে তাহার 'শাস্তিপুরের, 
,...সঙ্গে নাহি আজরে। সাতটা রাসের ঝাঝরে। 
নাচের ছিল ভঙ্গি কত রর যাবার সময় বলতে আমার 
মধুর ছিল চিত্ত, - | নাই কো মোটেই লজ্জা, 
মনের সাথে দেহ তখন | জীর্ণ আমি ওইটা আমার 
করতো সদাই নৃত্য |. | আসল “আমির সজ্জা । 
হাজীর তালির আওবাখাতে ওতেই আমি জড়িয়ে আছি 
লাগতো হাওয়া সন্ধ্যা প্রাতে ইচ্ছা যে হয় আবার নাচি 
গুণ গুণানির উসখুসানি মনের বাউল লুকিয়ে আছে 
: আর ছিল না'কাজরে। আজও উহার মাঝরে। 


জননী ও শিক্ষাদায়িনী 
শ্রীমতী পরিমল দাস। 


ah ৮৮ 


 শিক্ষমিত্রীদের সম্বন্ধে অনেকই একটা _ বদ্ধমূল 
ধারণা থাকে। . এই ধারণ! থাকার গ্রণঙ্গে আমার মনে 

পড়ছে_-একটা কথা রঃ 

পুজোর ছুটাতে আমি আমার এক বন্ধুর কাছে বেড়াতে 
যাই__আমি ছাড়া আমার বন্ধুর বাড়ীতে আরো একজন 
অতিথি ছিলেন_-তিনি তার বিধবা মামীমা। - একদিন 
ধোপাবাড়ী থেকে সবাইএর কাপড় এসেছে, বন্ধুটা বসে 
বসে আমাদের যাঁর যাঁ-কাঁপড় আলাদা! করাচ্ছেন এমন 
সময় তার একটী ছেলে এসে দ্রাড়ালো, ছেলেটার বয়স 
সাত আট বছর হবে। সে তার দিদিমার একটা থান্শাড়ী 


দেখিয়ে বোল্পে “দিদিমা এরকম. শাড়ী পরেন কেন মা?, 


মা জবাব দিলেন দিদিমা বিধবা! কিনা তাই”_ ছেলে 
জিজ্ঞেস করলে, “বিধবা কাকে বলে মা?” মা বেশ একটু 
" থত-মৃত খেয়ে গেলেন_খারিকটা ইতস্তত করে বল্লেন 
“এই-যাদের স্বামী নাই”। ছেলে অগ্নি মার এই “ন্ায়” 
শীন্দের , ভুলটুকু ধরে ফেল্লে আর পালটা; প্রশ্ন কারে 
' বদ্লো-তবে মানীমা (অর্থাৎ, আমি) কেন অর্মি 


কাপড় পরেন'না ?” মা এবার নিতীন্তই বিপন্ন: হোয়ে 


পড়লেন-একটু -অপ্রস্ততভাবে জবাব দিলেন--প্মাসীমার 
তো বিয়ে হয়নি।” ছেলে এবার গম্ভীর হোয়ে বিজ্ঞের 
মত মাথা নেড়ে বন্তে “ও! বুঝেছি; - মাসীমা হোলেন 
নকুল মিস্ট্রেপ1” অর্থাৎ কিনা ছেলেটার ধারণ! 
মেয়েদের ভিতর তিনটা শ্রেণী বিভাগ আছে--গ্রথম ৮ 


যাঁদের স্বামী আছে- দ্বিতীয় £-যাদের স্বামী নাই_- 


আর তৃতীয় হচ্ছে এই স্কুল মিস্টেস দের দল ||: 

আমার মনে হয় এ ছেলেটার মত আরো অনেকেই 
হয়ত শিক্ষয়িত্রীদের এক“ভিন্ন শ্রেণীর জীব” বলেই গণ্য করে 
থাকেন। এই প্রস্দেই আঙ্গ আমি আপনাদের কাছে 


তু’ চারটে কথা বোল্‌তে চাই__-। প্রথম ফথা হোচ্ছে এই. 


যে;_যে মেয়েরা ইন্কুলে পড়ান তারাও আপনাদের মতই মা 


বোনের জাত_-।' ভগবান সমগ্র নারী জাতটাকে সেই 
একই মাতৃমূত্তির ছাচে গণড়েছেন--সকল নারীর অন্তরেই. 
সেই মাতৃভাব দিয়ে দিয়েছেন। আপনারা মা বোন্‌ হোয়ে 
ছেলেমেয়েদের জন্য যা কছেন সেই একই উদ্দেশ্য নিয়ে; 
কিন্তু হয়ত অন্যভাবে আর একটা দিক্‌ নিয়ে. আমরা 
শিক্ষয়িত্রীরা সেই কাজই কর্ছি। আপনারা ধারা মা 


এই শিক্ষাক্ষেত্রে তারাই আমাদের শিক্ষা্তর-_ আমাদের 


অগ্রণী-_আপনারা যে কাজ স্থরু করেন আমরা. তাই' 


নিয়েই এগিয়ে চলি! শিশুর জন্নলাভের পর অতি অল্প 
কালের মধ্যেই তা’র শিক্ষার গোড়াপত্তন . হোতে থাকে এই 
সময়ে যাঁরা যারা শিশুর সংস্পর্শে আসেন তারা সকলেই হয় 
জ্ঞাতসারে এবং বোধ হয় বেশীর ভাগই নিজেদের অজ্ঞাত- 
সারে শিশুর শিক্ষার এই ভিত্তি গড়ে তোলার কাজে সাহায্য 


করেন। স্বতরাং এটা খুবই স্বাভাবিক যে এই গাথনীর . 


কাজে শিশুর জননীর হাত থাকবে অনেকখানি, কারণ 


শৈশবে মার চেয়ে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ শিশুর সঙ্গে আর কার থাঁকা 


সম্ভবপর? তাঁই আপনাদের আজ এই কথাটা স্মরণ করিয়ে 
দিতে চাই_-আপনাদের. ছেলেমেয়েদের ভবিষ্যৎ যে 
আমাদের উভয়ের হাতে] ইন্কুলে যাদের নিয়ে আমাদের 
কার্বার-_নিজেদের ঘরে তাদের নিয়েই তো নাড়াচাড়া 
(কোর্ছেন,.আপনার1_ স্থতরাং আমাদের উভয়পক্ষের মধ্যে 


চু 


থাকা চাই সহযোগ আর সহাম্রভূতি ৷ - আপনাদের নিকট 


অন্ণরোধ-_আমাদের এক “বিভিন্ন শ্রেণীর জীব" ব'লে দূরে 
ঠেলে রাখবেন না! ' 


এ কথা সকল দেশে সকল জাতি স্বীকার রী যেন 


মেয়েদের পক্ষে মা হওয়া এবং মা” এর কর্তব্য পালন করার 
চেয়ে বড় কাজ আর কিছু থাকতে পারে না। কিন্তু মা 


‘হোলেই কি মার কি করা উচিত ইত্যাদি বিষয়ে সম্পূর্ণ জ্ঞান 


আপনা থেকেই পাওয়া সম্ভব? তা নয় বোলেই শিক্ষার 


প্রয়োজন-_এই খানেই দেখি জননীর নীচেই শিক্ষয়িত্রীর, 


চম সংখ্যা ] 


আসন। অনেকে হয়ত বোলবেন যে মা না হোলে 
মার দায়িত্ব বা কর্তব্য সম্বন্ধে জ্ঞান সে পাবে কোঁথেকে ? 
তার উত্তর গৌড়াতেই দেওয়া হোঁয়েছে এই বোলে যে 
প্রত্যেক নারীর হৃদয়েই একজন “মা” আছেন-অন্তরে ৷ তার 
অভিব্যক্তি সুস্পষ্ট, বাইরে যদিও তাঁর প্রকাশ বিভিন্ন মূর্তির 
ভিতর দিয়েই হোয়ে থাকে শুধু মাতৃমূর্তি বা জননীরূপেই 
তার একমাত্র বিকাশ হয় না! .সে মূর্তি দেখি আমরা, 
রোগশয্যার পাশে সেবারতা সাবিত্রীর মধ্যে-সেমূত্তি দেখি 
ক্ষবিতকে অন্গ বিতরণকারিণী অবপূর্ণার ছবিতে_তাকে 
দেখি আশ্রমে জীবসেবায় নিরতা শকুস্তলার মধ্যে, সেরূপ 
দেখি সরমারি মধ্যে যখন ছুঃখিনী সীতার চোখের জল মুছিয়ে 
দিতে ২ তিনি নিজেই কেঁদে আকুল হোচ্ছেন! স্ৃতরাং 
এইটুকু থেকে নেওয়া যেতে" পারে যে সন্তানের জন্ম না 
দিলেও বিভিন্ন রূপের মধ্যে মাতৃত্বের, বিকাশ সম্ভব। 
আমাঁদের দেশে অধিকাংশ মেয়েরাই অন্নুবয়সে গৃহিণী ও 
- জননী. হন, কাজেই অনেক কিছুই শেখ বার বা জানবার 
অবসরই পান না.। তারা সংসারে প্রবেশ করামাত্র নিত্যকাঁর 
খুঁটিনাটি , ব্যপারে এমনি জড়িয়ে পড়তে হয় যে সংসারের 
বাইরে যে জগত্টা আছে তার সঙ্গে পরিচিত হবার বা অন্ত 
কোন রকম জ্ঞান. অর্জন কর্ধার স্থযোগই তাঁদের মেলে না । 
. জননী হবামাত্র শিশুর দৈনিক অভাব অভিযৌগ-মিটাতে 
মিটাতে প্রাণাস্ত হয়। বর্তমান অভাব ছাড়াও ভবিষ্যতের জন্য 
আর কি প্রয়োজন থাকতে পারে এসব শিক্ষা কর্বার জন্য সময় 
বা এ বিষয়ে চিন্তা কর্ববার মত ধৈর্য না থাকাই স্বাভাবিক | 
স্থৃতরাং গৃহিণী বা জননী হবার পূর্বেই এ বিষয়ে কতকটা 
শেখবার ব! জানবার সময় এবং স্থবিধা থাকা! দরকার । এই 


শিক্ষানবিশী খানিকট। হয় বাড়ীতে, ‘মা বোনদের কাছে. 


তাদের দেখে বা কিছুটা তাদের সঙ্গে সন্দে থেকে নানান 
বিষয়ে সাহাধা করার দরুণ বাকিটুকু হওয়া উচিৎ 


। খিক্ষরিত্রীদদের কাছ থেকে । স্বতরাং দেখা যাচ্ছে মেয়েদের. 


সব চেয়ে যেটা বড় কাজ সেখানেও শিক্ষয়িত্রীদের বাদ 
'দেওয়া চলেনা । গৃহিণী বা জননী হবার জন্য হাতে খড়ি 
নিতে তাদের কাছে আন্বার প্রয়োজন আছে ! 

এখন দেখা যাঁক স্বাধীন ভাবে জীবিকা অজ্ঞন কর্বার 
জন্য মেয়েরা কি কি কান্ত কচ্ছেন-যেমন ডাক্তারী, 


‘এবং দেশের ভবিষ্যৎ 


জননী ও শিক্ষাদায়িনী KE ২১ 


নাসিং, ব্যাঙ্কে বা আপিসে কোনো চাকুরী, কিম্বা সমাজ- 
সেবার কোনো বিশেষ কাজ--কি কাগজে লেখা অথবা 
বই লেখা--ছবি আঁকা, সেলাইএর কাজ করা, তাঁত 
বোনা বা কোনোরকম কুটীর-শিল্প অবলম্বন কোরে 
জীবিকা-নির্বাহ্‌ করা--কিন্ত এগুলি সবই নির্ভর কচ্ছে” 
শিক্ষার উপর-_অন্ততঃ খানিকটা লেখাপড়া জানা না 
থাকলে এগুলির, মধ্যে কোনোটাই করা সম্ভব নয়। 
সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে ভাক্তারই হোন আর লেখিকাই 
হোঁন-_শিল্পীই বলুন আর ব্যবদায়ী বলুন--দকলেরই শিক্ষা 
স্থুরু হয় 'সেই বিদ্যালয়ে-তাঁই শিক্ষয়িত্রীর কাজ এত 


'দা়িত্পূর্ণ_এত মহৎ এবং এত স্বকঠিন। এ কথা সত্য 


যে অনেকেই আমরা সে আদর্শকে ছোট কবে ফেলি-_ 


তাঁর কারণও অনেক-_কিস্ত এর মধ্যে সবচেয়ে বড় 


কারণ বোধ হয় অর্থাভাব_-আঁমাদের এই বাংলা দেশে 


প্রাথমিক বিদ্যালয় গুলিতে শিক্ষকদের মাহিনা গড়পরত। 


হিসাব ক'রে দেখা যায় ৫1৬২ টাকার বেশী নয়--অর্থাৎ 
বাড়ীর চাঁকরদের মাহিনা. এর চেয়ে অধিক ! মেয়েদের 
মাহিনা কিছু বেশী হোলেও তা বংসামান্য এবং এরকম 
দায়িতপূর্ণ কাজের পক্ষে নিতান্ত অন্ুপযোগী। আর 
এই সব কার্যেই অধিকাংশ ক্ষেত্রে উপযুক্ত লোক পাওয়া 
যায় না । কিন্তু এছাড়াও অন্ত কারণ এমন অনেক আছে 
যেখানে সব দৌষটাই ভাগ্য বা অবস্থার উপর চাপানো 
শোভা পায়না ! আমাদের নিজেদের দোষও আছে 
প্রচুর_যাঁর জন্য দায়ী আমরা এবং আমাদের সমাজ” 
যাক্‌ এসব কথা নিয়ে আলোচনা কর্তে সময় চাই অনেক 
এবং হয়ত এক্ষেত্রে তা খানিকটা অবান্তর হোয়ে পড়বে। 
কিন্তু একটা কথা না বোলে থাকতে পারছিনা 
যারা-তাদের গড়ে তুল্তে 
হবে এমন কোরে যাতে তারা সমাজকে তুলে ধরে দেশকে 
উন্নত করে । অথচ এদের শিক্ষার ভার যাদের হাতে, সমাজ 


বা দেশের সঙ্গে তাদের সম্পর্ক অনেক ক্ষেত্রে নাই বললেই 


চলেঃদোষ উভয় পক্ষের । শিক্ষার কাজ হাতে নিলে দেশ আর 
সমাজকে উপেক্ষা করলে চলবে না! । সমাজের কাজ শিক্ষা- 
ক্ষেত্রে তাদের দাবী জানীনো-_দেশের জনসাধারণের কর্তব্য 
শিক্ষা-মন্দিরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ রাখা আর শিক্ষা ধারা 
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২২ 
দেন তীদের উচিং এ এ বিষয়ে সতর্ক দৃষ্টি রাখা তবেই তৌ 


শিক্ষার উদ্দেশ্য সার্থক হবে শিক্ষাদান সফল হবে- ' 


' গৃহকে স্থুন্দর উন্নত ও কল্যাণময় করা- পল্লীর স্বাস্থ্য ও 
সম্পদ বৃদ্ধি করা-এ সকল কাজে মেয়েরাই সব চেয়ে বেশী 
সাহায্য কর্তে পারেন---মেয়েদের. ভিতর. দিয়ে প্রতি গৃহে 
প্রত্যেকটা পল্লী-অঞ্চলে উপযুক্ত শিক্ষা আঁর জ্ঞানের বিস্তার 
কর! তাদের পক্ষে সহজ এবং সম্ভবপর । তারপর আরো 
একটা বড় অভাব হচ্ছে স্বাস্থ্য এবং প্রাণশক্তির অভাব! 
কোথাও বা দেখা যায় শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রী ভগ্নস্বাস্থ্য এবং 
রুগ্ন দেহ নিয়ে কোনো রকমে কাক্গ চালাচ্ছেন। কাজেই 
‘ মেজাজ তাদের রুক্ষ__দেহ্‌ মন ক্লান্ত এবং অবসন্ন_কাউকে 
বা দেখি নিস্তেজ ও প্রাণহীন-ছোট শিশুদের দেহ মনের 
উপযোগী খোরাক জোগাবার সামর্থ্য এদের কোথায়? শিশু 
দের গড়ে তুলতে হলে চাই-অদম্য উৎসাহ, সজীব সতেজ 
দেহমন,_-অফুরত্ত আনন্দ ও প্রাণ শক্তিসঞ্চার কর্তার ক্ষমতা, 
-আর চাই ধরিত্রীর মত সহিষুণতা ও ক্ষমতাশীলতা; অক্লান্ত 
কর্ম-শক্তি_তাদের গড়ে. তোলবাঁর আগে নিজেকে 
শিখতে হবে অনেক । সবচেয়ে বড় কথা এই-যে শিক্ষা- 
দানকে জীবনের “ব্রত” বা “ধর্ম বোলে বরণ কোরে নিতে 
হবে__এর জন্ত চাই নিষ্ঠা, চাই সাধনা_নইলে এ ব্রত 
উদ্যাপনের চেষ্টা ব্যর্থ হোয়ে যাবেই-_-আদর্শ খর্ব হোতে 


বাধ্য হবে। শুধু “জীবিকা” ব'লে এ কাজ গ্রহণ করলে শুধু . 


যে নিজেদের উপর অবিচার করা হয় তা”নয়__পিক্ষার্থীদের 
প্রতি যে অন্যায় কর! হয় তার -ক্ষমা নাই--সমাজ এবং 
দেশের প্রতি সে অপরাধের এবং অমূল্য জীবন দান করেছেন 


যিনি সেই মানব-জীবন উপযুক্ত ভাবে গ'ড়ে না তোলার দরুণ - 


তার কাছে সে অপরাধে মার্জনা লাভ করা বড় স্থকঠিন। 
স্থৃতরাং এ-গুরু-ভার মাথা পেতে নেবার আগে সবদিক 


হবে যে দায়িত্ব নেবার উপযুক্ত শক্তি আছে কিনা--দীক্ষা 
গ্রহণ কর্বার জন্য নিজেকে প্রস্তুত কোরে নিতে হবে। কিন্তু 


ব্লক্মদী__গ্রহায়ণ, ১৩৫২, 


[২১শ বর্ধ 


তাই বলে এই কাজে ব্রতী হবার সঙ্গে সঙ্গে যে এই সাধনার 
শেষ হোয়ে গেল তা নয়। দিনের পর দিন- বৎসরের পর 
বৎসর এই একই ভাবে একই কাজ ক'রে যাওয়ার মধ্যে 
ক্লান্তি আসা স্বাভাবিক--বিশেষ যদি শুধু বিষ্ালয়ের গণ্ডীর 
ভিতর নিজেকে আবদ্ধ ক'রে রাখা যাঁয়। , তা'হ’লে উৎসের : 

মুখে আোতের আরম্ত "যতই প্রাণবন্ত ও সতেজ হোকনা 
কেন শেষের দিকে ভাটা পড় বেই-ভাঙ্গনও ধর্বে_উচ্ছিল 
অনাবিল ধারার মধ্যে আবজ্জনা ও আবিলতা জমে উঠবে, 
গতি হবে. তার মন্থর. প্রাণহীন হোয়ে যাবে মলিন ও . 
শ্রীহীন। তাই শুধু উৎসের শক্তির উপর নির্ভর কোরে 

থাকলে চলবেন1--মাঝে মাঝ চাই নৃতন জীবনের সঞ্চার, 
দেশ দেশীস্তর থেকে নব নব ধারা এসে মিল্বে তারি মধ্যে, 
দিক বিদ্িক হতে আসবে নৃতন প্রবাহ, পুরাতন 
জীবনের থাকে নবীন প্রাণ রসের সঞ্চার কোর্বের-_বহুদিন্র 
সঞ্চিত আব্জ্ৰনারাশি দূর করে দেবে চারিদিক দিয়ে 
আটক করা প্রাণের ভিতর বইয়ে দেবে মুক্ত-ধারাঁ যেখান 
দিয়ে যাবে সেই খানেতেই এনে দেবে সরসতা ও সজীবতা 


শুদ্ধতা ও রুন্মতাকে স্িপ্ধ শ্যামল শ্রী দান কর্কে,ফলহীনতার | 


ব্যর্থতা ও দৈন্যের পরিবর্তে এনে দেবে ফল ফুলের উশ্বধ্য ও 
সার্থকতার প্রাচূধ্য ৷ তাই মনে হয় এ ত্রত ধারা গ্রহণ কর্চ্চেন 
জননীর মতই তাদের স্রেহশীলা, আর স্থকল্যাণী হোতে 
হবে--এতখানি আত্মত্যাগ, এত ধৈৰ্য্য এত মমতার 
প্রয়োজন যে কাজে, সে কাজের জন্য মায়ের জাত যাঁরা, 
তারাই তো সব চেয়ে উপযোগী! আর তাই মনে হয় 
শিশুর দেহমন ও আত্মার কল্যাণ সাধন কর্ধার ' অধিকার 
পাওয়া এর চেয়ে বড় কাজ ও জননীর নীচেই আসন লাভ 
করা এর চেয়ে গৌরবের বিষয় মেয়েদের পক্ষে আর কি 


থাক্‌তে পারে ?* 
ভেবেচিন্তে দেখতে হবে__নিজেকে বিচার কোরে দেখতে - 


* বেতারে পঠিত 


শপ 


Ld ৮ 


Le) 


0 


আমাদের আসর 
. পরিচানিকা-্রী 


প্রিয় “আমাদের আসর’ এর পঠিকারা__ 

এবারে “বঙ্বলন্মী'র একুশ বছর বয়ন হলো। নতুন 
বছরে আপনাদের সাহায্য ও সহানুভূতি কামনা করে ' 
“এই . চিঠির অবতারণা । “বহ্গলক্ষমী_মহিল1 সম্পাদিত 
মেয়েদের কাগজ, তাই -বঙ্গলক্ষমীর সব বিষয়ে আপনাদের 
শুভ ইচ্ছা ও সাহায্যের প্রয়োজন সবার আগে। 
আপনাদের মনে আছে হয়তো মাঘ মাসের 'ব্গলক্দীতে 
কেবল মেয়েদের লেখাই প্রকাশিত হয়ে থাকে। তাই 
মাঘের বন্বলক্ী'র জন্য আপনাদের কাছ থেকে সাহায্য 
পাব-_আশীা করি। 

‘আমাদের আসর’ সম্বন্ধে আপনাদের মতামত 
জানাতে আবার অন্থরোধ জানাচ্ছি! ‘আমাদের আসর! 
আপনাদের মনের মত হলেই আমাদের চেষ্টা সফল 
হবে।--ইতি | 

ন” 
ওর পলচ্চেষ্টা 
রী গীতা বস্তু 


আমাদের মধ্যে অনেকে আছেন যারা খুব চমংকার 
রান্না করেন, ধারা খুব সুন্দর সেলাই করেন, যার! 
খুব ভালো পশমের কাজ করতে পারেন, ধারা অপ- 
রূপ করে ঘর সাজাতে পারেন, ধারা হাস্য পরিহাসে 
রীতিমত আসর জমাতে পারেন, যারা নিপুণ হন্তে 
রুগীর সেবা যত্ব করতে পারেন, স্বীষ্থলভ নানা গুণে 
অনেক গুণবতী । 


আবার আমাদের মধ্যে এমন অনেকে আছেন ধারা 
বলেন রান আমার দ্বার! হবে না”. ধারা বলেন 
“চি শিল্প! ওমা সে কি ক'রে করে” যারা বলেন 
“পশমে বোনা স্থুর করতে পারি কিন্তু শেষ হবে বলে 
কথা দিতে পারি না” ধারা বলেন “ঘর সাজাতে 


~ 


গিয়ে শেষে কী হাত পা ভাঙ্গব!” ধারা বলেন “আমি 
যাচ্ছিনে ওসব আসরে লজ্জা করে আমার এমন!” 
“বারা বলেন ভরসা করে রুগী আমার হাতে সেবা 
নেয় না?” এসব উক্তির ভেতর বাহাদুরীর স্থর কৰে 
আনলেও মনের খেদটা সম্পূর্ণ চাপা পড়েনা যেন 
নিজের অপটুতাকে জোর করে পরিহাস দিয়ে সংবরণ 
করে নেওয়।। 

কেন এমন হয়, আমাদের মধ্যে কেউ কেউ যখন 
অতি নিপুণতার পরিচয় দেন, তখন তাদেরই পাশে 
কেউ কেউ কেন এমন মর্শাস্তিক উক্তি করেন? 
এসব উক্তির অর্থ কি? মানি ধারা পারদর্শী হয়ে 
উঠেছেন তাঁদের সহজজাত প্রবৃত্তিই তাদের পরম 
সহায়__কিন্ত প্রবৃত্তি অনুকূল না হলেও সংসারের 
প্রয়োজনীয় তাগিদগুলিকে তে! অস্থন্দর করে রাখা 
যায় না। কাঁজগুলি অসুন্দর কেন হয়? তাঁর কারণ 
কোন কোন কাজের প্রতি কোন কোন মেয়ের স্বাভাবিক 
বীতরাগ; এই বীতরাগের মূল অনুসন্ধান করতে - 


গেলে দেখা যাবে যে প্রথম প্রচেষ্টায় নিলস্কতাই এর 


একমাত্র কারণ। 

* আমরা যখন কোন আত্মীয় বন্ধুর বাড়ীতে খুব সুন্দর 
একট! বান্না খেয়ে আসি, বা খুব সুন্দর একটা স্থচীশিক্ষ। 
যখন আমাদের মুগ্ধ করে, বা কোন জটিল পশমের জাম! 
আমাদের ভাল লাগে, যখন কারুর ছবির মত সাজান 
বাড়ীখানি আমাদের মনে রঙ্গীন মোহ সৃষ্টি করে তখন 
সেই মনোভাবের আবেগে আমর! যদি সেই সেই জিনিষগুলি 
অন্করণ করতে চেষ্টা করি তবেই মুস্কিল! মুস্কিল 
কিন্তু সবাইএর পক্ষে নয় মুস্কিল কেবল তাদের পক্ষে ধার! 
এই বিষয়ে অনভিজ্ঞ-যাঁরা ভাল লাগার মোহে নিজের 


ক্ষমতার বিকার না করেই কাজটা করবার জন্তে উৎসাহিত 
হয়ে ওঠেন কারণ এরাই ক্ষমতা ও অভিজ্ঞতার সামগ্রস্ 


ইডি, 7 7 ০৪ বজলন্সমী__অগ্রহায়ণ, ১৩৫২ 


রাখতে পারেন না এবং ফলে নিজেদের দক্ষতার ওপর 
অবিচার করেন। প্রথম চেষ্টাতে যে খুব জটিল কিছু করা 
যায়না এ কথা তারা ভূলে যান এবং 
. আয়োজন, নানা আড়ম্বরের পর এবং হাত পুড়িয়ে ফেলার 
পরও যখন রান! মুখে দেবার মত হয়না তখন তারা হতাশ 
হয় যদি, এবং এই ' বলে নিজেকে সান্বনা দেয় যে রান্নার 


' কাজ তাদের জন্য নয়। আসলে তারা গোড়াতেই ভুল. 


করেন যে নতুন অনভিজ্ঞার পক্ষে সহজ রান্না আয়ত্ত করার 
আগে জটিল রান্নায় সফলতা লাভ করা সম্ভব নয় স্থতরাং চপ, 
কাটলেট, পোলাও কারীতে নাম ফেলবার আগে, সিদ্ধ, 
ভাজা, হান্ধা রান করে রান্নার গোড়ায় কয়েকটি বিষয়ের 
সঙ্গে পরিচিত থাকা প্রয়োজন। 

, তেমনি যেদৰ অনভিজ্ঞারা সুন্দর লেগেছে বলেই জটিল 
নকসা পশমের বোনাতে -তোলবার প্রয়াস করেন, তাঁরা 
কেবল অসাধ্যসাধন করার চেষ্টা করেন_ কারণ সে বোন! 
কোনদিনই সম্পূর্ণ এবং স্থন্দর তীঁরা করতে পারবেন না 


পরস্ধ প্রথমদিকের সহজ নিয়মগ্ুলির সঙ্গে পরিচিত না: 


থাকার দরুণ পশমে জুট পড়ে মেজাজ গরম হয় সে এক 
বিশ্রী ব্যাপারে দ্াড়ায়__ফলে বোনার' প্রতি তীদের 
স্বাভাবিক বিতৃষ্ণা এসে যায়! | 

অনভিজ্ঞার ঘর সাজাবার উৎসাহ এইভাবে অনর্থক 


_ জিনিষপত্তর নাড়ানাড়ি, চাকর বাকরকে বকাঝকা, ও ' 


নিজেকে শ্রমশ্রীস্ত করে পরিসমাপ্তি লাভ করে। 


রুগীর সেবা যত্বেও তাই--রুগীকে সম্পূর্ণ শাস্তি ও সুখ" 


দিতে গেলে, তাকে নিরাময় করে তুলতে গেলেও 
অনভিজ্ঞাকে কয়েকটা বিষয় বিশেষ .লক্ষা রাখতে হবে_-তা 
না! হলে ভাল সেবা ও যত্ব করবার মন নিয়ে রুগীর কাছে 
আসলেও অপটু হাতের সেবা রুগীকে কষ্ট ও ব্যথাই দেবে; 
এবং সেবাদাত্রী অতি আপন অতি প্রিয় হলেও সে বেন 
রুগীর কাছে ছাড়া আর কিছু মনে হবে না।. সংসারে 
অস্থখ আছেই সেবা শুশ্রযার কয়েকটা গোড়ার কথা.না 
জানলে সংসারে শান্তি ও স্থখ বজায় রাখা কষ্টসাধ্য হয় পড়ে 
. এবং ফলে বাড়ীতে অন্ুখ বিস্তুখ হলেই “আর পারি 
না, অস্থখ, অস্থখ, অক্থখ লেগেই আছে! বিরক্তি- 


পূর্ণ উক্তি অপটু 'গৃহিণীর মুখে বারংবার শোনা যায়। * 


রান্নার" সম্পূর্ণ 


"৮ অগ্রহায়ণ মাস প্রায় শেষ হোতে চল্ল, 


[২১শবর্ষ 
অথচ সংসারের গৃহিণীবাই তো এসময় দায়িত্ব সবচেয়ে 
বেশী। 

নতুন কোন কাজে হাত দিতে গিয়ে যদি তাঁর ফল 
সুন্দর না হয়, তা হলে মে অভিজ্ঞতা গভীরভাবে মনে ছাপ ,. 
রেখে যায়-_-এবং -ভবিত্তং-জীবনে এই করণ নিক্ষলতা 
তাদের শুধু যে সেই কাজে নিরুৎসাহ করে তা নয় তাঁদের 
সে কাজের প্রতি বীতরাগের স্বষ্টি করে। সুতরাং প্রথম 
প্রচেষ্টা যাতে সুন্দর ভাবে রূপ পায় তার বিশেষ চেষ্টা করা 
উচিত-_মনে রাখতে হবে এই ফলাফল কেবল সাময়িক 
ক্ষতি লাভে সীমাবদ্ধ থাকে না। যথার্থ গৃহিণীকে সব কিছুই 
সুন্দরভাবে করতে হয়--প্রয়োজনীয় বিষয়গুলির প্রতি 
নিরাসক্তি সংসারের দিক দিয়ে ক্ষতিকর বই কি- নিপুথা _ 
গৃহিণী যদি তাঁর সংসারের এই সকল শিল্পকলা সেবা 
শুশ্রধার কাধ্যে মাঝে মাঝে কন্যা ও বধূকে সহায়তা করতে 
ডাকেন, তা হলে সহজ ও স্বাভাবিক ভাবেই কন্তা ও বধূদের 
সকল কাজের প্রতি উৎসাহ জাগরিত হয়, এবং অভিজ্ঞার 
সঙ্গে কাজ করার দরুণ অনভিজ্ঞার সহজেই La গোড়া 
পত্তন হয় যায়। bd 


সুন্দর শৃঙ্খলার সঙ্গে সংসার চালাতে গেলে কেবল শুনে 
পড়ে, দেখে নয়, হাতে করে সব রকম কাজ করার অভ্যাস 
রাখা প্রয়োজন এবং সব কাজের সব চেয়ে সহজটা আগে 
আরত্ত করে নেওয়া উচিত। একদিনে রোম সহর যেমন 
তৈরী হয়নি, তেমনি, একদিনে কেউ কোন কাজে পারদর্শী 
হতে পারেন না, এবং সব কাজে সমান পারদর্শী সবাই কোন 
দিন হতে পারবেন ও না, কিন্ত সব কাজ-স্ুন্দর ও শৃঙ্খলার 
সঙ্গে সবাই করতে পারেন যদি গোড়া পত্তনের ইতিহাসটুকু, 
প্রথম চেষ্টাটুকু সফলতা অজ্জন করে থাকে । | 


জআশপন্নাল্র শালান্ন য 

_দরদী_ € 
আপনার 
বাগানে যা" কিছু লাগাবার ছিল, লাগান হোয়ে গেছে 
এবং বোধ হয় তার কিছু কিছু ফলতেও সুরু করেছে। 
কিন্ত এই বুষ্টিটা কিছু বেশী ও দেরীতে হওয়ায় 
অনেকের অনেক চারা হয়ত নষ্ট হোয়েছে। অনেকেই 


১ম সংখ্য। ] 

শুন্ছি এ বিশেষ সময়টিতেই নাকি বীজ ফেলেছিলেন 
এবং তার ফলে এখন বিশেষ মুস্বিলে আছেন। এ 
বিশেষ জনদের নিয়েই আজ আমাদের আসর 
যে সামান্য: কয়টা চারা বাঁচাতে পেরেছেন, বা 
খুঁদ্বিতীয় দফার বীজ ফেলার দরুন যা চারা আছে, সেগুলো 
কোথায় লাগাবেন, .কি ভাবে, কেমন করে, সেই নিয়ে 
একটু ভাবনায় পড়েছেন ন্য়কি? হয়ত পাড়ার বেলা 
এসে বলে গেছেন--“ওমা রামু! এখনও তোমার চীরাই 
লাগান হয়নি? কবে কি হবে? যেকটা আছে সেকটাই 
শিগগির করে লাগায়ে ফেল।” আপনি আপনার বেলাদির 
কথা অমান্ত করিতে ন! পেরে-_বা তিনি. অত্যস্ত-সহান্তভৃতি 
দেখিয়ে নিজে দাড়িয়ে থেকে গাছ ক'টি লাগিয়ে গেছেন, ফলে 
যেখানে সেখানে লাঁগানর দরুণ কতক বেঁচেছে কতক নষ্ট 
হয়েছে! খাদের বেলাদি নেই, তাঁদের জন্য দু'চারটা সুবিধা- 


জনক কথা বলব, হয়ত সবই আপনার জানা, তবুও 
' লক্ষ্য রাখা উচিত। . 


একবার মনে করিয়ে দিচ্ছি 
আপনি দেখেছেন কি--যেখানে আপনি ভাত্র ও 
7 আখিন, মাসে ঠিক করেছিলেন ছোটখাট খেত তৈরী 
করবেন সেখানে এখনও অপর্যাপ্ত রোদ আপছে কিনা? 
ভাদ্র আশ্বিন মাসে: যে সব জায়গায় -রোদ আসত 
সে নব জায়গ!, বিশেষ করে যদি দক্ষিণ ঘেঁষা হয়, 
তবে এখন আর তেমন রোদ আসছে না। যে সব 
জায়গা. ভাদ্র আশ্বিনে উপযোগী মনে হয়, শীতের 
ফসলের সময় আর তেমন মনে .হয় না, সেই জন্তে 
কোন চারা 


জমিটা উচু" জল বসেনা, এদিকে ঢাল থাকলেই 
যাদের এসব স্থবিধা নেই অথচ জায়গ! প্রচুর, 
জমি সম্বন্ধে আলোচনা আমি পরে. করব । 


ভাল। 
'তাদের 


চারা “বসাতে একটু দেরী হয়েছে বলে যে সজী 


হবেন! এমন ধারণা মনে আনবেন না। ভাল সার ও 
নিয়মিত ভাবে দেখাশোনা করলে আপনার ফসল 
অন্যদের চেয়ে কিছু মাত্র খারাপ হবে না। 

চারা ব্দাবার আগে প্রথমে কি কি চারা বসাঁবেন 
তার একটা লিষ্ট করে নেবেন-তার পর যে জমিটায় 


[4 


কোথায় লাগাবেন একেবারে ঠিক করে ' 
ফেলার আগে জায়গার সম্বন্ধে একটু পর্যবেক্ষণ দরকার, 


আমাদের আসর Bf | ২৫ 


ফসল লাগাবেন তার একটা নক্সা অথবা ough 
৪1960]. করে নেবেন-ঁতার পর কোন্‌ জায়গায় কি 
রকম. রোদ আসে লক্ষ্য করে আপনার নক্মার উপর 
যেখানে যে গাছ লাগাবেন তার নাম লিখে রাখবেন। 
বীজ আপনি ফেলে’ তবে. রোদটা লক্ষ্য করবেন; 
আপনার নক্সা ঠিক করে নিয়ে বসন্তে তিন চার দিন 
সময় নেবে, তত দিন চারা উঠতে সুরু করবে, এবং 
চারা তৈরী হোতে হোতে আপনার জমীও তৈরী 
হোয়ে যবে। ধরুন আপনার জমিটা অনেকটা এই 
রকম 

এ জমিটা যেন আপনার বাড়ীর ভেতরের উঠানের 
মধ্যে । উঠানের চারিদিকে দালান, সকালে বৈকালে 


ওঁ দালানে. আপনি বসে নানান্‌ কাজে সময় কাটান 
সেই জন্যই এ বাগানটা যাতে দেখতে আন্দর হয় 


এবং এওঁ সঙ্গে কাজও দেয় সেই দিকে আপনার বিশেষ 


এক এক পাটির মাঝে মাঝে সরু পায়ে চলা 
রাস্তা; ইচ্ছে করলে ছোঁট কাকর বিছিয়ে দিতে 
পারেন। বাগানের. চার ধারে রাস্তা; এ রাস্তার 
ধারে ধারে সবুজ মেদীর রেড়া বা লাল ক্রোটনের 
বেড়া, সুন্দর দেখাবে । by 

এবারে এক একটা ফসলের নাম করে করে কেন 
সেটা এ বিশেষ জায়গায় বসান হয়েছে বলে 
যাই। যে যে সজীর কথা আপনাকে বল্ছি. সেগুলি 
সহজে হয়, খেতেও ভাল, দামী এবং : দেখতেও ভাল 
লাগে। সাধারণতঃ সজীর ' ক্ষেত চ দেখতে ০ ভাল 
হয় না। 

. বাঁধা কপি, ফুল কপি বা. ওল কপিঃ__এদের চারা 
যি তৈরী থাকে-অর্থাৎ যদি” বড় ও তিন চারটে করে 
পাতা হোয়ে থাকে, সেটা ক্ষেতে লাগানর জন্য তৈরী 
জান্রেন | যে জমিটায় ব্সাবেন দে জমিটায় খুব করে; 


রোদ খাইয়ে, উন্টেপান্টে একটা কাঠের বা লোহার ভাগ 
-. দিয়ে পিটে মাটাটা- ধুলোর মত গুঁড়ো করে ফেলবেন । 


তারপর লম্বা লম্বা আল তৈরী করবেন। উত্তর দক্ষিণে 
মহান ভাঁবে। উত্তর দক্ষিণ করার মানে রোঁদটা বরাবরই 


২৬ 


সমান -ভাবে পড়বে। তারপর ১৮ অন্তর একটা গর্ত করে 
যাঁবেন।' 


(খ) সরু লাইন হচ্ছে আলের উচুটা এবং ধা 


. উচুর মধ্যে নিচের জায়গা, যেখানে গাছটা. বসান, হয়েছে 
প্রত্যেক গাছের .মাঝখানে ১৮ জায়গা থাকৃবে। অর্থাৎ 
যদি ১ম আলে ১ম চারা গাছটা পার্টির কিনার থেকে ৯" 
দূরে বসান, ১ম আলের 'দ্বিতীয় গাছটা তার ১০% দূরে, 
তৃতীয় গাছটি দ্বিতীয়র ১৮" দূরে চতুর্থ তৃতীয়র ১৮% দুরে 
ইত্যাদি, দ্বিতীয় আলের প্রথম গাঁভটা কিনার থেকে ১৮ 


দুরে চতুর্থটি তৃতীয় থেকে: ১৮" ইত্যাদি। ৩য় লাইন ১ম : ' 


এর মত এবং &র্থ লাইন ২য় মৃত, এইভাবে একবার ১ম 


লাইনের মৃত ও একবার দ্বিতীয় লাইনের মত করে বসালেই -. 


বুঝতে পারবেন, যে গাছগুলি আগে "পিছু করে লাগান 
হচ্ছে। এরকম ভাবে লাগানোর অর্থ-অল্প জায়গায় শৃঙ্খলা 
করে বেশী লাগান চলে এবং গাছ বড় হোলে, পরস্পর 
- -পরম্পরের পাতা ছাইতে পারবে না | : 

তারপর সাবেক কথায় আসা যাক্‌। যদি পটি রোদে 


উন্টে! পাপ্টা করবার সময় সার দিয়ে না থাকেন, তাহলে : 
চারা লাগাবার সময় এক মুঠো গোবর -সার ও এক মুঠো 


পাতারসার মিশিয়ে. প্রত্যেক গর্তে দিলেই যথেষ্ট হবে। 


চাপা লাগাবার পর আন্দাজ মত জল দিয়ে দেবেন! তারপর 


গাছ একটু একটু করে বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে: ছু পাশের আলের, 
উচু মাটী গাছের গোড়ায় দিয়ে দেবেন।' ক্রমে চারার 
ছুপাশের মাটি নীচু ও চারা লাগানর জায়গাটা উচু হোয়ে 


যাবে। চারা বসানর জন্য যে গর্তগুলো খুঁড়বেন . সেগুলো. 


যেন বেশ গভীর হয়, এবং চারা. বসান সম্ভবমত নীচু করে 
বসান হয়। নইলে কিছু দিন পরে দেখা যাবে গাছটা 
বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ণিকড়টাও উপর দিকে উঠে আস্ছে। 
গাছের জোর তাতে কমে যায় ও দেখতে-ও ভাল লাগে না। 
জল দেবেন প্রথম ২৪ দিন অল্প করে রোজ, শিকড় লাগার 
পর ১ দিন, অস্তর, আর একটু বড়' হোলে ২ দিন - অন্তর, 


তারপর 'মাটীর আর্দ্রতা দেখে তিনদ্িন- অন্তরও চল্তে' 


পারে। ফুল কপিতে ফুল এলে, আর একবার কম করে 
সার দিয়ে দেরেন। বাঁধাকপি অনেকে বেঁধে দেন। সেটা 


নিজের ইচ্ছা মত। কতক বাঁধাকপি আছে যেটা বাধবার 


বঙ্গলঙ্গনী--অগ্রহায়ণ, ১৩৫২ 


[২১শ বর্ষ 


দরকার করে না, কতক গুলা! সামান্য নী করে বাধতে 


হয়। 

কপির ক্ষেত চি করার মানে সারাদিন 
রোদ পাবে এবং বাড়ীর ছায়া বা অন্য কোন ছে হয়া 
পড়বে না। | 


টোমাটে! £-এটা ay হয়, এবং জল দেবার . 
. হাঙ্গামা বিশেষ নেই, গাছ সামান্য বড় হোয়ে গেলে জল 


লাগেই না, বরঞ্চ জলের মাত্রা সামান্ত his 
ঝু চকে যায় এবং ফল খুব কম ধরে। 


তাই বাদিকে এর জন্য পটি করেছি। পূবের রোদ সামান্ত 
২৪ ঘন্টা পেলেই এর চল্বে। কপির ক্ষেতের মত এটাও 
আল করে লাগাতে পারলে ভাল। 


পড়ে, এবং ফল ধরলেই ইছুরে নষ্ট করে দেয়। 
লঙ্কা £_ এও খুব রোদ পছন্দ করে না। লঙ্কাঁর জন্য 
একটু কাকর-জমি হোলেই ভাল। জল সামান্য বদলে 


টোমাটোর জন্য রোদ সারাদিন না! হোলেও চলে।, 


| কিন্তু চারা ১৮" বদলে, . 
২ ফিট অন্তর লাগাতে. হবে। এর গাছ ১১॥ ফুট উচু 
হোলেই বেঁধে দেওয়া দরকার, নইলে গাছ অল্পতেই শুয়ে 


|), 


পাতা কুচকে যাবে ও ফুল ধরবে না। যদি আপনার বাগানে 


কোন কীকর-ওলা.জমি'কোন-খানে থাকে এর জন্য পটি 
সেইখানে করবেৰ্। জল সামান্য. দরকার, মাঝে মাঝে। 
ছাই লগ্কাগাছের পক্ষে ভাল, অন্ত, সার না, দিলেও চলে। 
কপির ক্ষেতের মৃত লঙ্কা গাছও আল কবে এবং ১৮ ডিঃ : 


অন্তর বালে ভাল ফসল দেবে . | ~ 
বীট :__কপির মত আল তৈরী করে,. নীচু জায়গাটার 


নিয়ে এ সারের লাইন এর উপর ২” অন্তর একটা করে 


সার দেবেন, সার দেবার পর হাতে করে, বীটের বীজ ' 


বীজ পুঁতে দেবেন; খুব গভীর করে পুঁতিব্ন না। কিংবা ' 


যদি অনেক ঝুরো মাটী আপনার ফাল্তো থাকে তবে 


বীজ না পুঁতে লাইন ধরে ২* অন্তর রেখে যাবেন পরে 


' ঝুরো মাটি দিয়ে বীজটা চাপা! দিয়ে দিবেন ১/৪” - ১/২” 


পুরু করে, তারপর 'বীজের উপর সামান্য জল ছিটিয়ে 


দেবেন 1 হ 


যদি নািনাবরীস় কল ফদল নেবার মৃত ‘ধৈৰ্য্য ন! 
থাকে তবে এর চাৱা কিন্তে পারেন। . চারা লাগাতে 


বি 


বিন পেলেই ভাঁল৭ 


" বীট, গাজর, শীলগম মুলা, পারস্লি, ধনে- ইত্যাদির 
অনেক, এর জন্য যথেষ্ট রোদ চাই। 

মূলা, গাজর ও শালগম ₹ এদের ক্ষেতের মাটা- 
' হওয়া চাই খুব ঝুর ঝুরে এবং হান্কা ; 


শি 


৮৮ 


al 


all 


ঠি 


৯ম সংখ্যা ] 
গেলে মাটাটা খুবই la ঝুরে হওয়া: দূরকার। 


খুব সারধানের সঙ্গে বসাবেন, শিকড়টা যতখানি লা, 
গর্তটা তার চেয়েও বেশী করবেন, তারপর' আলগা. করে -- 


মাটি দিয়ে, উঠার থেকে চেপে দিবেন, রোদ একট, 


চারা লাগান হয় না, সাধারণতঃ বীঙ্গ ছড়িয়ে দিতে হয়। 


.৩' ভাগ মাটা ও 
১ ভাগ বানি হোলে খুব ভাল হয়, সাধারণতঃ বালিমাটিতে 
ভালকরে সার দিয়ে: এদের বীজ দিতে পারলে খুবই 
চমৎকার ফপল পাওয়া যায়। মা 
এদের বীজও আল করে লাইন ধরে ছড়াতে পারেন। 
লাইন্‌ ধরে করলে দেখতে যে ভাল হয় তাতে সন্দেহ: নেই। 
অঙ্কুর বার হবার মৃত আন্দাজ করে সামান্য জল ছিটিয়ে 
দেবেন। কিন্তু মুলার মাঁটাটায় আগে জল ছিটিয়ে-তারপর 


বীজ দেবেন।, মূলার জমিতে আর জল দেবেন না, পরে. 
্ঘবরকার অন্যায়ী সামান্য সামান্য জল দেবেন.। 


ক্ষেতে যত.কম জল পড়ে ততই ভাল ফসল হয়, সার 
যদি ক্ষেতে আগে দেওয়া না থাকে 'তবে লাইন ধরে দিয়ে 
গিয়ে তারপর বীজ ফেলবেন, রোদ বেশ দরকার। 


মটর £_এর জন্য প্রথম. দিকে. একটু মেহনত লাগে : 


মাটা খুব করে কুপিয়ে উত্তর দক্ষিণ লম্বাল্বিভাবে ১ হাতি 
" গভীর নালা কাঁটবেন, ১ দিন এইভাবে রেখে দেবেন; 
পরের দিন এ নালাটা পুরো পাঁর দিয়ে ভরাট করবেন 
যদি কিছু কম থাকে, . তাহলে মাটা দিয়ে 
এটা ভরাট করবেন। “তারপর মটর ২” অন্তর, করে 
একটা গঁতে.ঘাবেন। মটর যেদিন প.তবেন তার আগের 
দিন রাতে মটরগুলি ভিজিয়ে রাখবেন। সেগুলি ফুলে 


সফল বার হ'বার মত হয়েছে মাত্র সেগুলো ফলের দিক উপর 


০০ 


করে পঁতবেন। 


রাত্রি ভিজিয়ে রেখে পুঁতবেন। যেগুলে| ফুল্বে, নাঁ 


সেগুলো পূঁতবেন না; তা থেকে গাছ বার হবার সম্ভাবনা - 


কম। 
ঘা থাকে ত তাহলে জল দেবেন না 


আমাদের আঁসর 


যেগুলো ফোলেনি, সেগুলো আর-এক 


২৭ 


মোটে; EES তাহলে গাঁছ সামান্য বার 
হবার পর, হাতে করে সামান্য জল ছিটিয়ে দেবন। ূ 

চারা ৪৮ হলে ডগাটা-হাতে করে ছিড়ে দেবেন 
(এগুলো ফেলবেন না এগুলো তরকারী করে খেতে খুব 
ভাল লাগে এবং ভিটাখিনও নাকি খুব আছে), ছিড়ে 
দেবার মানে গাছগুলো খুব ঝাকড়া হবে, এবং গুটি ধরবে 


লেটুস £--লেটুসের বীজ অন্ত. কোন গামলায় প্রথমে 
ফেলে, তৈরী হোলে আল করে 'বদিয়ে দেবেন। যেখানে 
বসাবেন মাত্র সেইখানে সার দবেন। জল খুব বেশী, লাগে 
না বীজ'সব একসঙ্গে না ফেলে দফায় দফায় ফেললে 
হয়ত আপনার সুবিধা হবে বেশী। -এইভাবে--১ম দফার 
লেট,স, খাবার জন্য তৈরী হবার,০৭৮ দিন আগে আপনি 
২য় দফা বীজ ফেল্বেন। চারা উঠে তুলে বসাবাঁর মত 
তৈরী 'হোতে' হোতে আপনার ১ম দফার অর্দ্ধেক-লেটস 
খাওয়া হোয়ে যাবে। যখন তুলে ব্সাবার সময় দেখ বেন 
লেট,স পটি প্রায় খালি; তখন লেটুস চারা তুলে পটিতে 
আবার নতুন করে লাগাবেন_-আগে যে জায়গায় 


, লাগিয়েছিলেন তার মাঝে মাঝে, সামান্য কিছু সার দিয়ে, 


এই ভাবে ১ম দফা ২য় দফায় দফা করে অনেক দিন ধরে 
আপনি লেটুস পেতে পারেন। | 

সব কিছুর পটি করে বাকী যেসব ট,ক্রা পটি থাক্বে 
তাতে ইচ্ছা ' ও পছন্দমত ধনে বা মেথী ইত্যাদি 
ছড়াতে পারেন। রী 


সরষে মুলার সঙ্গে ছড়াতে পারলে ভাল। কারণ 


-অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায়, পিঁপড়ে মুলার বীজ খেতে যাচ্ছে, 


সরষে সে.পটিতে থাকলে পিঁপড়ে নাকি আসে না! সরষে 
ETT ES 

* সার ঃ-_পাতার সার ও গোবরের সার সব চেয়ে ভাল । 
এগুলো! বাড়ীতেও করা যায় অল্প পরিশ্রমে এবং কিন্তেও 
পাওয়া যায়। সার যদি কাচা থাকে, বিশেষ ক্ষেত্রে কাচা 
সারের উল্লেখ না! থাকৃলে, কখনও .দেবেন না।. কাঠ কয়লা 
ও ঘুটের-ছাই সব গাছের পক্ষেই ভাল, বিশেষ বেগুন ও 
কলাগাছের পক্ষে, বাড়ীতে গরু থাকলে, তার না খাওয়া! 
জাব ফেলে না দিয়ে সেগুলো! শুকিয়ে বা গোয়ালঘর ঝাঁটান 


২৮ 


শুক্‌না-গোবর- জাৰ শুকিয়ে জড় করে আগুন. লাগিয়ে তার 
ছাই গাছে দিতে পারলে খুব ভাল হয়। এতে পোকাঁও 
নষ্ট হয় অনেক ক্ষেত্রে। শুক্‌না পাতার ছাইও ভাল। এই 
রকম ছাই ১ ভাগ, গোবর সার-১ ভাগ ও পাতার সার 
১ ভাগ মিশিয়ে গাছে ফল ধরার মত হোলে পর, দিলে খুব 
ভাল ফসল পাওয়া যায় দেখা গেছে। বড় বড় ফলের গাছে 
এইসব সার ব্যবহার হয় খুব বেশী ৷ 

১ভাগ গোবর (কাচা) এক ভাগ খোল. ও 
১ ভাগ পুঁটি মাছ পচিয়ে এবং এ পচা সার ১পাঃ 
জ্যামটান, এক বালতি জলে মিশায়ে গাছে বিশেষ 
করে টোমাটো গাছে. দিতে পারলে খুব ভাল হয়। 
খুব সাবধান হোয়ে দেবেন পাতায় যেন না লাগে। 
শিকড় জাতীয় 'সজীর পক্ষে এই তরল সার সুবিধা- 
জনক নয়। 

শুধু চিংড়ি মাছ পচান সার লাউ গাছের পক্ষে 


ভাল, আমি. একবার দিয়ে বড় বড় ৭৫টি লাউ পেয়ে- . 


শন এই সব পচা. সার খুবই দুর্গন্ধযুক্ত ও 
কষ্টদায়ক সন্দেহ নেই।. বাড়ীর মধ্যে বাগান বা 
পাশের হোলে, সেখান দিয়ে হাওয়া বইলেই গন্ধ আসে, 
এসব পচা সার এবং তরল সার সেখানে ব্যবহার করা 
চলৈ না। ৃ 

.চাঁএর পাতা খুব ভাল সার-পাম। গাছ ফার্ণ ও 
গোলাপের পক্ষে । 
+ বাড়ীর পাশে যদি কোন জায়গা থাকে বা আগে 


বঙ্গলক্মমী--অগ্ৰহায়ণ, ১৩৫২ 


[২১শ বৰ্ষ 


ছিল এখন শুকিয়া গেছে তাহলে মে জায়গার মাটিও 
খাঁনিকটা সারের কাজ করে। 


গাছে পোকা লাঁগলে-হুলুদ গোলা জল, ছাই - 
জল-বা তামাক পাতার জল ব্যবহার করে দেখ! গেছে 


পোঁকা পালিয়ে যাঁয়। 


হু'কার জল বা গড়গঁড়ার' জলও . 
বিশেষ উপকারী এক্ষেত্রে। 


এই কথাগুলো আপনার বাগান সম্বন্ধে সব সময়ে , 


মনে রাখবেন । 

১। গাছের আওতায় কোন গাছ লাগাবেন না 
তাতে রাতের শিশির নীচের গাছ পায় না। 

২। মাটির মধ্যে কীকর পাথর, ইটের টুকরা 
দেখলেই তুলে ফেলবেন । 

৩। আগাছা জন্মাতে দেবেন না। 

৪1. দুপুরে গাছে জল দেবেন না; 
হয় সকালে নয় বিকেলের দিকে । 

৫1“চারা লাগাবেন .বিকালের দিকে, বীজ ছড়াবেন 
রোদের তেজ কমবার পর। 


জল দেবেন 


৬। মাটি মাঝে মাঝে উস্কে দিবেন। লক্ষ্য রাখবেন 


যেন উষ্কাতে গিয়ে গাছের শিকড় না. কেটে ফেলেন। 

৭। বীজ যেন সব সময় ভাল হ্য়। 

৮। পাঁচিলের খুব কাছে ঘেষে কোন গাছ 
লাগাবেন না। 

পরের বারে ফুলের কথা, কলা ও 
চাষের কথা বলব। 


সরোজনলিনী নারী-মঙ্গল সমিতি 
ফরিদপুর ও যশোহরের মহিলা সমিতি পরিদর্শন 


সেনদিয়া মহিল! সমিতি (ফরিদপুর) 
গত ৮ই নবেম্বর কেন্দ্র সমিতির মহিলারা শ্রীযুক্তা 
স্থবোধ বালা ঘোষ ও শাস্তিরায় স্থদূর মহিলা সমিতিগুলি 
পরিদর্শন করিতে যান। প্রথমে তাঁহারা সেনদিয়া 
(ফরিদপুর) সমিতিতে যান। সেখানে মহিলাসমিতি 


পরিদর্শন করিয়া ইহারা মুগ্ধ হন। নি সমিতি 
আছে তাহার মধ্যে এই সমিতিই সর্বোৎকৃষ্ট ও 
আদর্শ বলিলে অত্যুক্তি হইবে না । এখানে সমস্ত গ্রামের 
মহিলারাই একমতেটুএকযোগে সমিতিতে সর্বপ্রকার কার্য 
করেন। গ্রামের জঙ্গল পরিস্কার, খানা ডোবা ভরাট 


পেঁপের 


* দিয়া থাকেন। : 


১ম সংখ্যা J | 
করা, রাস্তা তৈরী করা, বাগান তৈরী সবই মহিলা সমিতির 


সভ্যারাই করিয়া থাকেন। নিয়ম করিয়া প্রত্যেক পাড়ায় 


ছুইজন..করিয়! রাস্তা, বাড়ীর চারিদিক গাছতলা “ঝাঁট 
'ফলে- গ্রামখানি পরিষ্কার, পরিচ্ছন্নতায় 
একখানি ছবির মতন দেখায়। এখানকার গ্রামের মহিলারা 


কেহ বিএ, কেহ জুনিয়ার ট্রেনিং, কেহ সিনিয়ার ট্রেনিং _ 
কেহ সিডওয়াইফারী, কেহ নাস্সিং, কেহ সরোজ নলিনী : 
নারী মন্বল সমিতি হইতে শিল্প শিক্ষা করিয়া গ্রামে 


_ একযোগে মহিলা সমিতির মধ্য দিয়া, গ্রামে গ্রাম্যউন্নতি, 


শিক্ষা, শিল্প বিস্তার করিয়া সর্বপ্রকার উন্নতি করিতেছেন ।. 
মহিলারা বড় বড় গাছ কাটিয়া তাহ! বাড়ীতে আনিয়া . 


কাৰ্য্য করেন এবং বোউ মহিলারাই, শিল্পে, আলপনায়, 
গ্রামের সমস্ত জামা, প্রভৃতি, অর্ডার" সাপ্লাই, নানারূপ 


সুচীশিল্প, বাশের, বেতের শিল্প, কবিতা রচনা, গান : 


তৈরী, স্থর দেওয়া সবই তাহারা করিয়া থাকেন। গ্রামে 
কোন উচ্চ ইংরাজি স্কুল নাই, সমিতির সভ্যারাই ছেলে 


' মেয়েদের পড়াইয়া ম্যাট্টিক পর্যন্ত, তৈরী করাইয়া দেন, 
পরে তাহারা সহরে . গিয়া পরীক্ষা দেয়। একবার "এই 
 গ্রামে- দুবৃত্তেরা আসিয়া গ্রাম ঘেরাও করে। ত্রিশজন 


মহিলা লাঠি হাতে এই দুৰ ত্তদের তাড়াইয়া দেন। এই 


সমিতিতে ১৪ বংলরের বালিকা হইতে ৬০ বৎসরের . 


_ ত্দ্ধারাও প্রতিদিন নিয়মানুযায়ী একযোগে সকল কাজ 


"করিয়া থাকেন। এরূপ আদর্শ সমিতির কাজ কোথাও 
: * দেখা যায় না.। সকল সমিতিই এই সমিতির আদর্শ 
লইয়া কাজ করা উচিত। ধাহাদের স্থবিধা_হয়, তাহারা 


এই সমিতি দেখিয়া আহ্থন ও সেই আদর্শে সমিতি তৈরী 
করুন। তাহা হইলে মহিলা সমিতি স্থাপনের, উদ্দেশ্য 
সফল হইবে। 


বাজিতপুর মহিলা সমিতি টি 


তথা হইতে যকত ঘোষ ও' ্রীযুক্তা রায় বাঁজিত- 
পুর সমিতি পরিদর্শন. করিতে যান." সেখানে গ্রামের 


: একটি মহিলা সরোজ/ নলিনী নারী. মনল. সমিতি হইতে 


শিক্ষালাভ করিয়া একটা সমিতি স্থাপন করিয়াছেন। এ 


| সমিতিতে বর্তমানে বাটিং, এম্বযয়ডারী, লেদারের ও তীত 


সরোজনলিনী নারী-মঙ্গল সমিতি 
প্রতৃতির কাজ হইতেছে। : এখনো গ্রামের সব মহিলারা 


' সমিতি. তেমন ভাল চলিতেছে না। 


tg 


এ কার্যে যোগ দেন নাই, তবে অনেকেই যোগ্ন দিয়াছেন, 


অনেক উৎসাহী মহিলাও আছেন। কর্মীদের টং করিয়া 


সকলকে আহ্বান করিয়া ইহারা সমিতির উদ্দশ্টে সম্বন্ধে 

বলেন। তাহাতে গ্রামে একটা সাড়া পড়িয়াছে। 
উলপুর মহিলা! সমিতি (ফরিদপুর) 

তথা হইতে তাঁহারা উলপুর যাঁন। 'উলপুর মহিলা 


- সমিতি. এককালে খুবই ভাল সমিতি ছিল, বৰ্তমানে 


বহু কম্মারা বিদেশে যাওয়ায়, অনেকে, বৃদ্ধ হইয়া পড়ায় 
তবে সমিতির 
ধাহারা আছেন তাদের বেশ উৎ্দাহ আছে, জনহিতকর 
কারধাও তাহারা করিয়া থাকেন। 


_ কালিয়া মহিল। সমিতি (যশোহর) . 
কৰ্ম্মীদয় তথা. হইতে কালিয়া সমিতিতে যান। তথায় 
খুব ভাল সমিতি। বহু মহিলা সমিতিতে শিক্ষালাভ 


' করেন। অনেক মহিলা এখান হইতে শিক্ষা লাভ করিয়া 


নান! প্রকার কার্য্ে ভারা স্বাবলম্বী হইয়াছেন। এখানে 


. সমিতির নিজস্ব পাকা বাড়ী, শিক্ষয়িত্রী কোয়ার্টার, 


তাঁতে নানা রকম ধথা-_-গামছা, তোয়ালে, ঝাড়ন, বেডে 
কভার, সতরঞ্চ,. গালিচা পাপোষ, সব রকমই কাজ 
হইতেছে ॥ শিল্প ও নানাপ্রকার শিক্ষা দেওয়া হইয়া" 


-থাকে। কেবল রান্না শিক্ষা, দেওয়ার জন্য একজন শিক্ষয়িত্রী 


আছেন। শালের ন্যায় সুন্দর স্থন্দর কাথা তৈরী 
হইতেছে । গভর্ণমেণ্ট গ্র্যাণ্ট প্রতি মাসে এ সমিতি 
পাইতেছে। একটা বৃদ্ধা মহিলার চেষ্টায়ই এ সকল হইয়া 
আসিতেছে । এখানে একটি স্থায়ী শিল্পশিক্ষালয় প্রতিষ্ঠিত 


' হইয়াছে । সম্পাদিকার চেষ্টায় এখানেও খুব বড় একটা মিটিং , 


এর ব্যবস্থা হয়। কর্ম্মীদ্বয় সমিতির একতা ও আদর্শ সম্বন্ধে 
বক্তৃতা দেন। 'এ সমিতি দেখিয়া ক্দীদব় খুবই আনন্দ 
প্রকাশ করেন। 


যু সমিতি (যশোহর) 


/ লাক ডে বেন্দা মহিলা সমিতি পরিদর্শন 
ko যন এ টি হুতন স্থাপিত হইয়াছে। 





০ 
খুব বড় মিটিংএর বাবস্থা ও বহু লোক সমাগম হইয়াছিল।। 
নৃত্য; গীত২৪. আবৃত্তির. দারা সভার কাজ আরম্ভ হ্য়। 
রযুক্তা ঘোষ ঈীভানেতরীত্ করেন, অনেকে স্ত্রী শিক্ষা সম্বন্ধে 
বক্তৃতা! দেবেন). 
" উদেশ্য সম্বন্ধে বলেন। গ্রামে সকলেরই উৎসাহ পরিলক্ষিত. 

হয়। এই সর্গিতি যদিও নূতন, তবু সব ‘মহিলারাই - 
একযোগে কাজ করিতেছেন। সাটিং, এথযয়ডারী, পাপোষ 
নানা. রকম তীতের কাজ করিতেছেন। : অল্পদিনে বহু 


পাটের গালিচা এ সমিতি তৈরী করিয়াছেন। 'খুব বড় 


বড় আকারের পাল্লোষও খুব সুন্দর . তৈরী করিয়াছেন: 


আশা করা যায় এ -সমিতি ‘কালে ডি সমিভিতেই 


পরিণত হইবে৷ 


মন্ছিলা সমিতি পতি, লিল - 


রর ১ ). 
রিনা নিজ, | 
আগামী পৌষ মাসে. সরোজনলিনী ॥ দত্ত নারীমঙ্গল 
সমিতি ২০শ বর্ষে পদার্পণ 'করিবে। কেন্দ্র-সমিতির বাধিক 
কার্যবিবরণী লিখিত হইতেছ ।'' তজ্জন্য: -কেন্্-সমিতি 


সহিতর সংশ্লিষ্ট সমস্ত মহিলী-মিতির কার্ধ্য-বিবরণী ' 
অবিলন্ধে কার্য্যালয়ে প্রেরণ করিতে হইরে। কিকি : 


বিষয়ে মহিলা সমিতির বিবরণী" প্রদান; করিতে হইবে, 


তাহার .তালিকা নিয়ে "প্রদান করা হইল £(-১) মহিলা 
সমিতির স্থাপনের তারিখ ও সভ্য সংখ্যা; (২) মহিলাদের 
‘ মধ্যে স্বাস্থ্যতত্ব প্রচার এবং -মাতৃম্গল ও শিশুমঙ্গল কাৰ্য্য, 
‘ (৩) গৃহশিল্প-শিক্ষা (ক), খগ্রহশিল্প-শিক্ষা দেওয়ার 
ব্যবস্থা ক্িরূপ,- (খ) কোন শিক্ষয়িত্ৰী আছেন, কিনা ?- 


(গে) কিকি বিষয়ে গৃহশিলপ শিক্ষা দেওয়া হয়, (ঘ) 
কতজন- মহিলা কি কি- প্রকার গৃহশিল্প শিক্ষা করিয়াছেন, 
(ড) গৃহশিল্প-শিক্ষা করিয়া রুতজন মহিল! মাসিক কি- 
পরিমাণ উপার্জন করিতেছেন; (চ ) আপন আপন গৃহের 


ব্যবহারোপযোগী যে-সকল দ্রব্য সমিতির সভ্যারা প্রস্তুত . 
করেন, তাহার মূল্য মাসিক কি পরিমাণ হইতে পারে (ছ).. - 


প্রস্তুত: দ্রব্যাদি বিক্রয়ের বাবস্থা কিরূপ আছে (জ) কোন 


শিলপ-পরদশশীর অন্ন হইয়াছিল কিনা, (৪) মহিলা ll 


_ বন্মজগমী--অগ্রহারণ, ১৩৫২, তই 


ia. 
সমিতির কয়টি অধিবেশনে.কি কি বিষয় আলোচনা হইছে 


৫৫) সমিতির স্থায়ী গৃহ আছে কি.না, (৬ ৬) সমিতিসম্বন্ধে 


সাধারণের সহানুভূতি কিরূপ (৭) সজীবাগান'এবং অধিক 


শ্রীযুক্ত, ঘোষ ও. শান্তি- রায় সমিতির” খাদ্য উৎপাদনে মহিলা-দমিতির কাৰ্য্য (৮) দু্ভিক্ষে ও 
রোগে, সমিতির সেবা কার্য । (৯) বয়স্ক মেয়েদের শিক্ষা - 
শ্ব্ধান, পারিবারিক জীবনে অধিকতর নৈপুন্তলাভের জন্য. * 


"সমিতির সভ্যাগণের, চেষ্টা, (১০ ) বালিকা বিশ্কালয় প্রতিষ্টা 


ও তাহার .পরিচালনে সাহায্য, (১১), _বিধবাদের জন্য | - 
সমিতির কর্দপ্রচেষ্টা, (১২) সমিতির ' বিশেষ বিশেষ - 


উল্লেখযোগ্য সংবাদ (১৩) বাধিক আয়ব্যয়ের হিসাব ।' . 


রা কেন্রুদমিতি ' . মহিলা-সমিতিকে. যথাযোগ্য পুরস্কার দিয়া 
১৮০ 88775, 


মহিলা সমিতি-পরিচালনে উৎকুষ্ট কার্য করার জন্য ' 


৪45 
Re be ০০ 


নি আপনারা টনি অবগত আছর বে, এডি রি 


উপলক্ষে বাংলদেশের বিভিন্ন মৃহিলা-সমিতির উৎপন্ন শিল্প- 


দ্রব্যের একটা বিরাট প্রদর্শণীর অনুষ্ঠান হইয়া থাকে. প্রতি : 


"জানুয়ারী, মাসে বেন্্র-সমিতির, বাৎসরিক স্থৃতি-উৎসব ' 


বৎসরের ন্যায় এবারেও সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির. 


কর্তৃপক্ষগণ. আগামী: জানুয়ারী মাসের (১৯৪৬, খু). 
- মধ্যভাগে রূপ একটা শিল্প, প্রদর্শনীর উদ্বোধন করিবেন: 
আপনাদের সমিতিতে যে সকল ." 


স্থির ' করিয়াছেন '। 
শিল্পদ্ব্য উৎপন্ন করা হয়, তাহা: ্রদর্শনার্থ এবং বিক্রয়ের 


‘তালিকা প্রস্তুত করিয়া একটা আপনাদের কাছে রাখিবেন 
:ও অপরটা শিল্পদ্রব্যের সঙ্গে কেন্দ্রসমিতিতে পাঠাইয়া. 


জন্য আমাদের নিকট পাঠাইয়া দিবেন. প্রত্যেক জিনিষের : 
‘নম্বর, স্মিতির নাম ও মূল্য: লিখিয়া দিবেন এবং. ছুইটা- 


দিবেন । উক্ত জিনিষগুলি যাহাতে ১৫ই জানুয়ারির 


(১৯৪৬৭) পূর্বে আমাদের নিকট পৌছে, এইরূপ র্যবস্থা 


করিবেন। প্রদর্শনী কোথায় হইবে এবং শিল্পন্রব্য. কোন্‌ 
ঠিকানায় পাঁঠাইতে হইবে তাহা পরে জানাইতেছি-। 


১ম সংখ্যা] 

(১, বার্ষিকী উৎসব 
. আগামী জানুয়ারী মাসে সরোজনলিনী নারী মঙ্গল 
সমিতি ২১শ বর্ষে পদার্পন 'করিবে। এই ' উপলক্ষে 
অন্তান্তবারের -স্ায় এবারও প্রার্থনা সভা, বার্ষিক শিল্প 


প্রদর্শশী, বাৰিক স্থৃতি সভা, মহিলা সম্মেলন, মহিলা সমিতির . 
প্রতিনিধিগণের সম্মিলন সরোজনলিনী বক্তৃতা প্রভৃতি বিবিধ 
অনুষ্ঠা্নস্ঘারা বার্ষিক: উৎসবকে, মনোরম ও শিক্ষাপ্রদ' 


করিবার ব্যবস্থা হইতেছে। বান্ধলার গভর্ণর পত্নী মিসে্্‌ 


কেমি ২৪শে জানুয়ারী সমিতির বাধিক স্থৃতি- উৎসব সভায় ' - 


সভানেত্রীর:আস্ন গ্রহণ করিবেন, বার্ষিক শিল্প প্রদর্শনীর 


উদ্বোধন করিবেন-এবং মহিলা" সমিতি ও শির এবং ট্রেণিং - 


বিদ্যালয়ের ছাত্রীদিগকে পুরস্কার বিতরণ করিবেন! 


আমাদের সকল পৃষ্ঠপোষক ও মেম্বরদের নিকট অনুরোধ - 


জাঁনাইতেছি যে তাঁহারা ঘেন এই উপলক্ষে সমিতির পুরস্কার 
ভাগারে অর্থ সাহায্য করেন অথবা মহিলা সমিতি ও 
ছাত্রীদের জন্য উপযুক্ত পুরস্কার দান করেন । 


মছিল। সমিতির জন্য বাধিক পরীক্ষার ব্যবস্থা 


সরোজনলিনী নারীমঙ্ল সমিতির অন্ততুক্তি বিভিন্ন 
মহিলা সমিতিতে যাহারা শিল্প ও সাধারণ লেখা-পড়া শিক্ষা 


করিয়া থাকেন, তাহারা যাহাতে পরীক্ষা দিয়া সার্টিফিকেট: 


লাভ করিবার সুবিধা পান সেই জন্য গত বৎসর হইতে 
কেন্দ্র সমিতি মফঃস্বল মহিলা. সমিতিগুলির জন্য নিশ্নলিখিত 
রূপ পরীক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছে. | ক 


'১। “জুনিয়ার বা সার্টিফিকেট কোর্স” 
pb একবতর শিক্ষা সমাপনান্তে এই পরীক্ষা দেওয়া টা 


ূ | “পরীক্ষার, বিষয়_ - 
১ (ক) .দজির কাজ--হ'াট. কাট, সেলাই (টেলারিং)। 
(থ) ' সুচি-শিল্প ( এমব্রয়ভারী )। 

(গ). সাধারণ লেখাপড়া নিপ্াথমিক (এল, পি, ) 
পৰ্য্যন্ত ।- | 


'(ঘ) নিম্নলিখিত . বিষয় তিনটার : মধ্যে যে ছি 


একটা = 


EET নারী: মঙ্গল সমিতি 


হইবে ন!। 


৩১ 
(১) চামড়ার কাজ। ') তাঁত ঢা কাপে 
বা সতরঞ্চির তাত। : 
অন্ততঃ ৮ মাসকাল যাহারা সমিতিতে শিক্ষা করেন 


“নাই, তাহারা এই পরীক্ষা দিবার যোগ্য বিবেচিত 


হইবেন না। 
২। “বিনিয়র বা ডিল্লোম। ৫ 
শিক্ষাকাল দুই বৎসর । 
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(ক) দর্জির কাজ।. (খ) হুচি-শিল্প। (গ) তাত! 

(ঘ). সাধারণ লেখা-পড়া_ উচ্চ প্রাথমিক ( ইউ, পি, ) 
পর্যন্ত । 
এবং (ও), (চ) নিয়্লিখিত বিষয় চারিটার ম মধ্যে যেকোন 
ছুইটা-- 
0) চামড়ার কাজ। (২) 
নক্সার কাজ। : 

(৩) হাতে বা হাতকলে মোজা ও মাফলার বোনা । 

(8) ভাতে গালিচার আমন বোনা । 


- যাহারা অন্ততঃ ১৮ মাসকাল সমিতিতে Fete 


পিতলের উপর 


করেন নাই, তাহারা এই পরীক্ষা দিতে পারিবেন না। 


এই ছুই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ! ছাত্রীদিগকে কেন্দ্র সমিতি 
হইতে যথাক্রমে “সার্টিফিকেট” ও “ডিপ্লোমা” দেওয়া হইবে 
পরীক্ষা দিবার জন্য কলিকাঁতা আসিতে হইবে না। মহিলা 
সমিতিগুলিতেই পরীক্ষা গ্রহণের ব্যবস্থা করা হইবৈ। 
যাহার! পূর্বেই এল, পি, ও ইউ, পি, পরীক্ষায় পাশ 
দিয়াছেন, তাহাদিগকে, পুনরায় তততৎ পরীক্ষা দিতে 


. এবৎসর আগামী ওরা, ৪ঠা ও ৫ই জানুয়ারী পরীক্ষার 
দিন ধার্য করা হইয়াছে। বিস্তারিত: বিবরণ প্রত্যেক 


সমিতিকে জানান হইতেছে। 


শ্রীপঞ্চানন নিয়োগী 
সাধারণ সম্পাদক 


৩২ 


সেনদীয়] নারীষঙ্গল সমিতি 
(সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির অন্ততূক্তি) 
১৯৪৪ সনের কার্ধ্য বিবরণী 
১৩৪৯ সন ৫ই বৈশাখ শুভ অক্ষয় তৃতীয়ার দিন 
সেনদীয়! নারীমঙ্গল সমিতি স্থাপিত হয়। সমিতির বর্তমান 
সভ্যাসংখ্যা সাতাশ। সমিতির ছাত্রীদিগকে স্বাস্থ্যতত্ব 
বইর ভিতর দিয়া শিক্ষা দেওয়া হয় না। স্বাস্থ্যের উন্নতির 
জন্য ছাত্রীদিগের দ্বারা গ্রামের জঙ্গল ও পানীয় জলের 
পুকুর পরিষ্কার করান, ডোভা ভরাট ও রাস্তা বাধান এবং 
শারীরিক ও আহার ধিহারের নিয়ম পালন করান হইয়া - 
থাকে। প্রয়োজনাভাবে বর্তমানে মাতৃমঙ্গল ও শিশুমদ্ধল 
কাধ্য বন্ধ বহিয়াছে। আমাদের পামার্ঘ্যাছসাবে কেন্দ্রীয় 
সমিতির শিক্ষয়িত্রী, দ্বারা যে. সব শিল্প কাজের . প্রচলন 
সম্ভবপর তাহা শিক্ষয়িত্রী শিক্ষা দিয়া থাকেন এবং সমিতির 
সভ্যাগণ এদেশের শিল্প কাঁজগুলি ক্রমে ক্রমে শিখিয়া 
ছাত্রী্দিগকে শিখাইয়া থাকেন। এক জনের পক্ষে সকলকে 


এককালে শিক্ষা দেওয়া সম্ভব নয় বলিয়া যে ছাত্রী যে, বিষয়ে 


শিক্ষালাভ করিয়াছে তাহার দ্বারা অপরকে সে বিষয়ে শিক্ষা! 
দেওয়! হইয়া থাকে। কৃর্য্যোদয়ের এক ঘণ্টা! পূর্ব্ব হইতে 
আর্ত করিয়া রাত দশট| পর্যন্ত সমিতির কাজ হইয়া 
খথাকে,--অবশ্য স্নান আহারাদির সময় বাদে; তাহার মধ্যে 
বেল! ১টা হইতে ৪টা পৰ্য্যন্ত বিশেষ শিল্প কাঁজগুলি শিক্ষা 
দেওয়া হয়।, খতুর পরিবর্তনের সঙ্গে সময়ের কিছু পরিবর্তন 
করা হইয়া থাকে নিম্নলিখিত গৃহশিল্প ও কাজগুলি 
আমাদের এখানে শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে ;-_কোট ও 
প্যান্ট বাদে ছেলেমেয়েদের যাবতীয় জামার ছাটকাট ও 
" শেলাই, নানা রকম এম্ব ভারী, কীথা, “রিপুকাজ, ক্রুশ 
কাটার কাজ, শিকা, জোত, চরকায় স্থতা কাটা ও পৈতা 
তৈয়েরী । মাফ্‌লার, মোজা, সোয়েটার, স্কার্ক, নেটের 
উপর পশম ও স্থতার কাজ! বাঁশের নানা রকম ডালা, 
চালনী, ফুলের সাজি, খালৈ, কুলা। সাজি ও চাটাই, 
নারিকেল শলার সাজি। তালপাঁতার ব্যাগ, খেজুর পাতার 
পাঁটি। আলপনা-_মাটিতে 'ও সরাকুলায়।: আচার 
মোরোব্বা ও আমচুর। ধানভানা, মুড়ি, চিড়া ও খৈ ভাজা। 


বঙ্গলনী- অগ্রহায়ণ, ১৩৫২ 


[ ২১শ বর্ষ 
যে-সব কাজ শিক্ষা দেওয়া] হইয়া থাকে তাহার মধ্যে 


কতকগুলি আছে যাহা প্রদর্শনীতে পাঠান চলে না৷. 


নিত্যজীবন যাপনের ধারা ও গঠন মূলক কাজের ভিতর 
দিয়ে সে-গুলি শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে ; য্থা--বাস গৃহের 
মাটির ভিটি ও ডোয়! সম্তল.ও সুন্দর করা,.ঘরের বেড়ার 
নানা রকম বেতের বাঁধ ও বেত তোলান। কৃষি, শিল্প ও 
গৃহকর্ষে প্রয়োজনীয় ‘যাবতীয় অস্ত্রে ধার দেওয়া ও ব্যবহার 
প্রণালী. শিক্ষা, জামা কাপড় ' ধোলাই ও ইস্তিরি করা। 
গৃহের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি যথাস্থানে সুন্দরভাবে গোছাইয়া 
রাখা ইত্যার্দি--এক কথায় বলিতে গেলে প্রতোকে 


যাহাতে জীবনের সব কাজের ভিতর দিয়া শিল্প ফুটাইয়! ' 


তুলিতে পারে সমিতির কর্তৃপক্ষ সে-জন্য বিশেষ যত্ব নিয়! 
থাকেন। 

নিয়লিখিত শিল্পকাজগুলি নিয়লিখিত সংখ্যক মহিলা! 
শিখিয়াছেন ৮-- 


১। জামার ছাটকাট ও শেলাই-......*-*** ১৪ জন 
২] এম্বয়ডারী-.*- ROR CEASE WESTER ১৮ জন 
তা. রিপুকাজ 582253222০3 - ১৩ জন 
৪1 ক্রুশকাটার কাজ... ১০ জন 
৫1 শিকা ও জ্ৰোত----০১০১ ৯১ জন 

৬। স্থৃতী কাঁটা ৯ জন 

৭। . পৈতা তৈয়েরী----- 24822255 ৩জন 
৮। পশমের কাজ ৬৪৪১7 ৪882৮88528৪: ১৩জন 
৯। নেটের কাজ-..... ০০০০ ৮ জন 
১০1] বাঁশ ও বেতের কাজ :-----...... ২০ জন 
১১। নারিকেলশলা ও বেতাসীর কাজ...৮ জুন 
১২। তালপাতা ও খেজুর পাতার কাঁজ:*-১৭ জন . 
১৩। আচার ও মোরব্ব! ১৮০৪5৪০হ৫৪৮৩০৪৯ ২০ জন | 
১৪। 'ধানভানা এবং মুড়িচিড়া ও খৈ ভাজা ২০ জন - 


সমিতির মহিলারা এখন পর্য্যন্ত নানাবিধ গৃহ শিল্প কাজ ' 


সুন্দর ভাবে করিতে শিখিতেছেন। অর্থোপার্জ্জনের দিকে 


না 


দৃষ্টি এখনও দেন নাই, কাজেই শিল্পত্রব্য বিক্রয়ন্ধ অর্থ .. 


উল্লেখযোগ্য নয়। তৈয়েরী জিনিষ গুলির অধিকাংশই 


নিজেরাই ব্যবহার করেন।' অবশিষ্ট জিনিষগুলি আত্মীয় 


সি 
টি 


৮ 


১ম সংখ্যা] টি মহিলা সমাচার : ৩৩ 


স্বজনদের নিকট ও কলিকাতায় পাঠাইয়! বিক্ৰয় কর! হইয়া ‘বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। এই বিরহে অষ্টম শ্রেণী 
পুথাকে। আলোচ্যবৎ্সরে, দুইবার প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান (870 91899 ) পর্যন্ত শিক্ষা দেওয়া হয়। সমিতির কয়েক- 
হইয়াছে। মহিলা সমিতির ছয়টি অধিবেশনে নিয্নলিখিত জন সভ্যা ও গ্রামের জনৈক উৎসাহী যুবক এই অবৈতনিক 
বিষয়গুলি আলোচিত, হইয়াছে_রাস্তা তৈয়ারী ও উৎসব, বিদ্যালয়ে বিনা বেতনে শিক্ষকতা! করিতেছেন। আমাদের 
গ্রামের ডোভা ভরাট: ও জঙ্গল পরিস্কার, গ্রামের নিরাপত্তার বিদ্যালয়ের একটি ছাত্রী স্থানীয় শিক্ষক, ও শিক্ষয়িত্রীর 
* ব্যবস্থা, সঙ্গীত ও শিল্পের বিশেষ শিক্ষা, রাস্তার পরিবর্তন, সাহায্যে নিজের চেষ্টায় আগামী বদরের প্রবেশিকা 
ছোট: ছোট ছেলেমেয়েদের খেলিবার স্থান নিৰ্ম্মাণ । পরীক্ষার জন্ত তৈয়েরী হইতেছে। এই পল্লীতে অক্ষম 
সমিতির - একটি স্থায়ী গৃহ আছে। সমিতির কাজে অনাথা বিধবা নাই বলিয়া সমিতিতে এরূপ মহিলার জন্য 
সাধারণের পূর্ণ সহানুভূতি আছে। যাহাতে অধিক খাদ্য উৎপন্ন পৃথকভাবে জীবিকার্জনের ব্যবস্থা নাই। 
হইতে পারে সে বিষয়ে সমিতি বিশেষ দৃষ্টি দিয়াছেন। . চোরের উপদ্রব নিবারণের জন্ত-১সমিতির সভ্যাগণ 
প্রত্যেক মহিলাকে সবজী বাগানের জন্য ভিন্ন ভিন্ন স্থান তাহাদের ভ্রাতাদের সহযোগিতায় রাত্রে পাহারা দিয়! 
নির্দিষ্ট করিয়া দিয়া পৃথকৃভাবে কৃষি শিক্ষা দেওয়া হইয়া ' থাকেন। সমিতির ছাত্রীদিগকে সংকীর্তন, লীলাকীর্ভন ও 
থাকে। সমিতির মহিলাদের পল্লীর ভিতরে দুর্ভিক্ষ ও নান! রকম ভজন সঙ্গীত শিক্ষা . দেওয়া হইয়! থাকে। 
রুগ্ন ব্যক্তির. সাহায্য ও সেবা শুক্রযার ব্যবস্থা সমিতির _ মহিলাদের কর্মে উৎসাহ বর্ধনের জন্য সমিতি তিন রকমের : 
সভ্যারা একযোগে করিয়া থাকেন। সমিতির সভ্যাদ্দের - উৎসবের নিয়ম করিয়াছেন, যথা-_কৃষি উৎসব, সঙ্গীতোতসব 
চেষ্টায় বয়স্কা মেয়েদের সাহিত্য শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়ছে। ও . শিল্পোৎসব-।, আলোচ্য বৎসরে এইগুলি বিশেষভাবে 
দশ বসরের * উর্দ্ধে সমিতি সং্িষ্টা প্রত্যেক অনুষ্ঠিত হইয়াছে, এতদ্যতীত অন্যান্ত উৎপবও হইয়াছে । 


ক মহিলাকে পারিবারিক শান্তির জন্য সর্বপ্রকার গৃহকর্শ _ মৈত্ৰেয়ী দেবী 
শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে । সমিতি সর্বপ্রথম বালিকা . | | সম্পাদিকা 
মহিলা-সমাচার 
= _ শ্রীমতী প্রতিমা ঘোষ 


- কেন্দ্রীয় আইন পরিষদে মহিল! সভ্য-প্রায় সাত বেলা ঘোষ কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ পরীক্ষায় সমগ্র 
বত্সর পর দিল্লীর ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সাধারণ নির্ববা- ছাত্র ও ছাত্রীগণের মধ্যে প্রথম হওয়াতে চণ্ডীপ্রদাদ স্থবর্ণ- 
চন হইল । অ-মুসলমান প্রায় সমস্ত কেন্দ্রের সভ্যপদগুলিতে পদক পাইলেন ' এবং তিনি বি-এ ও বি-এস্‌-সি ছাত্রীদের 
প্রতি প্রদেশের নির্বাচন . বন্দে কংগ্রেস-পক্ষের পাথিগণ মধ্যে সর্বাধিক নম্বর প্রাপ্তির জন্ত মনোরম! স্বর্পদকও লাভ 


৯৯ জয়লাভ করিয়াছেন, মাত্রাজ হইতে শ্রীমতী আয়, স্বোয়ামী- করিয়াছেন 


এ 


_ নাথন বিপুল .ভোটাধিক্যে জয়লাভ করিয়াছেন। তিনি 


" শ্রীমতী উষা রায় বি-এ পরীক্ষায় সংস্কৃতে সর্বাধিক 


আজাদ-হিন্দ ফৌজের ঝান্সীর রাণী বিগ্রেডের ক্যাপ্টেন পারিনি হিরন 


লক্ষী স্বোয়ামীনাথন-এর মাতা । 
হিন্দু বিশ্ববিগ্ভালয়ে বি-এ পরীক্ষায় বাঙ্গালী সবিতা মুখার্জী ও নমিতা চ্যাটাজ্জী সম্মানের সহিত 
কৃতি ছাত্রী ৷ বর্তমান বদরের সমাবর্তন উৎসবে শ্রীমতি বি-এ ডিগ্রী লাভ করিয়াছেন! | 


৩৪ 


he: ai চিত্র প্রতিষ্ঠায় ছাত্রীদের 
উৎসাহ । গত ১৬ই অগ্রহায়ণ বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্তা- 
লয়ের সমাবর্তন উৎসবের সময় রবীন্দ্রনাথ, ঠাকুরের পূর্ণাবয়র 
তৈলচিত্র প্রতিষ্ঠা হয়। কলিকাতা আর্ট সৌসাইটা 
চিত্রথানি দান করিয়াছেন। তাঁহাদের পক্ষে কলিকাতার 
মেয়র গ্রীযুক্ত দেবেন্দ্র নাথ মুখাজ্জী উপস্থিত হইয়া চিত্রখানি 
প্রদান করেন। স্যার মিজ্জা ইসমাইল চিত্র উন্মোচন করেন 
এবং ভাইসচান্সেলার স্তার রাধাকিষণ প্রকাশ্যে গ্রহণ করেন। 


এই অনুষ্ঠানে রবীন্দ্র সঙ্গীত, বরণ, স্তবতালিকা বৈতাঁলিকা 
ভ্রমণ ও: আলপনা কাধ্যে মেয়েদের উত্সাহ উল্লেখযোগ্য । 
কুমারী রমা ঘোষ বিশ্ববিদ্যালয়ের তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চ শ্রেণীর 
ছাত্রীগণকে লইয়া রবীন্দ্র-সঙ্গীত গাহিবার জন্য একটি দল 
করেন। তাঁহার মধ্যে বার্গলা ভাষায় অনভিজ্ঞ মহারাষ্্রীয় পুষ্প 
_ কুলকারণী, কাণ্িরী রাজকুমারী বড়ুয়া, হিন্দুস্থানী স্থশীলা ১ 
ট্যানগুন অতি আগ্রহ ও যত্বের সহিত রবীন্দ্র সঙ্গীত শিখিয়া 
স্বরে, তালে, শুদ্ধ উচ্চারণে গাহিয়া সকলকে মোহিত 
করেন। | 


চিক্উন্োচনের প পর মেয়েরা চিত্রটিকে ধূপ, i প্রদীপ 
প্রভৃতি দিয়! বরণ করেন। 


" তৎপরদিন প্রত্যুষে মহিলা-কলেজের প্রাঙ্গণ হইতে 
"প্রায় পঞ্চাশটি মেয়ের বৈতালিক-দল শঙখ-ঘণ্টা-মৃদ্দ্-মন্দিরা! ' 
বাছ্যসহ. রবীন্দ্র-সঙ্দীত গাহিতে গাহিতে হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিরাট প্রাঙ্গণ মুখরিত করিয়া তুলিয়াছিল। তিন মাইল 
ভ্রমণ করিয়া অরুণ উদয় সঙ্গে পরিভ্রমণ সমাপ্ত করে। এই 
অনুষ্ঠানের ' অভিনবস্থ ও মধুরতা বিশ্ববিদ্যালয়ে নানা প্রদেশ 
হইতে আগত. দুই সহন্র ছাত্রকে মুগ্ধ করে। শত শত 
ছাত্র-ছাত্রী সেই ভোরের শীতে বৈতালিক মিছিলে যোগদান 
করিতে লাগিল। এমন কি মেয়র দেবেন্দ্রনাথ মুখাজ্জা ও 


টির ১৩৫২, 


. ছাঁত্রী_লীলা মুখার্জী, কাত্যায়ণী। দেবী, 


[২১শ বর্ষ 
স্তার রাধাকিষণ সানন্দে যোগ দিয়! পণ্ডিত মদন মোহন 
মাঁলব্য সকাশে উপস্থিত হন। 5 


কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ে এম-এ পরীক্ষায় বাঙ্গালী 
প্রভা 


চ্যাটা্জী, ও শোভা চ্যাটাজ্জাঁ সম্মানের সহিত এম-এ পাশ£ 


করিয়া সমাবর্তন উৎসবে ডিগ্রী গ্রহণ করেন। 


“ বরদা লাইব্রেরীতে হেমলত! দেবীর দ্বিজেন্দ্র- 
নাথের চিত্র প্রদান_ বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্ঠালয়ের বিরাট 
বরদা লাইব্রেরী প্রকাণ্ড স্থরম্য সৌধে. অবস্থিত। বহু 


প্রদেশের নানা সাহিত্য ও চিত্র এই. পুস্তকালয়ে সংগৃহীত - 
'আছে। সেইখানে সংরক্ষণের জন্য গ্রীযুক্তা হেমলতা ঠাকুর 
' বঙ্গলক্ষ্মী সম্পাদিকা তাহার শ্বশুর দ্বিজেন্দ্রনাথের একখানি" 


বৃহৎ ব্রোষাইড চিত্র দান করিয়াছেন। এই সব্দে তিনি ও 
শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ. উদ্যোগী হইয়া ঠাকুর বংশের 
লেখক ও লেখিকদের পুস্তক সংগ্রহ করিয়া প্রতিষ্ঠা 
করাইয়াছেন। 
কলিকাতা হইতে শীজ্যোতিযচন্দ্ৰ ঘোষ ৰ বায় গত ২রা 
ডিসেম্বর হিন্দু বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কনভোকেশন সভায় উক্ত 
চিত্র ও “দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ফ্যামিলি কলেকমন” প্রদান 
করিয়া আসেন। সভায় জ্যোতিষ ঘোষ মহাশয় দ্বিজেন্দ্র 
নাথের সংক্ষিপ্ত জীবনী বলিয়া স্তার মির্জা ইসমাইলকে চিত্র 
উন্মোচন করিতে অনুরোধ করেন। উন্মোচনের পর স্যার 
রাধাকিষণ শ্রদ্ধাপ্রনি প্রদান করিয়া সাদরে চিত্র ও সংগ্রহটি 
গ্রহণ করেন। 
 ভ্রমমংশোধন__গতমাসে মুদ্রাকর ভ্রমবশতঃ বন্দলক্ষ্মীর 
৩৪৭ পৃষ্ঠায় “কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের. বি এর কৃতি 
ছাত্রীগণ” প্রকাশিত হইয়াছিল। উক্ত বাক্যে “বি এ” 
স্থানে এম্‌-এ হইবে। 





টি রি আর. একটি বৎসর. রা গেল 


“ৰ্দ্রলন্মী? . এইবার - -একবিংশতি বর্ষে পদার্পণ করিল।, 
আমরা -বঙ্গলক্মীর এই নববর্ষে আমাদের পাঠক, পাঠিকা. 
সকলকে . আমাদের সশ্বদ্ধ অভিনন্দন জানাইতেছি। 
-বন্ধলন্ী: গত * ‘বিশ বৃংসরকাল . বানা প্রকারে দেশের . 
ও 'সমাজের সেবা করিয়া আদিতেছে। 
. প্রকৃত শিক্ষা ও এদেশের কৃষ্টির প্রতি আকর্ষণ জাগাইয়া 


মেয়েদের মধ্যে 


, তোলা বঙগলক্মীর, উদ্দেশ্য। পাঠক” পাঁঠিকাগণই জানেন, 
‘. এ কাৰ্য্যে, গত বিশ বৎসর কাল বন্গলক্্মী কিরূপ চেষ্টা 


নিও 


: সম্ভারে স্থসজ্জিত হইয়া আমাদের : পাঠক-পাঠিকাগণের - 
মনোরঞ্জন করিতে . পারে, তাহার জন্য বিশেষ চেষ্টা -. 
করা হইবে। এই: সংখ্যা, হইতে এবন্দলক্মীর” কলেবর, 


করিয়াছে. সরোজ . নূলিনী দত্ত স্মৃতি সমিতির বাৰ 
বহন করিয়া কুটির শিল্প প্রসারের জন্য বন্গলক্ষ্মী বাঙ্গালার__ 


শুধু বাঁ্লার কেন, ভারতের এক প্রান্ত হইতে অন্ত 


প্রান্ত পর্য্যন্ত প্রেরিত হইতেছে । 


গত বৎসর বঙ্গলক্ষমী হত: লয়ে সরে নি 
: প্রকাশিত হইতে পারে নাই। আমাদের প্রাণপণ চেষ্টা 


সত্বেও .যুদ্ধজনিত কাগজ নিয়ন্থণের ফলে এবং প্রেস 


প্রভৃতির উর জন্ত মধ্যে মধ্যে . বিশৃঙ্খলা হইয়া, . 


ছিল; . কিন্তু এই নববর্ষ হইতে যাহাতে বন্ধলক্ষ্মী প্রতি 


মাসের প্রথম" সপ্তাহে প্রকাশিত: হ্য় এবং শের. বিখ্যাত: 


কৃতবিগ্ভ' লেখক, .লেখিকাগণের গল্প, কবিতা -ও প্রবন্ধ 


কিঞ্চিৎ বদ্ধিত করা: হইল। 


আমরা “আশা করি যাহারা, . গত. ' রিংশতি বর্ষকাঁন 


* বঙ্ধলক্মীকে প্রতিপালন করিয়া, আপিতেছেন, তাহাদের 


০ 


সহাম্ছভূতি ও সাহায্য হইতে বঙ্গলক্ষ্মী বঞ্চিত হইবে না I 
সিদ্ুতে প্রাকৃতিক বিপৰ্য্যয় ₹ 


করাচীর ৪ঠা ডিসেম্বরের সংবাদে প্রকাশ, করাচী হইতে তি: 
- কেতি বন্দর পর্য্যন্ত একশত মাইল উপকূলবর্তী অঞ্চলের 


সাময়িকী 


কতক গ্রাম ভাত ৪০ সহআ্ীধিক লোক 
গৃহহীন হইয়াছে এবং ৪ হাজার গ্রামবাসী গৃহহীন হইয়াছে। 
ভূমিকম্প ও সমুদ্রের জলোচ্ছাসের ফলে এই ক্ষতি হইয়াছে । 
আমরা এই গৃহ্হারা এবং মৃত লোকদের আত্মীয় স্বজনের 


. প্রতি আমাদের গভীর দমবেদনা জানাইতেছি। একেত 


'অন্নীভাব, বস্ত্রাভাব, নানা প্রকার অভাবে লোক প্রতিদিন 
মরিতেছে, তাহার উপর দৈব যদি প্রতিকূল হয় তাহা 
হইলে চিন্তার বিষয়। 

শ্রমিক শ্ববর্ণমেন্টের জয় 

| পালমেন্টের কমন্স-সভায় রক্ষণশীল দল বর্তমান 


শ্রমিক গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে একটি অনাস্থা প্রস্তাব আনিয়া- 


ছিলেন এবং স্বয়ং মিঃ চার্চিল চোখা চোখা বাক্যবাণ 
বর্ষণ করিয়াছিলেন? কিন্তু দুঃখের বা ৩৮১--১৯৭ 
মার ডিক খণদান£ 

মার্কিণ গবর্ণমেপ্ট ব্রিটেনকে ৪ শত ৪০ কোটি ডলার 
খণ দ্িরেন। ১৯৫১ সালের ৩৯. শে.ডিসেম্বর হইতে গণনা, 


করিয়া ৫* বৎসরের মধ্যে ও খণ শোধ করিতে হইবে। 


সদ শতকরা ছুই ডলার মাত্র। আশা করি এবার এই 
খণ দ্বারা ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট ইংলণ্ডের ধ্বংসপ্রাপ্ত নি 
সমস্তা পরিপূরণ করিতে পারিবেন। . 2 
কলিকাতায় চাউল আমদানী $=. .. 

ব্ৰহ্ম অধিকারের পর হইতে এ ্্ত কলিকাতায় বেস্ুণ 
হইতে মোট প্রায় সাড়ে আট হাজার টন চাউল আমদানী 
হইয়াছে। কতৃপক্ষ আশ্বাস দিয়াছেন যে আরও চাউল 


ক্রমে আসিয়া পৌছিবে। এদিকে বাঙ্গালায় আমন ধান্ত 


কাটিবারও সময় উপস্থিত। এবার আমরা নিশ্চয়ই আশ! 


নর করিতে পারি যে কলিকাতার রেশন অঞ্চলগুলি. হইতে 
"চাউলের দর হ্রাস পাইবে। এত চাউলের আমদানী ও 


উৎপত্তি সত্বেও'যদ্নি কলিকাতাবাসী মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়কে 
১৫. টাকা মণ দরে চাউল কিনিয়া খাইতে হয়, তাহা হইলে 


৩৬ 
এই প্রকার চাউল আমদানীতে সাধারণের কি উপকার 
হইবে? আমরা আশা করি শীঘ্র রেশন অঞ্চলে চাউলের 
দর কমিবে। 
হরিষে বিষাদ £- 

যুদ্ধের সময় ভারতবর্ষে ১০২ ধারা অন্থসারে যে জরুরী 
অবস্থার ঘোষণা কর! হইয়াছিল, ১৯৪৬ সালের ১লা এপ্রিল 
হইতে নাকি ভারত গবর্ণমেন্ট তাহা উঠাইয়া লইবেন। 
অর্থাৎ ওঁ সময় হইতে ভারতবর্ষকে যুদ্ধাবস্থা' হইতে মুক্তি 
দেওয়া হইবে। ইহার ফলে অতি ব্যাপক এবং অতিরিক্ত 
ক্ষমতা প্রয়োগের: ক্ষেত্র সউকুচিত. হইবে এবং ভারত 
রক্ষা আইন ও বিধান অন্ুসারে যে সকল অিন্যান্স প্রযুক্ত 
হইয়াছে তাহার আয়ুঙ্কালও মাত্র ছয় মাসেই শেষ হইবে! 
কিন্ত যুদ্ধ-জনিত জরুরি অবস্থার অবদান হইলেও নিয়ন্ত্রণ 
ব্যবস্থা থাকিবে আস্কুমানিক পাঁচ বংসর কাল,আমরা এইসঙ্গে 
কন্ট্োল ও বরাদ্দ প্রথা উঠাইয়া দিলেই স্থখী হইতাম। 

যশোয়াল মহিলার বিপুল দান 

'১৫ নং ডি এল রায় ই্টাটস্থ শ্রীমতী লক্ষ্মীদেবী যশোয়াল 
হাওড়ায় একটা মেডিকেল কলেজ প্রতিষ্ঠার জন্য ৮ লক্ষ 
টাকা দান করিয়াছেন এবং মাসিক এক সহন্র টাকা দিবারও 
ব্যবস্থা ; করিয়াছেন । দেশে চিকিৎসকের নিতান্ত 
অ্ভীব। বঙ্দদেশের প্রতি জেলায় অন্ততঃ একটি করিয়া 
. কলেজ, প্রতিষ্ঠিত ' হওয়া দরকার। আম্রা আশা করি 
এই দানশীল! মহিলার আদর্শে বাঙ্দলার অন্যান্য এশ্বধ্যশীলিনী 
মহিলারাও চিকিৎসার উন্নতিকল্পে মুক্ত হস্তে দান করিবেন । 
কলিকাতায় নেতৃ সমাগম ৪ 

তগ্রেস ওয়াকিং. কমিটির অধিবেশন উপলক্ষে 


বঙলদ্ষণী- অগ্রহায়ণ, ১৩৫২ 


কলিকাতায় মহাত্মা গান্ধী, পণ্ডিত জহরলাল প্রমুখ ভারতের 
অধিকাংশ নেতৃবৃন্দের সমাবেশ হইয়াছে। নানাস্থানে লক্ষ 
লক্ষ লোকের সমাবেশে বিরাট সভা সমিতির . অধিবেশনও 


[২১শবর্ষ, 


হইতেছে । এই সমস্ত নেতৃবৃন্দ_-বিশেষ্তঃ মহাত্মা গান্ধীর" ' 


উপস্থিতিতে “অহিংসার” মন্ত্রে বাংলার যুবক ন সপ্রদায়, যদি 
দীক্ষিত ত হয়, তবেই সুখের বিষয়। 


কলিকাতায় কেরোজিনের অস্থুবিধ! £_ . | 

কলিকাতায় সমস্ত বাড়ীতে ইলেকার্টিক নাই 
বিশেষতঃ বন্তী সমুহেও ত নাই-ই। এমতাবস্থায়ও 
কর্তৃপক্ষ কেরোৌপিনের রেশনিং প্রচলন না করায় লোকের 
যে কিরূপ অস্থবিধা হইতেছে তাহা ভাষায় ব্যক্ত 
করিবার নহে। শুনা যাইতেছে ১৯৪৬ সালের জানুয়ারী 
হইতে কেরোসিনের পারমিট চালু হইবে; কিন্ত 
সকলে এই পারমিট পাইবে না। তেলে জলে এরূপ 


‘রান্না স্টোভে কিংবা. রেফ্রিজারেটারে ব্যবহারের জন্য 


যাহাদের কেরোসিনের প্রয়োজন, কেবল তাহাবাই' 
কেরোসিনের রেশন পারমিট পাইবেন. কিন্তু কাঠ বা 
কয়লার উনুন ধরাইবার জন্য কাহাকেও কেরোপিনের 
পারমিট, দেওয়া হইবে না। রাত্রিতে জালিবার জন্ত 
যাহাদের 'কেরোপিনের প্রয়োজন তাহারা অতঃপর কি 
করিবে? 


পরলোকে মহা রাণী কাশীশ্বরী নন্দী ₹-- 

গত ৬ই ডিসেম্বর কাশিমবাজার শ্রীপুর প্রাসাদে গ্রাতঃ- 
স্মরণীয় মহারাজা স্যার মনীন্দর চন্দ্র নন্দী বাহাদুরের বিধব! 
পত্নী ও মহারাজা শ্রীশচন্দ্র নন্দী বাহাদুরের জননী মহারাণী 
কাশীশ্বরী নন্দী ৮৫ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
তাঁহার অভাবে বাদ্দালাদেশ একজন দানশীলা পুণ্যবতী 
মহীয়সী মহিলা সন্তান হইতে বঞ্চিত হইল ৷ মহারাজা 
স্টার. মনীন্দ্র চন্দ্রের বিপুল বদান্ততার সহিত মহারাণী 
কাশীশ্বরীর সদিচ্ছা ও প্রচেষ্টা ওতঃপ্রোতভাবে. বিজড়িত । 


“CLASSIC-SHK 07085 


°BHOWANIPUR 25. 





CALCUTTAe. 


ইণ্ডিয়ান ফেব রিক্স্‌ (মিত্র মুখাজ্জী জুয়েলারের উপর তলায় ) ৩৫নং আশুতোষ মুখাজ্জী রোড, কলিকাত!। ফোন সাউথ ১২৭৮ 


এ 


শোক সংবাদ 





গত ঠা অগ্রহায়ণ "প্রসিদ্ধ ডিটেকৃটিভ উপন্তাপিক . “ঢাকার ইতিহাস” প্রণেতা যতীজ্দ্র মোহন বায় 
৬্পচিকড়ি দে-ম্হাশয় ৭২ বৎসর বয়সে পরলো গমন মহাশয় গত ২০শে “নবেম্বর কলিকাতায় দেহত্যাগ 
করিয়াছেন। তিনি ৩৬ বত্সর বয়সে বিপত্বীক হন, এবং করিয়াছেন। তিনি আজীবন বন্দীয় সাহিত্য 


আমরণ তিনি পত্নীর স্মৃতি সযত্বে বন্ধা করিয়া গিয়াছেন। পরিষদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন । 
এদেশে পতিপ্রেমের বহু নিদর্শন আছে, কিন্ত” পত্বীর প্রতি | 
প্রকৃত প্রেম ও শ্রদ্ধা রক্ষার নিদর্শন বিরল। 


.৬ কালী নাথ রায় 


লাহোরের টিবিউন পত্রিকার প্রধান সম্পাদক কালী নাথ বায়:মহাশয় গত ই ডিসেম্বর পরলোক গমন করিয়াছেন। 
তিনি প্রথমে অধুনালুপ্ত “বেঙ্গলী” পত্রের সহ: "সম্পাদক ছিলেন। তাহার মৃত্যুতে দেশে একজন প্রধান সম্পাদকেধ স্থান 
শূন্য হইল । | | | 


৮. বঙ্গলক্ষী--অগ্রাহায়ণ: ১৩৫২, ূ্‌ [২১শ বৰ্ষ 











গত ২০শে নবেম্বর ভারতে লাইব্রেরী আন্দো- _.  অ্বনামধ্যাত গণিতশাস্্বিদ্‌ নী বীশস্কর দের 
লনের প্ররর্তক বাঁশবেড়িয়ার কুমার মৃণীন্দ্ | ভ্রাতুপ্পুত্ৰ, মেডিকেল কলেজের স্বাস্থ্য বিজ্ঞান - 
দেব্য়ায় মহাশয় পরলোক গমন করিরাছেন। বিভাগের ভূতপূর্ব অধ্যাপক রায় সাহেব 
| রাজা শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্র দেবরায়.মহাশয় তাঁহার. স্ুরেন্্রনাথ দে গত ৩১শে অক্টোবর পরলোক | 
৮ অগ্রজ। . ২.১ গমন করিয়াছেন। | রা 
৮ . | 
বঙ্গলক্ষ্মীর নিয়মাবলী 
বঙ্গলক্ীর অগ্রহায়ণ মাস হইতে বর্ষ আরম্ভ হয়। ‘বিজ্ঞাপনের হার “. ... 
-বাধিক মূল্য .সভাক' ৩০ আনা ভিঃ পিঃতে ৩৩/০ নমুনা" ; পূর্ণ ' পৃষ্ঠা সাধারণ একমাস | ৩০২ 
সংখ্যার মূল্য 1/১* আনা1। বিনামূল্যে কাহাকেও নমুনা অন্ধ » 7 3৫. dF ও 
দেওয়া হয় না । বৎসরের যে-কোন মাস হইতে এক বৎসরের সিকি » ০৯ RAE SA 


জন্য পত্রিকার গ্রাহক হওয়া ' যায়, কিন্ত প্রথম সংখ্যা হইতে' বৈদেশিক, রেলওয়ে ও গভৰ্ণমেণ্টের' বিজ্ঞাপনের দর . 
পত্রিকা লইতে হইবে। 'নগদ মূলা প্রতি সংখ্যা ৷/৫ পাচ শত করা ২৫২ টাকা অতিরিক্ত দিতে হইবে। বিশেষ- 
আনা ভারতের বাহিরে বঙ্গলক্মীর বর্তমান বাধিক মূল্য বিশেষ স্থানে ও মলাটের উপর বিজ্ঞাপনের মূল্য স্বতন্ত্র ৷ , 
৫২ পাঁচ টাকা মাত্র | র তিন মাসের কম সময়ের ভন্য বিজ্ঞাপন গ্রহণ করা হয়র্শ 
79 ... না“ এজেন্টদ্িগকে উপযুক্ত কমিশন দেওয়া হয়। | 
সমিতির কোন. সভ্য' বা বঙ্গলক্ষ্মীর গ্রাহক ঠিকানা বঙ্গলন্মীর মূল্য ও তংসংক্রান্ত চিঠিপত্র লিখিত, 
পরিবর্তন করিলে প্রত্যেক বাঙলা মাসের ৩০ তারিখের ঠিকানায় প্রেরণ করিবেন। 
মধ্যে ঠিকানা" পরিবর্তন : করার আদেশ দিয়া বাধিত ১২ডি, আম্হাষ্ বাট, | কাৰ্ধ্যাধ্যক্ষ_' 
করিবেন। | কলিকাতা '' বঙ্গলক্ষ্মী 
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হয় সংখ্য। . 





i হে হ নারী ৭ তোমারে নমি 


RE So 1 হে নারী তোমারে নমি, 


কখনো খুজিয়া পেয়েছি, কখনো পাইনি পৃথিবী ভ্রমি। 
দিকে দিকে উঠে যুগ যুগ ধরি'নিতি নব নব গান, . 
“ জানা-অজানার.মারখানে জানি তোমার অবস্থান। 
কত সুঙ্গীতে বন্দনা করে কত কবি কত রূপে, :. 

_ অৰ্চ্চনা: করে কেহ দীপ ধরি, কেহ ধুমায়িত ধূপে । 
কখনো বা তুমি অলোকৌজ্জল! রহস্তম়ী কতু, | 


কখনো দীপ্ত কখনো জিপ, অপরূপ তুমি তবু। - 
- "উচ্ছল হয় আনন্দ-ময় ছন্দ তোমারে ঘেরি, I 
... ঘুর দূরান্তে চলে যাওঁ কভু.কখনে! নিকটে হেরি . 
জননী, তনয়! ভগিনী গেহিনী সখি সঙ্গিনী প্রিয়া 
মানব জীবনে মধুর করেছ তোমারি মাধুরী দিয়া। - 
শক্তি করেছ সঞ্চার তুমি প্রাণের উৎসমূলে, 
বেদনায় শত উদ্মিআহত চেতনার উপকুলে। 
"নহ অনোকে নহ স্বর্গের, নহ স্বপ্নের মায়া, 
নহ তুমি থির.তারার আলোক, নহ চঞ্চল ছায়া .. 
- স্পর্শ অতীত কল্পনা নহ আকাশের অপ্রা, | 
25568585754 


হি 


| বর্তমান চীন 


অধ্যাপক শ্্ীভর্ধেনদু কুমার গঙ্গোপাধ্যায়। 


দমদম হইতে ভামজিন এবং ভামজিন হইতে কুন্মি 


কুনমিং হইতে চুংকিং তিন লাফে এই তিন জায়গ! অতিক্রম 
করিয়া ১৬ই ডিসেম্বর অপরাহ্ন ৪টার সময় আমরা 
এরোপ্লেনে চীন সাশ্রাজ্যে উপনীত হইলাম। আমাদের 
এরোপ্নেনে আরোহী ছিলেন দুইজন ইংরেজ, দুইজন 
রাশিয়ান, ছইজন ভারতবাসী, দুইজন চৈনিক, ইহা ছাড়! 
চীনের শিষ্টাচারী কন্সাল জেনারেল ত ছিলেনই। 
পদত্রজে ৮মাসের পথ মূহুর্ত মধ্যে অতিক্রম করিয়া আমি 
সবিশ্ময়ে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকের আবিস্কার শক্তিকে .মনে 
মনে শত শত-বার ধন্যবাদ দিলায়। . এরোপ্লেনে চুংকিং 
গৌছিয়া আমার মনে হইল চীনবামীরা যেন আমাদের 
অতি নিকট প্রতিবেশী । | 

ভারতবর্ষ ও চীন এই দুইটি দেশ প্রাচীন সভ্যতায় 
পরম্পরে ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট, উভয় দেশের ধর্শ ও সংস্কৃতির 
বন্ধন আছে, অথচ যাতায়াতের অস্থবিধার জন্য এই দুইটি 
‘দেশ এত কাল বিচ্ছিন্ন ছিল। বৌদ্ধযুগে খৃষ্টের আবির্ভাবের 
পূর্বেই বুদ্ধের বাণী হিমালয় অতিক্রম করিয়া চীন সম্রাট 
মিং-টির নিকট লইয়া যাওয়া হইয়াছিল ।- 

মহাত্মা গান্ধী সত্যই বলিয়াছেন যে, ব্রিটিশ নে 
চাঁন না. যে.আমরা চীনের সহিত কোনরূপ যোগ-স্ত্ স্থাপন 
রুরি। ব্রহ্ম দেশের ভিতর দিয়া বহু লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া 


যুদ্ধের সময় ভারতবর্ষ হইতে চীনদেশে অস্ত্র শন্ত্র ও যুদ্ধোপ-. 


করণ লইয়! যাইবার জন্য যে রাস্তাটি তৈয়ার হইয়াছিল তাহা 


যুদ্ধ বন্ধ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই বন্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। 
এখন কেবল চীনদেশে যাইবার ছুইটি পথ উন্মুক্ত আছে, 


একটি হইতেছে সিঙ্গাপুর হইয়া তিনমাসে জাহাজে. করিয়া 
অথবা বারশত টাকা ব্যয় করিয়া ম্ঘণ্টা এরোপ্রেনে চড়িয়া 
চুংকিং পৌছান। ্থতরাং যাহাদের বার শত টাকা 
এরোপ্নেন ভাড়া দিবার মত অবস্থা আছে অথবা যাহার! 


চীন সমৃত্রের দোদুল্যমান তরঙ্দের ভয়ে ভীত নন, তাহাদের 
ছাড়া চীনদেশে যাইবার অন্য কোন উপায় নাই। 

চুংকিং গিয়া উপস্থিত হইতেই দেখিলাম ততত্য 
চীনারা বিনয়, সৌজন্য ও দয়ালুতার প্রতিমূত্তি। তাহারা 
ঘন ঘন আমাকে নত মস্তকে অভ্যর্থনা করিতে লাগিল। 
যুদ্ধের সময় এই চুংকিং শহর নিশ্মিত হইয়াছে। একটি 
পাহাড়ের উপর 'এই শহর প্রতিষ্ঠিত। ইহার ছুই পার্শ্ব 
দিয়া চিয়াটিং ও ইয়াংসিকিয়াং নদী প্রবাহিত 


হইতেছে । এই নদী ছুইটিতে বহু নৌকা ও ছোট ছোট , 


রমার সদা সর্ব! মাল পত্র ও আরোহী লইয়া গমনাগমন 
করিতেছে) . 
. ১৯৩৯ সাল হইতে চুংকিং চীনের রাজধানী হইয়াছে 
এবং তদবধি নগরের যথেষ্ট উন্নতি: হইয়াছে, নৃহরতলী 
পর্য্যন্ত মিউনিসিপ্যানিটি বিস্তৃত হইয়াছে। পূর্বের ইহার 
লোকসংখ্যা ছিল ৩০০০০০ জন্‌, বর্তমানে ১৫ লক্ষ। ইহার 
কারণ এই যে, জাপানী বোমার হাঁত হইতে অব্যাহতি লাভ 
করিবার জন্য নানকিং হইতে গবর্ণমেপ্টের সমস্ত বিভাগ, 
বিশ্ববিদ্যালয়, স্কুল কলেজ ও অসংখ্য ছাত্র এখানে আসিয়া 
আশ্রয় লইয়াছে। ইউরোপের সম্মিলিত পক্ষের দূতগণের 
জন্য নৃতন নৃতন বাড়ী তৈয়ারী হইয়াছে। আমেরিকার 
দূতাবাস একটি চারিতল বিশিষ্ট অট্রালিকাঁয় অবস্থিত। 
চুংকিং বর্তমানে আধুনিক ধরণের সহরে পরিণত 
হইয়াছে। টেলিফোন, ইলেকৃটিক, মোটর গাড়ী কোন 
কিছুরই 'অপ্রতুলতা নাই। চলাচলের প্রধান রাস্তা নদীতীর 


দিয়া বিস্তৃত, উহা প্রস্থে২০ ফুটের অধিক নয়। আর ' 
. সেই রাস্তার পার্শ্বে নানা প্রকারের বিপণি শ্রেণী। 


সাধারণ লোকের নীলবর্ণের পোষাক এবং চীন! ভাষায় 
লিখিত সাইন বোর্ড দর্শনে প্রতীত হয় যে, আমরা চীনদেশে 
আছি। নাগরিকগণ প্রধান রাস্তা. দিয়া যাতায়াত করে, 


বক্ষ 


সি, 


২য় সংখ্যা ] 
তাহাদের দুই পার্শ্বে রিক্সাওয়ালারা রিক্সা টানিয়া 
যাওয়া আসা করে, রাস্তার মাবখানে গাড়ী, বাস, মোটর 


গাড়ী যাইবার .সরু পথ আছে। এত জনাকীর্ণতা সত্বেও - 


নাগরিকগণের সতর্কতার জন্য দুর্ঘটনা! অতি কম হয়। 
বাসের সংখ্যা অতি কম, বাসগুলি আকারেও ক্ষুদ্র । 


রাস্তার ধারে অতি সহিষুতার সহিত দীড়াইয়| সংবাদ-পত্র . 


পাঠ করিতে করিতে নাগরিকের! বাসের জন্য অপেক্ষ! 
করে। বাসে উঠিবার কিংবা বিবার জন্য কোন প্রকার 
হুড়াহুড়ি, মারা-মারি, চেঁচামেচি নাই। রাস্তাঘাট সমস্ত 
নিস্তব্ধ । বহু লোকজন, গাড়ী যাতায়াত করে, তাহা সত্বেও 
রাস্তা ঘাট নীরব--প্রশাস্ত। রাস্তার ধারে ধারে শাক্‌ 
শজী, ছোলা! মটর, মাছ, মাংস যাহা কিছু 'মান্থষের জীবন 
ধারণের পক্ষে উপযোগী তৎসমস্তই পাওয়া যায়। 

চীনারা বেশ পরিপাঁটি পোষাক পরিধান করে। 
সাধারণ ভারতীয় নাগরিকগণের অপেক্ষা তাহাদের পোষাক 
অনেক বেশি সম্তাত্ত একথা সত্যের খাতিরে বলিতে বাধ্য 
হইলাম। অপরিস্বার পোষাক পর! চীনবাসী কদাচিৎ 
দেখা যায়--আদে দেখা যায় না বললেও চলে। প্রাচীন 
সুদৃশ্ঠ মাঞ্চ পোষাকের সেই লম্বা লম্বা কোর্ট (চাং-কুয়া ) 
এখন আর কেহ পরিধান করে না। সে স্থলে ইউরোপীয় 
ধরণের পোষাক সকলে ব্যবহার করিতেছে। শ্রেণীবদ্ধ 
দোকানে কেবল ইউরোপীয় ধরণের পাজামা, কোট, সার্ট, 
টাই, জুতা ও অন্তান্ত পরিধেয়. বস্তু দেখিতে. পাওয়া যায়। 
আর চায়ের দোকান ও রেস্তোরা সমূহ যে কিরূপ বিভিন্ন 
রংএ সাজান তাহা বর্ণনীতীত। 

চীনারা এখন প্রাচীন' ধরণের আহার ছাড়িয়াছে। 
চীনবাসীরা উত্তম রন্ধনকারী বলিয়া বিখ্যাত। ওদেশের 
রেস্তোরাতে গেলে সাধারণত স্বাস্থ্যকরভাবে প্রস্তুত অতি 
ুস্বাছু খাদ্য পাওয়া যায়। মাংস সর্বত্রই পাওয়া যাঁয়। 


, এমন কোন জন্ত নাই যাহার মাংস চীনারা না খায় অথবা - 


রেস্তোরাতে না পাওয়া যায়। : সৌভাগ্যক্রমে ভগবান 
বুদ্ধ আজ .আর ইহজগতে নাই, নতুবা তাহার শিল্ত- 
মণ্ডলীর মাংস. লোলুপত! দর্শনে তিনি নিশ্চয়ই দুঃখিত 
হইতেন। 


জীবন্ত বানরকে একটি টেবিলের , গর্ভের মধ্যে ফেলিয়া 


বর্তমান চীন ৪১ 


উহাকে বৈদ্যুতিক শক্তিতে মারিয়া” a টেবিলের 
চারিপার্শ্বে বসিয়া তাহার মাথার খুলি হইতে 
সবুজ বর্ণের রস বাহির করিয়া খায় এবং চীনাদের 
উহা অতি উপাদেয় খাগ্। হয়ত বন্ধুবরের একথা সত্য 
নাও হইতে পারে! কিন্তু চীনা পুরোহিতেরা যখন বুদ্ধ- 
দেবের বাণী প্রচার করেন তখন তাহাদের চতুর্দিকে স্তুপীকৃত 
শুকরের মাংস থাকে। ভগবান বুদ্ধ তাহার কর্মকার ভক্ত 
চুণ্ডের গৃহে শুকরের মাংস খাইয়া দেহত্যাগ করেন, ইহা 
সকলেই জানেন। চীনের সম্তরান্ত লোকদের উপাদেয় মাংস 
হইল বিড়ালের মাংস। একটা ছোট বিড়াল একশত 
টাকায় কিনিতে পর্য্যন্ত অর্থশালী চীনারা প্রস্তত। একশত 
টাকা চীন দেশের কুড়ি হাজার ডলারের সমতুল্য । 
যুদ্ধের জন্য অতিলাভ ও বিনিময় প্রথার জন্য চীনের কাবেন্স 
স্কীত হওয়ায় জিনিষ পত্রের মূল্য অত্যন্ত বাড়িয়া গিয়াছে। 

চীনদেশে একটি সার্ট পরিষ্কার করিবার খরচ ২০০শৃত 
ডলার, একবার রিক্সায় উঠিয়া বেড়াইবার খরচ ৩৫০-৪০০ 
ডলার, ভূতায় কালী লাগাইবার খরচ ৫০--১০* ডলার, 
একটি কমলা লেবুর দাম ৫০৬০ ডলার, একটি রেস্তোরায় 
সাধারণ একটু মাংসের দাম ১০০০-১৫০০ ডলার, তিন 
মাইল বাসে যাইবার খরচ ১৫০ ডলার, চুংকিং হইতে লট 
এই ২৭০ মাইল পথ বাসে যাইবার খরচ ১৪০০০ ডলার। 

বিনিময় প্রথায় আমাদের এক টাকায় চীন দেশের ছয় ' 
ডলার পাওয়া ষায়। কিন্তু “চোরা বাজারের” প্রভাবে এক 
টাকায় ৩০০শত ডলারও পাওয়া যাঁয়।. কখনও কখনও 
ভারতীয়গণ কারেন্দী নোট ব্যাঙ্কে দিয় চীনদেশীয় 
ডলার লইতে গিয়া. অধান্মিক ব্যাঙ্কার কর্তক প্রায়ই 
প্রবঞ্চিত হন। একজন পাশা অধ্যাপক বোম্বাই হইতে 
চুংকিং গিয়া তিন হাজার টাকা দিয়া মাত্র ৫ শত টাকা 
মূল্যের জিনিষ পত্র পাইয়াছিলেন । 

আমি বুটিশ ইণ্ডিয়ান এজেণ্টের আবাসে মহাস্থথে 
ছিলাম, প্রত্যেক সন্ধ্যায় সহর হইতে দশ মাইল দুরে 
সেন্ট্রাল ন্যাশনাল ইউনিভাসিটিতে আমাকে বক্তৃতা 
দিবার জন্য যাইতে হইত। ইহাতে আমি চীনের 


একজন বন্ধুর মুখে শুনিলাম যে, চীনারা নাগরিক জীবন দেখিবার একটা সুযোগ ও সুবিধা 


পাইতাম। দেখিতাম রাস্তা দিয়া পুরুষ, নারী, মাতা, 





৪২ 
পিতামহ শিশু ৫ ক্রোড়ে লইয়া যাইতেছে, সকলেই ব্যস্ত, 
কিন্তু কাহারও মুখে কথাটি নাই। 


 চু্কিংএ খাকি পোষাক-ধারী “রণবীরদের” সাক্ষাৎ 


পাইলাম না। আমেরিকান সৈন্তরাও চুংকিং ছাড়িয়া 
হংকং ও সাংহাইয়ে চলিয়া গিয়াছে । যুদ্ধের কোন 
চিহ্ন চীনের রাজধানীতে নাই। কেবল মাত্র ২৪ খানা 
জিপ গাড়ী দেখিতে পাওয়া যায় তাহাও চীনা চালকের! 
চালায়। বস্তুতঃ চুংকিং সহর তাহার পূরবীবসথায ফিরিয়া 
আসিয়াছে। 5 

আমাদের দেশে সহরে পোষ্টবাক্স সমূহের বর্ণ লাল, 
কিন্তু চীন সহর সমূহে ডাক পিওন, পোষ্ট বন্স ও 
পোষ্ট অফিস সমূহের রং সবুজ বর্ণ। ' 

চীন-বাসীদের সংবাদ পত্র-পাঠের অদম্য ইচ্ছা দেখিলে 
বিস্মিত হইতে হয়। নাগরিকগণের মধ্যে প্রত্যেক 
তৃতীয় ব্যক্তির হাঁতে একখানি না একখানি সংবাদপত্র 
থাকিবেই। ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলার!. সংবাদপত্র পাঠ 
করিতে -করিতে বাসের জন্য অপেক্ষা করেন। চুংকিংএ 


১৫ খানি দৈনিকপত্র আছে, তন্মধ্যে Nationa] Herald - 


ইংরাজী ভাষায় প্রকাশিত হয়। আর বাকি ১৪ খানি 
দৈনিক - পত্র চীন ভাষায় প্রকাশিত হয়, . তন্মধ্যে 
* Central Daily NewS, “সাওতাং পাও” “ষিম্মিন 
পাও” “তাকুং পাও” অতি জনপ্রিয়। এই সমস্ত 


সংবাদপত্রের সংবাদ সংগ্রহের. জন্য রিপোর্টারগণ 
" সর্বদাই ব্যস্ত থাকেন। ইহাদের মধ্যে অধিকাংশ 
রিপোর্টার মহিলা । 


ছয়দিন যাবত সংবাদ পত্র অফিস হইতে টেলিফোনে 
আমাকে আহ্বান করিয়া আমার সহিত সাক্ষাতের 
অনুমতি প্রার্থনা ও সময় নির্দারণের অন্থরোধ জানান 
. হইয়াছে। একটি সংবাদপত্র আমার নিকট হইতে 


Can. there be a Budhist art শীর্ষক একটি ' 


প্রবন্ধ লইয়া উহা চীনা ভাষায় অঙ্তুবাদ করিয়া তিন 
দিনের মধ্যে প্রকাশ করেন। প্রত্যেক দিনই আমাকে 
চা পানে আপ্যায়িত ও অভ্যর্থনায় সম্বন্ধিত করা হইত। 
চীন দেশের সংবাদ পত্রের একটা মহ! স্থবিধা এই থে 
তাঁহাদের একটি অক্ষরের মধ্যে বহু কথা প্রকাশ করা যায় 


বদলনদদী-_পৌব, ১৩৫২ 


জন্য বলিলাম এবং 


[ ২১শ বৰ্ষ 


বলিয়া অতি অল্প পরিসর স্থানে তাহারা বহু সংবাদ প্রকাশ 
করিতে পারে। চীনরা যে দিন দিন পাশ্চাত্য সভ্যতার 
দরিক্রেঅগ্রসর হইতেছে তাহা রাস্তা ঘাটে কণ্তিত কেশ- 
বিশিষ্টা, সুসজ্জিতা মেয়েদের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে 
বুঝা' যায়। মাডাম চিয়াং কাইশেকের নেতৃত্বে যে 
Chinese women’s advisory Committee 


প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহার দ্বারা চালিত হইয়া চীনে 


নারী প্রগতির নতুন আন্দোলন উঠিয়াছে। এখন চীনা 


রমণীরা আর প্রাচীনাদের মত নয়। কি রাষ্ট্র কি 
সমাজ, কি শিক্ষা এমন কোন ক্ষেত্র নাই যেখানে চীন 
রমণীর! প্রবেশ করিয়া পুরুষের সমান, অধিকার প্রতিষ্ঠা 
না করিয়াছেন! যেখানে যাওয়া যায় সেখানেই দেখিতে 
পাওয়া যায় যে স্ত্রীলোক সমস্ত কাজ করিতেছেন। 
তাঁহার! বাস চালান হইতে আরম্ভ করিয়া, এঞ্জিনীয়ারি, 
ডাক্তারী, আইন ব্যবসায় সমস্ত দিকেই বড় বড় কাৰ্য্যে 
লিপ্ত. আছেন। 
আঁছেন। 
রত্যেক বিশ্ববিদ্তালয় ছাত্রছাত্রীগণ একত্র অধ্যয়ন করে। 
ছাত্রছাত্রীগণকে পরম্পরের বাহু ধরিয়া বিশ্ববিদ্তাল় প্রাঙ্গণে 
সমবেত হইতে দৌখয়া আমি প্রথমটা অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া- 
ছিলাম । কিন্তু যখন বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকগণকে (তন্মধ্যে 
ছুই জন ভারতীয় লেকচারার) জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম যে 


ইহাতে ছাত্র ছাত্রীগণের নৈতিক চরিত্রের কোনরূপ ' 


হানি হয় নাই, তখন আমার সমস্ত সন্দেহ দুর 
হইল । 

একদিন. একজন মহিলা রিপোর্টার আমার বসিবার 
ঘরে প্রবেশ করিলেন। তিনি হোনান বিশববিষ্ঠালয়ের 
একজন গ্রীজুয়েট। আমি তাঁহাকে ভারতে আসিবার 
রবীন্দ্রনাথের গান ও বাঙ্গালা 
ভাষা শিখিবার জন্য অন্থরোধ করিলীম। তিনি 
আমার নিকট হইতে রবীন্দ্র নাঁথের একটি গান 
শুনিলেন এবং তাহার বিনিময়ে নিজে চীন ভাষায় একটি 
গান করিয়া শুনাইলেন। পরদিন তিনি সংবাদপত্রে 
“Mr. Ganguly hopes to accelerate the 
exchange of Sino Indian Culture” এই শীর্ষক 





এমন কি মহিলা বিচারক পৰ্য্যন্ত 


ES 


a 


২য় সংখ্যা) 
একটি রিপোর্ট প্রকাশ 
এইরূপ ৮. 

পা, Ganguly, an elderly acesthetician 


64 ‘years old shook hands cordialy with the 
writer in his spacious residence. Asked 


করিলেন। উক্ত রিপোর্ট 


about the.purpose of his visit, he said 


that cultural: exchange “between two old 
neighbours with & common culture has 
become imperative and urgent. Hehad a 
pleasant journey and his only regret is that 
he must return on the: 10th of December, 


৪৩ 


but if IT can induce a young Chinese to ৫০ to 
India and do research WOIk, his visit to 
India will not bein vain. The Professor’s 
Visit is a great and’ valuable event, for 
India and China must walk .hand in hand 
on the road of cultural exchange. 


২৯) অধ্যাপক গীঅৰ্দ্েনু কুমার গঙ্গোপাধ্যায় বাদালার 


একজন' বিশিষ্ট শিল্পী । তিনি অল্পদিন হইল চীন ভ্রমণ 
করিয়। কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। চুং কিংএ 
তিনি “চীন ও ভারতের সংস্কৃতির বিনিময়” সম্বন্ধে বক্তৃত! 
করিতে গিয়াছিলেন। তাহার প্রবন্ধটিতে তিনি বর্তমান 
চীনের জাজ্যল্যমান চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। 





বিদ্ৰোহী 
.. (পূৰ্ব্বান্ৰৃত্তি ) 
.. জীনরোজ কুমার রায়চৌধুরী 


দিকে থৈ থৈ করছে বন্যার জল। কিন্তু সমস্ত যেন 
অস্কারে বেগে একাকার হয়ে গিয়েছে। অতুলের চোখে 
ঘুম আসে না। ওর পায়ের কাছে নিঃশব্দে উচু হয়ে 
ব’সে আছে রামহরি ৷ 

অতুল যে ঘুমোয়নি তা' সে বুঝতে পারছে। মাঝে 
মাঝে অন্থযোগের স্বরে বলচে, বাবু মশাই রাত এখনও 
অন্ততঃ এক প্রহর আছে। একটু ঘুময়ে নিন বরং । 
" অতুল সাড়া দেয় না। সাড়া দেওয়া অনাবশ্যক। 
রামহরি কিছুতেই বুঝতে পারবে না, আজ রাত্রে হয়তো 
বা আজ থেকে অনেক রাত্রি তার চোখে ঘুম আস্বে না । 
তার জীবন নৌকার নোদ্গর গেছে ছি'ড়ে। ভেসে চলেছে 
এই নৌকোর মতো। কোথায় কে. জানে? একথা 
রামহরি কি করে বুঝবে ! 

প্রাণপণ জোরে সে. বাইরের দিকে চায়, বদি এই 
প্রচণ্ড বন্তার রূপ তার চোখে পড়ে। কিন্তু অন্ধকারে 
কিছুই দেখা যায় না। শুধু এই প্রচণ্ডতার কিছু কিছু 
সে -অন্থভব করতে পারে জলের কল্লোল, দাঁড়ের ছপ ছপ, 


হাওয়ার শন্ শমন্‌ শব্দে । 








কেয়াতলার ঘাটে আকাশ খানিকটা ফন” হোচ্ছে; 
কিন্তু মেঘ ক'রে রয়েছে। যে কোনো সময় বৃষ্টি হ'তে পারে। 

রামহরি উদ্দিন কঠে বললে, মেঘের অবস্থাটা দেখেছেন 
বাবুমশাই ? শনিবারে লাগলো, সাত দিনের ' "যধ্যে 
বোধ হয় থামবে না। 

রামহরির বুকের ভিতর থেকে একটা দীর্ঘ নিক 
বেরিয়ে এল। 

অতুল বললে তা হ’লে টিভির কি 
করে গ্রামগুলো সব বাঁচবে ? 


হাতের তালু উল্টে রামহরি বললে, কি জানি বাবু 


মশাই, এবার অদৃষ্টে কি আছে! 

একটু থেমে বললে, ওইযে একটা ঝোপের মতো 
দেখছেন না, ওটা উলাহাঁটির বাথান। ওর চিহ্ন পর্য্যন্ত 
নেই। অমন যে তীতিবুড়ীর বটগাছ, তার ওই টুকুন 
মাত্র জেগে আছে। 

--এই সমস্ত রাঘব বাবুর জমিদারী? 

আজ্ঞে, হী। অতবড় জমিদার এ তল্লাটে নেই। 


লোকে বলে, ব্যাটা টাকার কুমীর ৷ বীধটা ত বেঁধে 


8৪. বঙ্গলন্মী--পৌষ, ১৩৫২, 


দেওয়া উর পক্ষে কিছুই নয়। কিন্তু দেখলেন ত চাযারের 
কাণ্ড! 

শুনৃতে অতুলের কাঁণের মূল পর্য্যন্ত লাল হ'য়ে উঠলো । 

বললে, হয়তো! তোমরাও ওকে ভুল বুঝছ রাম্হরি। 
হয়তো তোমরা তোমাদের নিজেদের কথাটাই ভেবেছে? 
গুর দিকেরও হয়তো একটা কথা আছে । 

বন্যার পরিপূর্ণ রূপ এবারে অতুল দেখতে পাচ্ছে। 
যতদূর দৃষ্টি চলে শুধু লাল ঘোলাঁজল। অনেকক্ষণ চেয়ে 
থাকৃতে চোখ ক্লান্ত হয়ে আসে । 

অতুলের কথার হয়তো বা একট! রঢ়তর জবাব 
রামহরির . গলার কাছে এসে থেমে গেল। একমিনিট 
উতৎকর্ণ হয়ে, সে যেন কি একটা শোনবার চেষ্টা করলে। 
তারপরে ব্যস্তভাবে হাতের হু'ঁকোটা নামিয়ে অদ্ভূত 
কর্কশ কণ্ঠে চীৎকার ক'রে উঠলো । 

সে শব্দে অতুল চমকে উঠলো £ কি ব্যাপার? 
রামহরির খোচা খোঁচা দাঁড়িওয়াল! রু্ম কৃষ্্রী মুখ মূহুর্তে 
যেন উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো। বললে আমাদের দিদিমণি 
আসছেন বাবুযশীই ৷ - 

সেই দিদিমণি! এর কথা তা মুখে 
এত বার শুনেছে যে, একে দেখবার জন্যে তার কৌতুহলের 
অন্তু নিই । : মির রড হারা বরাত হয 
ব্সলো। 

এমন সময় একটা রোগ! ছিপ ছিপে লম্বা মেয়ে 
অবলীলায় ও নৌকা থেকে এ নৌকায় লাফ দিয়ে পড়লো। 
--লকিখবর রাম হরি !. সঙ্গে সঙ্গে তার দৃষ্টি পড়লো 
নৌকার গলুই এর ভিতর সন্ধিথচিত্তে জিজ্ঞাসা 
করলে, উনি কে? | 

--তা জানি নে দিদিমনি। উনি বললেন, আমি 
তোমাদের সঙ্গে যাব, -_আমি চিত, একজন । 
তাই চলেছেন আমাদের সঙ্গে ৷ 

ূর্য্যের মুখ এখনও দেখা যাচ্ছে না। গলুয়ের ভিতরটা 
একটু অন্ধকার। রাস্মণি সেই দিকে তীক্ষ I নিক্ষেপ 
করলে। 

বুললে আপনাকে যেন চিনি মনে হচ্ছে! রর 
আসুন না। দেখুন চারিদিকের কি শোভা! 


[২১শ বৰ্ষ 
রাসমণি নামটা এই মেয়েটিকে মোটেই মানায় না 
নামশুনে অতুলের মনে হয়েছিল, হয়তো বা প্রৌঢ়া একটি 
স্ত্রীলোক। চেয়ে দেখলে ঠিক “তার উলটো । .এর বয়স 
তেইশ চব্বিশের বেশী হবে.না। 
অতুল বাইরে আসতেই মেয়েটি হাততালি দিয়ে বললে 


ঠিকই ধরেছিলাম চেনা লোকই -তোঁ বটেন। . কলিকাতা 


থেকে কবে এলেন অতুল বাঁবু? 

অতুল এক মুহূর্তের জন্য হতবাক্‌ হয়ে গেল। বললে 
আমাকে আপনি কি ক'রে চিনলেন বান তো.? 
দেখেছেন? কলকাতায়? 

--কত জায়গায় যে দেখেছি, সে শুনে আর কিহং হবে 

অতুল বাবু। ফিস ফিস বৃষ্টি নামলো । চলুন ভিতরে 

টি 

অতুল নিঃশব্দে ওর পিছু পিছু ভিতরে গিয়ে বসলো ! 


রাসমণি হেসে বললে, কলকাতার নূতন খবর কি বলুন! - 


" এ এমন দেশ যে চারিদিকে দশ মাইলের মধ্যে একখানা 
খবরের কাগজ পাবেন না। 
অতুল অন্ত কথা. ভাবছিলো £-এই a তাঁকে 


চেনে এবং বেশ ভাল করে চেনে। অথচ তাকে সে 


কোথাও কখনও দেখেছে ঝ'লে কিছুতেই মনে করতে 


পারছে না। 


অন্যমনস্কভাবে সে উত্তর দিলে, খবরের কাগজ পড়া 
আমিও অনেক দিন ছেড়েছি । . 

রাস্মণি জোরে জোরে হেসে উঠলো । বললে 
আপনার কি হয়েছে বলুন তো? খবরের কাগজ পড়া 
ছেড়ে দিয়েছেন । বাঁড়ীও ছাঁড়লেন। ' এইবারে- অর্থাৎ 
প্রাণটা ছাড়া ব্যতীত আর ছাড়বার কি. রইলো? 
অতুল হাসলে । - 

_না,না। অতদূর কখনও ভাবিনি। 
সব যে ছাড়লেন, কিন্ত এদের আপনি কি কাজে লাগবেন ? 


এতক্ষণ পরে রাম হরি একটা কথা বললে ঃ ওকে সে 


রকম -_বাঁবু মশাই-_ভাঁবরেন না দিদিমণি, শরীরে ওঁর - 
অসাধারণ জোর। 

তাই নাকি, আমার চেয়েও? 

হেসে অতুলের দিকে চেয়ে বললে, লেই জোনের দা 


ভাবছি) 





২য় সংখ্যা ] | ৰ 
যদি এদের মধ্যে এসে থাকেন তা হলে. আমি বলব, ফের 
ঘরে ফিরে যান। কারণ গায়ে যথেষ্ট জোর থাকলেই 
রোদরে পুড়ে, বৃষ্টিতে ভিজে চাষ করা যায় না, কিংবা এক 
হাটু জলে দাড়িয়ে বাধ বাধাও যায় না। 

একটু হেসে ফের বললে, কিংবা ' বাড়ী ফিরে যেতে 
. লজ্জা হলে কল্কাতা চলে যেতে পারেন। রিপা তাহ'লে 
খুশি হবে। 


অতুল চমকে বানর রিণাকেও চেনেন আপনি? 


মনে পড়েছে! আপনি রিণা দেবীর বন্ধু তার বোনকে 
পড়াতেন না? কিন্ত নামৃতো আপনার বীসমণি 'নয়। 
'_ রাসমণি হাসলে । বললে, ঠিক ধরেছেন । কিন্ত লে 
নামটা কি আপনার মনে আছে ? 

ঠিক মনে পড়ছে না। আমার নামের স্তি শক্তিটা 
বড় দুর্বল । “তবে চেষ্টা করলে মনে পড়তেও পারে । 

তা হলে আর চেষ্টা করবেন 'না। 'এখানে এই 

আচ্ছা না হয় চেষ্টা করব না।. কিন্তু বলুন তো, 
' এসে পর্য্যন্ত আপনি আমার পেছনে লাগলেন কেন? 
আপনার বন্ধু রিণা দেবীর জন্যে? ' 8 
' আজ্ঞে না। মজুমদার এণ্ড সন্সৈর আফিসের ছোট 
- সাহেবের চেয়ারটা আপাততঃ খালি থাকলেও আমি খুব 
উদ্দিগ বোধ করব'না। আমার দুশ্চিন্তা আপনারই জন্তে। 

আমার অপদীর্ঘতা সম্বন্ধে আপনি এত নিসংশয় হলেন 
'কিকরে? 

রাসমণি এবার" হাসি থামিয়ে গম্ভীর হ’ল। বললে, 
সেজন্তে নয়। আমি জানি আপনার মন বড় এবং আদর্শ 
আরও বড়। কিন্তু যখন ভাবি যে আপনাকে লড়তে হবে 
যে রক্তধাঁরা আপনার ধমণীতে বইছে তারই বিরুদ্ধ, 
তখনই আপনার জন্য ভয় হয়। 

--ভয় কেন? - 

এই.জন্যে যে বিরোধী পক্ষের স্বাভাবিক অস্ত্রবল এত 
বেশী যে, বিদ্রোহি রক্তধারা যে কোন মুহুর্তে আত্ম সমর্পণ 
করতে পারে । 

এবারে অতুল হাসলে । বললে, এই ভয়ে আমি প্রথমে 
ভেবেছিলাম, নাম_-যশের কারবারে আপনি অংশীদার 


বিদ্রোহী 8৫ 
ঢোকাতে চান ন!। কিন্ত যখন দেখলাম নিজের নামটাই 


আপনি গোপন ক’রেছেন, তখন বুঝলাম, আর যাতেই 
আপনার লোভ থাক, নাম যশে নেই। আমার একটা 
কথা আপনি শুনবেন? | 

_ব্লুন .. | 

বয়সে আপনি আমার চেয়ে কিছু ছোট হবেন। 
নেমেছেন মস্ত বড় কাজে। আমার এই কথাটা মনে রাখ 
বার চেষ্টা করবেন নিজের বুদ্ধির পরে কখনও নিঃশংসয় 
হবেন না। কোন মাহযের সমঘ্ধেই কখনও শেষ কথ৷ 
বলা যায় না। 

রাসমণি এবারে একটু অপ্রস্তত হল! শান্তভাবে 
বললে, কিন্ত নিজের বাপের বিরুদ্ধে যুদ্ধে নামা যে কত 
কঠিন সে কি আপনি ভাবতে পারছেন না? 

_-পারছি। সে বিষয়ে কিছু অভিজ্ঞতাও এরই মধ্যে 
সংগ্রহ করেছি। একটু আগে আমাকে না জেনে ও 
লোকটি আমারই সামনে আমার বাবাকে “ব্যাটা” “চামার” 
ব্ললে। তবু আমি এখনই পালাচ্ছি না। কিছু দুঃখ 
আমাকে তো সইতে হবেই। অতুল জোরে জোরে হাসতে 
লাগলো! | 

রি % সু 

দিন কয়েক পরে নালতে বাড়ীর বাঁধের সেই ভাঁদা 
অংশটার পাশে অতুল আর রাস্মণিকে দেখা গেল। 

বাঁধের যে জায়গাটা ভেঙ্গেছে প্রবল বেগে__সেখাঁন 
দিয়ে জলআ্রোত: বইছে। এত জোরে যে তার কাছে 
নৌকো নিয়ে যাবার উপায় নেই। মরা গরু বাঁছুর, ঘরের 
খড়ের চাল, ছোট বড় নানা রকমের গাছ কুটোর মতো 
সেই দিক দিয়ে ভেসে চলেছে । একটি মানুষের মৃতদেহও 
ভেসে যেতে ওরা. দেখেছে। . 

একটা চালের উপর গুটি কয়েক নর নারী ভেসে 
যাচ্ছিল। তার! তাদের বাঁচাবার জন্যে সকাতরে ওদের 
কাছে প্রার্থনা জানায়। কিন্তু সেই প্রচণ্ড স্রোতের মুখে 
বাঁচাবে কি ক'রে? অনেকটা! দূরে যেখানে স্রোতের 
বেগ কিছু মন্দীভূত, সেই খানে রক্ষী নৌকা ওদের বাঁচায়। 

মামুষের দুঃখ দেখতে দেখতে অতুলের মন ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছে । রাঁসমণির দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করলে, এই 


পলিপ 


১০৯৯৮ 


18৬. 
বাঁধ বাঁধার কি. করা যাবে বলুন তো? এখানে তো 
পাথর ফেললেও ভেলে যাঁবে। | 

রাসমণি বললে, বুঝছেন তা.হলে, সব জীয়গাঁয় প্রজাদের 
আত্মশক্তি চলে না। ছোট খাটো জায়গায় চলে। কিন্তু 
এসব বড় বড় ব্যাপার, এখানে তাদের সামান্য শক্তিতে 
কতটুকু কাজ হ’বে, যারা ভেসে. চলেছে তাদের আমরা 
বাঁচাতে পারি, গ্রামের মধ্যে থেকে মৃতদেহ সরিয়ে গ্রামের 


স্বাস্থ্য. রক্ষা করতে পারি, ভিক্ষে করে কিছু কিছু: 


চাল ডাল এনে এদের কিছু খাওয়ার ব্যবস্থাও করতে 
পারি। কিন্ত এই বাধ, এ বীর্ধবার শক্তি আমাদের 
কই? -.. 

অতুল অন্যমনস্কভাবে কিবেন ভাবছিল। হঠাৎ 
বললে, আপনাকে কি নামে ডাকা যায় বলুন তো? ও 
দের মতো ক'রে ভক্তি ভরে দিদিমণি কলে ডাকতে আমি 
পারব না, আবার আসল নামটা আপনিও বলবেন না 
- আমিও ভুলে গেছি। রাসমণিটাত একটা নামই নয়। 
যদি রামমণি বলে ডাকি আগনি কি আপত্তি করবেন? 


তা ডাক শুনলে বলা যায়। কিন্তু এখন এই বীধের, 


- কথাটা ভাবুন। 

বাঁধের কথাটাও ভাবছি, সেই সঙ্গে -আপনার কথাও । 
,ছুটো ভাবনা পাশাপাশি, চলেছে। যাক গে, সে 
কথা। গুন্ুন আমি বলি কি, বাধ এখন থাক। জল 
সরে না গেলে ওতে একটা ঝুড়িও মাটি ফেলা. যাবে নী, 
ইতিমধ্যে আমাদের দেব! কাজটাই শুধু চলুক। কি 
বলো রামহরি? রি 

তা! ছাড়া উপায় কি?. 
বললে। | 


রাম হরি নিবিরারভাবে 


বঙ্গলন্ষমী-- পৌষ, ১৩৫২, 


, থাক্বেনা। 


[২১শ বর্ষ 
বন্তার অপরিষ্কার নোংরা জলে ঘুরে ঘুরে ওদের 


সকলেরই গায়ে ঘা হয়ে গেছে। গায়ের রং তামাটে এবং ' 


মাথার চুল পিন্কল ৷ ' রাসমণির চুলে জট পড়ে গেছে। 

হঠাৎ দেখা গেল একখানা বজরা! এইদিকে আসছে। 
বেশ সৌখীন বড় বজরা। হেলে ছলে মরাল গতিতে 
আসছে । 

রাসমণির দৃষ্টি সকলের আগে তার উপর পড়তেই সে 
চীৎকার করে উঠলো ; এদিকে নয়, এদিকে নয়, । 

সকলেই সে চীৎকারে চমকে চেয়ে দেখলে, সর্বনাশ | 
ও নৌকা যদি এই স্রোতের মুখে পড়ে তাহ'লে আর রক্ষা 
রামহরির হাতে ছিল দাদা পতাকাটীা। 
রাসমণি 'পতাকাটি নিয়ে উড়িয়ে এদিকে না আসবার জন্যে 
ইসারা করতে যাবে, রাষহরি সেটা ছিনিয়ে নিলে। 

ওটা ওড়াও রামহরি ! সর্বনাশ হবে নইলে। অতুল 
আর রাসমণি একসঙ্গে চীৎকার ক'রে উঠলো! । 


আশ্চর্য এই বামহরি "লোকটার মুখ। শোকে দুঃখে. 


আনন্দে উৎসাহে কিছুতেই এই ভাবলেশহীন মুখে রেখা 


ফুটে ওঠে না! 
_.. নির্ববিকারভাবে রামহরি বললে, হোক সর্বনাশ। - 
ও রাঘব চৌধুরীর বজরা। ছাদে বসে:নিশ্চিন্তে গড়গড়! 


টানছে । এই আ্োতের মুখে যাক্‌ ও তলিয়ে।* (ক্রমশঃ) 


* এই বিদ্রোহী গল্পটি শ্রীমনোজ বন, শ্রীসরোজ 
রায় চৌধুরী, শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীহ্বোধ ঘোষ ও . 
রীপ্রেমেন্্র মিত্র এই পাঁচজন বিখ্যাত লেখক লিখিয়াছেন। : 


মাঘ সংখ্যায় শুধু মহিলাদের লেখা প্রকাশিত হইবে বলিয়া 
ফান্তুন সংখ্যা হইতে এই ' গল্পটি আবার ধারাবাহিকভাবে 
রিড 


পে পিপি 


1 


al $ 


. করতে পারেন না 


গনি দিক লেকের এসেছে যে তার 


জন্য আরো -কিছু লিখতে হবে। কয়েকমাস পূর্বে যখন. 


'নারীত্ব' সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে অনেক অপ্রিয় সত্য কথার 


অবতারণা করি, তখন ধারণা ছিল যে আর হয়ত এরূপ 
- , লেখার জন্য তাগিদ আসবে না, কারণ সত্যি হোলেও অপ্রিয় 
ভাষণ, কেউ এবং বিশেষত মহিলারা কিছুতেই বরদাস্ত 
ৃ এতৎসত্বেও পুনরায় লেখার অন্য 


অনুরোধ আসাতে একদিকে, "যেমনি আশ্চর্য্য হয়েছি, 


2 আবার তেমনি নিকে বিরতও মনে কচি । 


০ 


: ;.. কি লিখি মনে মনে যখন তোলপাড় কচ্ছি, এমি সময়ে 
নিক তা করতে এসে আমার স্মস্তার কতকটা 


- করছি একশো লোকের, সিরা হবে অন্তত 
. দেড়শো জনের মত'। বন্ধুর “বিদায় নেবার পরমুহর্তে 
বাড়ীতে খেতে বসে ডিমের কালিয়া এবং টমেটোর চাটনি 


খেতে খেতে আমার বধলক্মীর জন্য লেখার বিষয় ঠিক করে 


. ফেবু, বাঙ্গালীর জাতীয় এবং দৈনন্দিন জীবনের একটা 


বিশেষ দিক্_-অপচয়, স্বাস্থ, সময়, শক্তি, খাদ্য, এককথায় 
সব কিছুরই অপব্যয়। প্রত্যেক বঙ্গনারী যদি এই অপচয়ের 


০» মাতা যতদূর সম্ভব কমাতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ‘হন তবেই সমষ্টি- 


গত ভাবে জাতীয় জীবনে তার সফল ফলবে, তা না হলে 


' অর্থের অপচয়ে যেমন পরিণামে দেউলিয়া হতে হয়, তেমনি. 


বাঁন্ধালী. জাঁতিটাকেই দেউলিয়ার খাতায় নাম লেখাতে 


" হবে বাঁধ্য হয়ে, আজ কিনব! দুর্দিন পরে 1 


. অন্য যে কোন দেশে যখন যে কেউ নেমন্তর করে তখন 
সংখ্যক লোকের নেমন্ত করা হয়, সেই সংখ্যক লোকের 
a খাবারের ব্যবস্থা থাকে। 3৪... পাশ্চাত্য 


‘সমাজে একটা অত্যাবশ্যকীয় ব্যবস্থা, যার ফলে আমন্তরণ- 
_, কারীর পক্ষে অতিথিদের সংখ্যা জেনে উপযুক্ত, ব্যবস্থা 
করার স্থবিধা এবং অযথা অপচয় নিবারণ হয়, কিন্তু বাঙালী 
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সমাজে নাকি এটা নেহাৎ রীতি বিরুদ্ধ! আবার খেতে 
বসে যেপ্য্যন্ত না অতিথি ব্যাস্ত বম্পনে পাঁতের উপর 
ঝুঁকে পড়বেন, ততক্ষণ পর্য্যন্ত. : তাঁর পাতে অপর্যাপ্ত 
পরিমাণে খাবার.ঢেলে দিতে হবে, তা নইলে না কি মান 


‘থাকে না! ফলে এই দুর্দিনে সামাজিক ব্যাপারে . যা’ 


অপচয় হয়, তা শুধু অন্যায় নয়, পাঁপ বলেই মনে কর! উচিত। 
এই সকল বড় বড় ব্যাপার একদিনে কিছু কর! সম্ভব নয়, 
কারণ “বেরালের গলায় ঘণ্টা বাঁধবে কে?” এটাই হচ্ছে 


- অমস্তার! এর জন্য চাই ছু'একজন ছুঃদাহমী লোক, যাঁরা 


নিন্দা অথবা সমালোচনার উপরে উঠে, এই সকল. উপায়ে 


আজকাল ছুম্ুল্য এবং দুষ্প্রাপ্য খাষ্য বস্তুর অপচয় বন্ধ 


করতে, গতানুগতিক সামাজিক নিয়মগুলি ভেদ্দে সমাজের 


খা! মঙ্গলজনক তারই পথ দেখাবেন । 


উপরোক্তভাবে বিশেষ অপচয় নিবারণ সময় সাপেক্ষ, 
কিন্ত গ্রতি বাঙ্গালীর ঘরে প্রতিদিন জানা এবং অজান! 
ভাবে যে খাস দ্রব্যের অপচয় হচ্চে, সেটা বন্ধ করার দায়ীত্ব 
প্রত্যেক বঙ্গনারীর। একথার উত্তরে হয়ত অনেকেই 


“বলবেন “বা-রে, 'অপচয় কোথায় করি আমরা। এই 
দুর্দিনে কে ইচ্ছা করে তা করে? খাবার, শেষে ভাতের 


হাড়িতে ত একমুটো ভাতও পড়ে থাকে না, তবে এ 
অন্তায় অনুযোগ কেন রর 

উত্তরে, ধনীদরিত্রনির্বিশেষে বাঙ্গালী "ঘরের প্রত্যেক 
মা! বোনের প্রতি আমার যে নালিশ 1 আছে, তাই বুঝিয়ে 
বলছি! প্রশ্নমত যে সকল বাড়ীতে মাইনে করা পাচক 
বা-পাচিকার. হাতে রান্নার ভার, সে সকল স্থলে তাদের 


খুসীমত খান্ত্রব্যের অপচয় কমবেশী হয়েই থাকে। 
সুস্থ হয়ে, বেঁচে থাকার জন্য যে খাদ্য আমাঁদের অত্যাবশ্যক, 


তার শুচিতা এবং পরিচ্ছন্নতা, আমাদের নিজের মা বোনের 
হাতে যতখানি অব্যাহত থাকা সম্ভব কখনই এ জাতীয় 
পরিচারক কিস্বা পরিচারিকার হস্তে তা সম্ভবপর নয়! 
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আবার যে সকল বাড়ীতে মা বোনেরা স্বহস্তে রায়না করেন, 
পিতা পুত্র অথবা স্বামীকে পরিতৃপ্তির স্দে খাইয়ে আনন্দ 
অনুভব করেন প্রায়শ দেখতে পাই রাম্নাঘরেই তাদের সারাদিন 


কাটে। একবেল! খাওয়া হতে না হতেই ও বেলার খাবার, 
করার তাড়া! পড়ে যায়, প্রতি বেলায় কবির কর্থায় বলতে হয় 


“ভাঁজাভূজি হতো পাঁচট সাতটা,” তারপর রাত্রিতেও শুয়েও 
নিস্তার নেই, ভাবতে থাকেন, আজও “খাঁড়া বড়ি ৫ 
হোল, কালও কোন “থোড়-বড়ি-খাঁড়া” করতে হবে ! এভাবে 


সারাদিন. শুধু রান আর তার তৌড়জোড়ে সময়ের একান্ত ও 
অপচয়; এবং “আগুনে পড়ি কি জলে পড়ি” এই করতে করতে 


মা, বোনদের যে স্বাস্থ্য নষ্ট হবে তাতে আর আশ্চর্য্য কি? 
আর আট দশ পদ প্রতি বেল! যদি খাবারের তালিকায় 
থাকে, তা হলে তাঁকে অপচয় ছাড়া আরকি বলা যেতে 
পারে? . পাশ্চাত্য দেশে চারিপদ খাগ্-তালিক! তরি 
ভোজনের সমান। আমার মনে আছে, ছেলেবেলা, 
আমার" এক. আত্মীয়-বাড়ীতে নেমন্তন্ন খেতে গিয়ে গুণে 
“বাহাত্তর পদ” হয়েছিল, সুতরাং সেগুলির সদ্ব্যবহার করতে 
গিয়ে যা করতে হয়েছিল, তাঁকে খাওয়া বলে না, চেখে 


দেখ! বলে, এবং তাইতেই পেটটি টাইটুম্বর হয়ে গেছলো। : 


স্থৃতরাঁৎ খাদ্যের পরিমাণের অপচয় নিবারণের ' জন্য প্রতি 
গৃহে তিনপদীর, এবং বাহুল্যপক্ষে চতুম্পদীয় খাদ্য তালিকার 
ব্যবস্থা প্রবর্তন অত্যাবশ্যক ! 


গেল পরিমাণের কথা! তারপরেই 


এই ত 


আসে খান্তের নিজ নিজ .গুণের অপচয়ের -কথা ! - আদিম. 


মানুষেরা যখন গুহাঁবাপী অথবা বনবাসী -ছিল, তখন তারা 
পণ্ড, পাখী কিংবা মাছ শিকার করে. পুড়িয়ে খেতো, এবং 
ফলমূল যতদুর সম্ভব কীচাই খেয়ে সুস্থ ও সবল ভাবে বেঁচে 
থাকতো! কিন্তু সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে মানুষকে খান্ত 


প্রস্তুত করবার উন্নততর ব্যবস্থা করতে হোল, যার ফলে 
কাচা, আঁধপোড়া অথবা আধাসিদ্ধ খান্তের পরিবর্তে সুসিদ্ধ 


অথবা অতিসিদ্ধ অথবা অতিভাঁজা, অতির্সনাতৃপ্তিকর 
(পোলাও, কালিয়া, কোমী, কোণ্তা, কাবাব প্ৰভৃতি ) 
চব্য, চো, লেহ এবং পেয় সেই প্রাক্তন খান্যের-স্থান নিয়ে 
সভ্য মানুষের শক্তি ও স্বাস্থ্যকে অবনতির দিকে নামিয়ে 
দ্রিলে। স্থতরাং আধুনিক কালে বাঙ্গালী ঘরের বান্না 


বঙ্গলন্মমী--পৌৰ, ১৩৫২ 


[২১শ বৰ্খ 
সমন্ধে ছু'চাবিটি প্রয়োজনীয় মন্তব্য কচ্ছি বলে, আশা করি 


'বন্ধনারী আমার অনিকার চর্চার জন্ত আমার উপর 
নিন্দাস্থচক প্রস্তাব পাশ করবেন না, কারণ আমার স্বপক্ষে - 


তাঁদের এটুকু আমি জানাতে চাই (অবশ্য, গোপন কথা) 
যে গৃহে এবং বন্ধু বান্ধব মহলে আমার ‘পেটুক’ বলে বদ্নাঁম 
এবং সুনাম দুইই একসঙ্গে আছে। 

খাগ্চকে আহীবের এবং পরিপাকের জন্য উপযুক্ত করে 
নেবার জন্যই রান্নার আবশ্যকত|। ' এই ভাবে কীচা খাগ্ছ্য 


নানারূপ পরিবর্তন ঘটে, যথা শক্ত বস্তু সিদ্ধ হয়ে নরম হয়, 


খাবার উপযুক্ত যা, তাহাতে অনুপযুক্ত, অংশ বিচ্ছিন্ন হয়, 
এবং আগুনের উত্তাপে দূষিত জীবাণুদের বিনাশ ঘটে । 
রান্নার পর :চাল, ডাল, আটা! ময়দা প্রভৃতির শ্বেতদাঁর 
জাতীয় প্রধান উপাদানের কোষগুলি ফেটে গিয়ে সহজে 
পরিপাকের উপযুক্ত হয়, এবং মাছ, মাংস প্রভৃতি প্রাচীন 
জাতীয় খাগ্ের অন্তভূক্ত কতকগুলি বস্তু গরম- জলের 
সাহায্যে উপাদেয় এবং সারবান খাদ্যে পরিণত হয় -একই 


ভাবে শাক, লতা, পাতা জাতীয় কাঁচা অবস্থায় দুম্পাচ্য 


খাদ্যে রান্নার পর স্থপাচ্যতা লাভ করে।. আবার লরণ 
মসলা প্রভৃতির. সাহায্যে আপাত স্বাদ-হীন খাছোও 
মুখরোচক এবং উপাদেয় আহার্ধে রূপান্তরিত হয়। কিন্ত 
উপযুক্ত ভাবে, রান্না ন! হলে, স্থসিদ্ধ এবং উপাদেয়. খান্ধের 
মধ্যেও যে অনেক প্রয়োজনীয় বস্তুর অপচয় ঘটে, নিয়ে তার 
কণ্টা উদাহরণ দিচ্ছি ;-- | ্‌ 
(১) গুণানুসারে সিদ্ধ চালের স্থান আতপচালের 
অনেক উপরে হলেও ধনী বাঙ্গালীর বাড়ীতে মিহি, কলে 
ছাঁটা আতপ চালের ভাতেরই আদর হয়। এরূপ চালের 
ছাঁটা কলেই ভাইটামিন বি, ফক্করাস, প্রভৃতির অপচয় 
হয়, তৎপরে সিদ্ধ করার .আগে বারবার জলে ধুয়ে নিতে 
নিতে আর একবার অপচয় ঘটে ;.অবশেষে ফেনের সঙ্গে 
অনেক সারবান কিছুই ফেলে দেওয়া হয়। পঞ্চাশের 
মন্নস্তরের সময় অসংখ্য গরীব, দুঃখী,. সুরে ধনীর দুয়ারে 
এই পরিত্যক্ত ফেন ভিক্ষা করে খেয়ে অন্তত কিছুদিনের 
জন্যও প্রাণরক্ষা করতে পেরেছিল। স্থতরাঁং এ ভাবে 
অপচয় দূর করতে হলে যাঁরা, আতপ চালের ভাত খান, 


তাঁদের উচিত (১) ঢেকিতে ছাটা, পাতলা লাল আবরণ, 
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হয় সংখ্যা ] 


সমেত চাল জোগাড়, করা (১) এ্রচাল একবার মাত্র 
জলে ধুয়ে সিদ্ধ করা! এবং (৩-) ফেনসমেত ভাত খাওয়া। 
এরূপ ভাত রান্না করা খুব সহজ সাধ্য নয়, কারণ প্রায়ই 
ফেনশ্ুদ্ধ ভাত জমাট বেধে যায় বলে খেতে ভাল লাগে না 
এবং তরকারির আস্মাদও পাওয়া যায় ন! ! . কিন্তু কিছুদিন 
চেষ্টা কল্পেই ধীর! নিজে বান্না করেন তারা বুঝতে পারবেন 


যে কতটুকু চালে কতটুকু জল দিলে ভাত স্থসিদ্ধ হবে অথচ, 


ফেল গলিযার আব্গক হবে না। চাল সিদ্ধ হলে ভাতের 
হাড়িতে'জল যখন “ ৰ’ আসবে তখন উনোন হতে ভাতের 


টি ছাড়ি নামিয়ে, ঢাকনি দিয়ে মুখবন্ধ ধবন্ধ অবস্থায় ছুচার বার 


bl 


ন্ট 


খাঁকানি দিয়ে, ঢাকনি খুলে উনৌনের পাঁশে রেখে দিলে 
.ফেন-শুদ্ধ ভাতও"-বেশ ঝরঝরে হয়ে যায়। যাদের বাড়ীতে 
ইকৃমিক্‌ কুকার আছে, তাদের পক্ষে বিশেষ কিছুই হাদ্দামা 


“নেই, কারণ এর. দ্বারা অনায়াসে অপচয়হীন ভাতের ব্যবস্থা 


হতে "পারে। কিন্তু সবচেয়ে ভাল হয়, যদি প্রত্যেক 
বাড়ীতে আতপ. চাঁলের পরিবর্তে” সিদ্ধ চালের ভাতের 
ব্যবস্থা হয়, কারণ ধানকে যখন বাম্পে ‘সিদ্ধ করা-হয়, তখন 


প্রোটীন, ভাইটামিন বি, -ফম্করাঁস প্রভৃতি যে সকল 


প্রয়োজনীয় উপাদান ধানের খোসার নীচে থাকে, তারা 
'চালের ভিতর ঢুকে যায়, ফলে কলে ছাটলেও ওরা খোসার 
সঙ্গে বাইরে চলে যায় না। ফেনগুদ্ধ সিদ্ধ চালের ভাত 
রান্না করাও সহজ, এবং আতপ চালের মত গলে গিয়ে' তার 
আস্বাদও নষ্ট হয় না। আবার সিদ্ধ চাল 'দামেও সস্তা, 
সুতরাং অল্প খরচ এবং অধিক পরিপুষ্টি এ ছু কারণেই সিদ্ধ 


'চাঁলই প্রশস্ত । অবশ্য সিদ্ধ চালের ভাত 'হজম হয় একটু 


দেরীতে, কিন্তু যাদের খেটে খেতে হয়, অথবা দশটা 


"পাঁচটার মধ্যে অন্ত খাবারের' ব্যবস্থা কিংবা সঙ্গতি নেই, ' 


"তাদের পক্ষে এই কারণে দি চালই সি ৮৫৯ নয় 
কি? 

(১) সিদ্ধ মাংসে কাচা মাংসের চেয়ে জলীয় ভাগ 
কম থাকে (পরিপুষ্টি হিসাবে পাঁচগ্রাম কীচামীংস- প্রায় 
চার গ্রাম স্থসিদ্ধ মাংসের সমান )। সিদ্ধ মাংসে প্রোটানের 
তঞ্চন হয়, কলাজেন ( 0০11৪৭৪০ ) অতগুলির জিলেটিনে 
(9988 ) রপাস্তর ঘটে বলে মাংসের তত্তগুলি একে 
অন্তের সংঅব হতে শিথিল হয় এবং স্বেহ জাতীয় এবং আরও 


' পিচ... ৪৯ 


নানা পদার্থ নষ্ট হয়ে যায়। বান্না করা মাংস মুখরোচক 
এবং চিবিয়ে নেওয়া সহজ বলে, পরিপাকের খুবই সাহায্য ' 


হয়, কিন্ত অভিসিদ্ধ মাংসে প্রোটান অত্যধিক তঞ্চিত হয়ে ' 


পড়ে এবং অত্যধিক তেল, ঘি এবং মশলা সহযোগে, 
(কালিয়া, কৌ, কোপ্তা, প্রভৃতিতে ) তার স্থপাচ্যতাও 


নষ্ট হয়ে যায়।. একে. খাছ, . শক্তি, এবং সময়ের 
অপচয় বললে অত্যুক্তি করা হয় না। একই ভাবে 


ডিম কাঁচা, অথবা আধসিদ্ধ অবস্থায়. অতি স্থপাচ্য 
পুষ্টিকর. খাদ্য হলেও, অতিসিদ্ধ ডিম অথবা & -ভিম্‌ 
ভেজে যখন কালিয়ায়' রূপান্তরিত -হয়, তখন তার 
স্থপাচ্যতা আর . একেবারেই থাকৈ না-। পরি- 
পুষ্টির: দিক্‌ হতে, এ. অবস্থায়, এই- সকল মূল্যবান 
প্রয়োজনীয় খাদ্যের. মূল্য: আর বিশেষ কিছুই থাকে না। 
মাছ কিংবা! মাংস ভাজা: অবস্থায় অতীব. দুষ্পাচ্য, স্থতরাং 
এভাবে যাতে অপচয় না ঘটে জুগৃহিণীদের সেদিকে দৃষ্টি 
রাখা অবশ্য -কর্তব্য.। আদা, কীচালন্কা প্রভৃতি সহযোগে 
কোন্‌ কোন: মাছ পুড়িয়ে খেতে বেশ লাগে, এতে সময়ও 
লাগে :কম্‌, রান্নাতে, কোনও হাঁদ্মাও নেই, অথচ খাগ্ 
হিসাবে মাছের গুণটি পুরোপুরি থাকে। ভাতে সিদ্ধ 
মাছও এই কারণেই পরিপুষ্টির দিক্‌ হতে বাঞ্ছনীয়, কিন্তু : 
অত্যধিক তেল ও মসলা যার তার অনেকটা ' 
গুণ কমে যায়। 

(৩) শাক, লতা, পাতা গ্রভৃতিও আমাদের খানের 
অত্যাৱশ্যকীয় উপাদান; কারণ ওগুলি হতে অতি সহজে 
এবং স্বলভে আমরা লোহা, খাগ্প্রাণ ‘বি ও সি! 
কেরোটিন প্রভৃতি পাই। কিন্তু রান্নার দোষে প্রায়শ 
ওগুলির অপচয় ঘটে। প্রধানত সিদ্ধ করে যে জল ফেলে 
দেওয়া হয়, তার সঙ্গে অনেকটা পুষ্টিকর বস্তু চলে যায়। 
আবার অনেকক্ষণ সিদ্ধ করতে করতে অথবা ভাজা 
করতে .গিয়ে ভাইটামিন বি, ও সি প্রভৃতি অনেকটা 
নষ্ট হয়ে যাঁয়। যে' জলে তরকারিগুলি সিদ্ধ কর! হয়," 
তাদিয়ে স্থপ’ প্রভৃতি করে নিলে অথবা তরকারির সঙ্গে 
এ জলটা যাতে থাকে তার ব্যবস্থা কল্পে কতকটা অপচয় 
বন্ধ হয়। আবার গরমজলে ছেড়ে দিয়ে অল্প সময়ে সিদ্ধ 
করে নিলে, অথবা গরম তেল কিংবা! থিতে ছুএকমিনিট 


ww ৮... ও চর রা ১৩৫২, 


নেড়ে চেড়ে খাবার উপযুক্ত করে নিলে অত্যাবশ্যক. 
উপাদ্ানগুলি অনেকটা. - অবিকৃত: থাকে টমেটো, 


স্তালাড: প্রভৃতি একেবারেই: দিদ্ধ করা -উচিত নয়, -- 
যতদূর সম্ভব কাচা, এবং তা না হলে, ফুটন্ত তেল কিংবা -- 


ঘিয়ে ছু-একমিনিটের জন্য ছেড়ে দিয়ে উঠিয়ে নিলেই 


উপাদেয় খাঁদ্ধে -. পরিণত. হ্য়। তাতে তাদের- নিজস্ব ' 


স্বাস এবং খাদ্প্রাণ “সি” পরিপূর্ণ মাত্রায় থীকে! জ্তরাং 


বাঁ্ষালী ঘরে স্তালাডের শাকভাজাঁ, এবং টমেটোর চাটনি | | 


থাস্যের অপচয় ছাড়া আর কিছুই নয় 


(৫) - দুধ £__ একবার, জাল দেওয়া দুধের নৰ + 
স্থৰাস এনং- খান্ভগ্রাণগুলি' যেমন অবিকৃত থাকে; বারবার. 


জাল দেওয়া দুধে তা আর থাকে না, সুতরাং এক বিলকা' 
দুধই, কি শিশু, কি রোগী, সকলের পক্ষে প্রশস্ত ৷ ' | 


(৪) আলু: প্রভৃতিতে ৷ খোসার ‘সঙ্গেই 
ধাতব. লবণগুলি থাকে। খোসা .. ছাড়িয়ে - 'বান্না কলে, 
ওগুলির -অপব্যয় হয়, : ৃতরাং একমাত্র, খৌসা শুদ্ধ 
আলু. তরকারি অথবা!" ভাতে ' দিয়ে, খাবার -সময় খোদা, 


ছাড়িয়ে নিলেই ইুলির অপচয় বন্ধ করা যায়। : 


(৬) .পাঁপর প্রভৃতি - কেবল পেঁকে খেলে হজম 


করা, খুবই: সহজ, কিন্তু তেলে কিংবা ঘিতে কড়া 


করে ভেজে খেলে প্রায় তা দুপাচ্য, হয়ে পড়ে। - 

আমাদের অজ্ঞতা এবং অসতর্কতার : ফলে প্রতিদিন. 
আমাদের 'বাড়ীতে খাদ্ধের অতি প্রয়োজনীয় উপাদান, 
গুলির এরূপে অপচয় অসংখ্য -স্থলেই .নিত্য. ঘট্‌ছে। - 


ইংলণ্ডে রান্নার ফলে শতকরা দশভাগ খাদ্যের এরূপ. অপচয় 
ঘটে থাকে বলে ধরে 'নেওয়া হয়। যেদেশে রানার প্রণালী, 
এবং সময় অতি সংক্ষিপ্ত সেখানে .যদি খাদ্যের দশমাংশের 
অপচয় হয়, তাহলে বাঙ্গালীর ঘরে নিত্য রাজসিক 
আহীরের তালিকায় (যাতে গৃহলক্ষীর প্রায় সারাদিনই 


কাটে ) যে অপচয় অনেক বেৰী হয় ভাতে আর সন্দেহ 7. 


চফল ব্য - 
কি? এই দুর্দিনে, অর্থাৎ খাদ্য যখন ুুপ্যতা ও 


ছুশ্রাপ্যতার জন্য মোটেই সুলভ নয়, তখন. আমাদের 


অবহেলার জন্য যদি বিন্দুমাত্র অধিক অপচয় ঘটে, তাহলে - 
তাকে পাপ বলে গণ্য করাই উচিত! এটা বন্ধ করতে - 


পারেন একমাত্র ুগৃহিনী বঙ্গনারীরা, ই, 
আমার এ নির্্ধ আবৈদন। রিয়া 


খাদ্য. সকল সেরা উপাদেয়. বস্তুতে পরিণত হবে, . কোন্‌ 


কতটুকু, উত্তাপ, কোন্‌. 


আমাদের সবসময়, মনে. রাখতে. হবে, ত যে চর 
:- আমরা জ্রীবনু ধারণ করি, তাকে রান্না করে উপযুক্ত. করে. 
নেওয়া একটা কুশল... বৈজ্ঞানিক ব্যাপার ৷ স্থতরাং এই .. 

হিসাবে. আমাদের . অনপূ্ণা ,বঙ্নারীরা . রান্নাঘর নামক 
. গবেষণীগারের মাদাম . কুরী ! | 
কোন্‌ উপাদানের. সাহায্যে .বাঁসায়নিক প্রক্রিয়ার: ফলে : .: 


কোন্‌ উদ্ভিদ, কোন্‌ কোন্‌ প্রাণী হবে নিত্য & গবেষণার 


‘বিষয় বস্তু, দে দেহের কোন্‌ কোন্‌ ইন্দ্রিয়ের তাতে হবে সন্তোষ 
বিধান,” একমাত্র নির্ভর- করে তাদেরই কর্মরুশলতার 
: : উপর। মাদাম কুরীর, গবেষণালৰ ফল আজ ছুনিয়া - 

= যেমন ভোগ কচ্ছে, আমাদের প্রতি গৃহের. মাদামকুরীর .... 
কুশল হস্তের ফল আমরাও তেয়ি রোজই খুনী হয়ে উপভোগ 
কচ্ছি অথচ মুলেও-আমরা সেটা. খণ বলে মনে করি, 
না, যেন সেটা আমাদের প্রাপ্য ছাঁড়া আর. কিছুই নয়! 
খেতে বসে .কোন কিছু ভাল হয়েছে বলেই আর রক্ষা ' 
নেই, দেখতে 'না দেখতে, পাতে এসে পড়বেই পড়বে. 
" সিংহের অংশ, ফলে অন্পূর্ণার নিজের ভাগে. শৃল্ত ! 
প্রয়োজনাতিরিক্ত খাওয়ানো, সেও ত'আর এক. রকমের . 
অপচয়! স্থতরাং আমাদের সংসারে যে দিকে চাই 
শুধুই অপচয়! অপর্ণা বঙ্গনারী মাদাম কুরীদের সমবেত . 
= চেষ্টায় এই .অপচয়ের বাহুল্য দূর হউক, এটাই লেখকের 


কামনা !. 


শি 


বিধবা! (পীর প্রতি 1 


- -জীজগদীশ গু 


নিরাকার CELE রা 


অন্গভব করিবে না; করিছে না কেহ? ol 


লোকে বলে ভূতে পায়, ভাবিতেই ভয়, 


. কিন্তু ভয় দেখাবো ন! তোমারে নিশ্চয়। ্‌ 
 - তোমাতে আমাতে ছিল ভালবাসাবাসি-. 
_ বাঁধা নিছি তাই এই নিষগাছে-আসি'*'* 


সে চিরবন্ধন মৃত্যু কাটিবে কি দিয়ে! 


. দিবানিশি চক্ষু'পরে রহিয়াছ তুমি; - 
_ শৈশবের খেলাঘর, প্রিয় জন্মভূমি । 
‘ দক্ষিণা বাতাসে নড়ে তিত নিমপাতা-- 


তারি মাঝে রহে মোর চক্ষু ছুটি পাতা। 


. আহার করি না বেশী, ঘুচিয়াছে ঘুম; 


বসিয়া থাকিতে পারি হুইয় নিঝুম . 
পরিশ্রমে দেহে নাহি দেখা দেয় ঘাম 


- ০ পাইতেছি সুক্ম দেহে অনন্ত আরাম। 


শর 
I 


একাসনে বসে থাকি বৃক্ষাটর ডালে, 


স্বাস্থ্যকর বায়ু খাই সকালে বিকালে।. 


গা ধে'সিয়া বসে কাক, রড়স্বরে ডাকে, 
কোকিল অখিল প্রিয়-_সেও এসে থাকে। 


-আমি বসে থাকি একা-নিম্পন্দনয়ানে 
: চাহি তোমাদের এ গৃহস্থালিপানে। 
ঘোরাফেরা করো তুমি এঘর ওঘর-_ 


কখনো! সহাস্ত মুখ কখনো কাতর - 


". « তোমার ও দেহলতা আভরণহীন-_ | 
কখনো স্থন্দর দেখি, কখনো মলিন। .. . 
যে ভয় করিতে তুমি আমি বিস্তমানে --.. : 
লে ভুয় খধনো বুৰি আছে তর রা. 


তখনো গোপন ছিল, এখনো গৌঁপন- 


' আভাসে ভূ বুঝা যেত কচিৎ কখন্‌।--: -. 


স্বামী বিনা রমণীর কে আছে সংসারে ! 
আশ্রয় ভরসা বল তিনি একাধারে । 
পর যদি হয় ব্যথী আত্মীয় বংসল_ ' 
স্বামীহীনা নারী তবু অতি হীনবল। : 


প্রাণে তব সদা ভয় দারুণ সংশয়, 
- পরাশ্রিতা বুলি, পাছে কটু কেহ কয়! 


# bt HA 
উঠানেতে ঢাকা দেয়া ছিল মোর শব-- 
কেঁদে কেঁদে কয়েছিলে যন্ত্রণ! যে সব, 


অর্থাৎ এ বৈধব্যেতে-কি হবে উপায়! 

. এ ঘোর আধারে পথ দেখা নাহি যায় "" 
নিলা 
কিন্ত জল-এসেছিল আত্মাটার চোখে । 


এখন নিশ্চিন্ত আমি দেখিয়া! তোমারে 


: - পরাধীন! কিন্তু সুখী দাদার সংসারে --- 
- অর্থাৎ আধার আর নাহিকো তেমন 


সম্মুখে পেয়েছ পথ, অশন ব্লন। 


_.. দেখে তা নিমের ডালে গা ছুলাই আমি. 
- কখনে! আনন্দভরে হই অধোগামী ; 
 উঠানেতে নেমে ‘আসি জ্যোার রেতে 
. . তোমার নাকের ডাক্‌ শুনি কান পেতে,--- 
. কতু কও ঘুমঘোরে কথা আধ-আধ, 
কখনও শুনি তুমি স্বপ্ন দেখে কাদে । 
স্বপ্নে তুমি আনো মোরে পরলোক খ.জি' 
টানে নিই ারী। 
.বিদরে আমার অস্থিমাংসহীন বুক 


মরিয়া দিয়েছি তোম। অন্তহীন দুখ! - 
১ চি ্ 


আর শুন, মহীনের মন ভালো নয় 


... -ও-বাড়ীতে যাতায়াত কম যেন হয়। 


২৩০০০ উস beet, Leas ০ 


৫২ ._ বঙ্গলক্ষমী-পৌব, ১৩৫২ [২১শ বর্ষ 
পরিশিষ্টে ইচ্ছা মোর করিব প্রকাশ তাহারে আমার হয়ে দিও ভালবাসা: 
কই মাছ ভাজা খেতে বড় অভিলাষ | সে যেন সন্ধ্যার পর গাছের তলায় 
ত’ বিধবা হয়ে ছোঁয় না আমিষ, . ... দু'টি করে ভাজা কই রোজ রেখে" যায়।' 
কায় মনে শুদ্বাচারে আছ অহর্ণি। - : সে যদি তা” করে বড়ো হবে উপকার 
তোমার-কথার বাধ্য শ্রীমান.গণেশ : - 77, শ্রাদ্ধে যাহা দিয়েছিলে কিছু নাই তার। 
২ চিরজীবী হোক্‌ বাছা,আ্খেথাক,বেশ।,. . : 4 ... দেহ নাই, কিন্তু যথা-রয়েছে মমতা . 
| দেরী না করিয়া তুমি পারো যদি আজ - তেমনি রয়েছে, প্রিয়ে, হজম-ক্ষমতা | " 
গণেশেরে বলে’ কয়ে কারো! কাজে রাজী) আসি তবে; কথা রেখ ঃ ভাজা কইমাছ 


- তার দ্বারা গোপনেতে কাজ হ’বে খাসা - 


~ সী পপিপপসপস 


.. কন্তা- শী 


ও গণেশ আর এই নিমগাছ। OO 


- (গল্প) 
1.5. ঞ্ৰীমণিলান বন্দ্যোপাধ্যায় 


শা 


বাইরের ঘরে চেয়ারে বসে সামনের টেবিলখানির' উপর 


হাতের কন্ুইটি 'রেখে গৌরী -পড়ছিল।. এবার তাঁর 
ম্যাষ্টিক দেবার বথা,' পরীক্ষার আর ছুটা মাস মাত্র বাকি। 
কিন্ত এই নিয়ে তার দুঃখের অন্ত নেই'। কলকাতা শহরে 


জনন গ্রহণ করে, দীর্ঘ ১৪টি. বছর তারই আবেষ্টনে কাটিয়ে, 
বেখুনের সেরা ছাত্রী হয়ে আঁজ- কি না তাকে, এই অজ 


পাড়াগীয়ে থেকে পাসের পড়া তৈরী করতে-হচ্ছে--এর পর 
প্রাইভেট-ছাত্রী রূপেই তাকে দিতে হবে ম্যাটিক পরীক্ষা ! 


এ-ছুর্তোগকে জীবনের সঙ ছাড়া আর. কি বলা যেতে. 


পারে! 15 


গৌরীর এই দুঃখের, ot করতে. হলে পিই, 


প্রাসঙ্গিক কাহিনীটুকুর উল্লেখ করতে হয়।-- “কলকাতায় 
তখন জাপানীরা প্রথম বোমা ফেলেছে। পরবর্তী 
আক্রমণের আতঙ্কে ধারা সব-ছেড়ে ছুড়ে বাংলার গ্রামাঞ্চলে 
বা বাংলার বাইরে গিয়ে সপরিবারে পপ্রাণ- বাঁচাতে উন্মত 
হয়ে ওঠেন_-গৌরীর, বারা ভবনাঁথ. ভট্টাচার্য্যকে.সে দলের 
অগ্রণী বলা যেতে পারে। ভদ্রলোক আফিস: থেকে ছুটি 
_ নেবারও ফুরসর পাননি: দীর্ঘকালের পুরোনো বাসা 
ছেড়ে দিয়ে, আসবাঁবপত্রগুলির কতক খা. তা দামে বেচে, 


কতক বাদায় ফেলে :রেখে স্বাভাবিক সময়ের তুলনায় 
বিশগুণ রেশী খরচ ও অজন্ম অস্থবিধা বহন- করে কোন, 
রকমে প্রাণ রি নিয়ে টনি শববাড়ীতে এসে 
নিশ্চিন্ত হন।-- .. 

শ্বশুর চন্দ্ৰনাথ. নী জা বনেদী বাসীন্দে 
পাকা বাড়ী, বৃহত্ভদ্রাসন, দীঘির মৃত বড় তিন. চারটি 
পুকুর, ক্ষেত খামার, ‘অনেকগুলি বাগান, :জমি জমাও 
বিস্তর। অথচ,. 


চা 


: ভোগ করতে পোস্ত সংখ্যাঁ খুবই .. 
-কম। উপযুক্ত ছেলে দেবনাথ যৌবনেই যোগী: হয়েছেন; 
: মাথার ওপরে বাবা আছেন তাই সন্যাসী হয়ে গৃহত্যাগ 


লো দা 
EE. 


করেন নি; কিন্ত.আঁচার ব্যবহারে সন্যাসীর মতই সংযমী । 


নিরামিষ ভোজী, অকৃতদার। উচ্চ শিক্ষার সঙ্গে তিনটে, 
উপাধি পেয়েও শিক্ষাকে উপার্জনের বাহন করেন নি-- 


বাড়ীতে থেকেই -শাস্ত্চচ্চায় জ্ঞানাজ্জনে.ব্রতী । পড়া শোনা -- 


নিয়েই থাকেন, সাংসারিক . কোন দিকে দৃষ্টি দেবার অবসর, 
তার নেই--প্রয়োজনও হয় -না। 
সংসার বেশ' সচ্ছলভাবে চলে যায়, 'জমিজমা থেকে যে 
আয় হয় অন্যান্য খরচপত্র করেও কিয়দংশ -মিন্দুকে ওঠে; 
তা থেকে তন্ত্র বাবু হিসিরি মানুষের“ মতন-তেজারতী 


চাববাস খাসে থাকায় :. 


হয় সংখ্যা ] 


কন্তার জামাতার আলাদা, একটি সংসার এসে পড়ায় তিনি 


সেটাকে বোঝার সামিল! না করে: কর্তব্য নিই সানন্দে 


বরণ.করে নিলেন । 
- দিন কতক: বেশ আমোদ বাতা টি 
শহরবাদীর চোখে পাঁড়ার্গার রূপটি ফুটে উঠে'মনে তৃপ্তির 


. দোলাও দ্িল। কিন্তু শোনা যায়, ছ্যাকরা গাড়ীর 


ঘোড়াকে তো! খুলে খালাস দিলেও মন তার খুস-খুস - 


করে আবার আঁন্তাবলে তেঁধোবার জন্যে, মাঠের ঘাস 


আর বনের গাছ পালার পাতায় তার ক্ষুনিবৃত্তি হয়'নাঁ_ 


ভিজে দানার থলি গলায় বেঁধে চোখছুটি বুজিয়ে চর্কণের 
আনন্দ তাকে আকুল করে তোলে; লাগাম-এঁটে গাড়ীর 
কম্পাসে ধরা না দিলে. তৃপ্তি পায় না সে কিছুতেই? 
আফিসের বীধা লাইনের চাঁকুরে . বাবু ভবনাথের অবস্থাটাও 
ঠিক ও ছ্যাকরা' গাড়ীর ঘোড়ার মতন হোয়ে দাড়ালো । 
স্তর বৌঝালেন, কি দরকার বাবু তোমাদের শহরে গিয়ে. 
সারা জীবনটাই ত চাকরী করে কাটিয়ে দিলে কিন্তু খাওয়া 
পর! ছাড়া আর ত কোন সংস্থানই করতে পারো. .নি 
দেখছি। জাপানী বোমা আজ তোমাদের মত 'চাকুরে 
বাবুদের চোখ ফুটিয়ে দিয়েছে, আজ বোঝাবার মময় ণসেছে_ 
তোমরা, কত অসহায় যাঁই হোক, গাঁয়ে যখন. এষে 
ধড়েছ, .এইখানেই থেকে যাও। অডেল জমি আমার 
পড়ে আছে, চাষ আবাদ কর, এতে দু’ পয়সার সংস্থান 
করতে পারবে, আঁর' কিছু কাল বাঁচবে। 

_ কিন্তু শ্বশুরের যুক্তি ভবনাথের -অন্তর স্পর্শ করলো 


‘না, সবিনয়ে জানালো, অনেক দিনের চাকরী; মোটা 


মাইনে; হঠাৎ’ ছাড়তে ভরসা 'হয় না। তা ছাড়া 
বরারর শহরে কাঁটিয়ে এসেছি; পাড়াগা দিন কতক 
লাগে ভালো; তারপর আর এখানে মন ঢোকে নাঃ 


. বিশেষত, গৌরীর পড়া নষ্ট হবে--'আসছে বছরে সে 


ম্যাটিক দেবে। 

শ্বশুর গুম হয়ে রইলেন, মুখে আর কিছু বললেন 
না। ইতিমধ্যে ভবনাথ আফিসে গিয়ে কাজ কর্ম 
বুঝিয়ে দিয়ে তিন মাসের ছুটি নিয়ে এলেন। কারণ 
তখনো বোমার আতঙ্ক কাটেনি,: ধারা শহর থেকে. দূরে 


 “কস্তা-গীঠ 
চালান কাজেই এ অবস্থায় তার সচ্ছল সংসারটির ওপর 


' পরীক্ষা দিক! এমন কত 


৫৩ 


গিয়েছিল * তাদের : মধ্যে অনেকেই তখনো বির 
তির | | 

ছুটি ফুরিয়ে গেলে ভবনাথ ই কলকাতায় 
গেলেন! উদ্দেশ্ঠ, বাঁসা ঠিক করে পরিবারবর্গ নিয়ে 
যাবেন পরে। কিন্তু তখন "শহরের অবস্থা হয়েছে আর 
এক রকম। একদিন বোমার ভয়ে ' কলকাতা ছেড়ে 
লোকজন বাইরে . গিয়েছিল প্রাণ বাঁচাতে, আজ 
সারা ভারতের বেকার ও হিমিবি লোক বোমার ভয় 
উপেক্ষা করে দলে দলে কলকাতায় এসে আসর 'জমিয়েছে 
উপাঞজ্জনের আশায়। সরকারের ব্যবস্থায় ' কলকাতা 


মহানগরী, এখন সামরিক সামগ্রী সরবরাহের কেন্দ্রভূমি ; 


প্রতি. পথে 'লোক গিস্‌ গিস্‌ করছে, ট্রামে বাসে মানুষ 
ঝুলছে, খালি বাড়ীগুলি একে একে ভরে গিয়েছে, 
বাড়ীর অভাবে 'কত' লোক রাস্তার ফুটপাতে, গাছের 
তলায় রাত্রিবাস করছে। বহু চেষ্টা করেও ভবনাথ 
বাবু. এমন একখানি বাড়ী কিম্বা খালি ঘর পেলেন 
নাঁযেখানে পরিবারবর্গকে এনে নতুন করে আবার 
বাসা পাতেন। অগত্যা নিজে একটা মেসে. আশ্রয় 
নিয়ে পরিজনদিগকে: স্বিধামত' কোন বাড়ী না পাওয়া 
পর্যন্ত নিশ্চিন্তপুরে রাখাই সাব্যস্ত করেছেন। গৌরীর 
মামা যুক্তি দিয়েছেন, কলকাতায় যখন: যাওয়াই হোল 
না, বাড়ীতেই সে পাসের পড়! .পড়,ক, প্রাইভেটে 
মেয়েই ত দিয়ে থাকে। 
তিনি, বরং তাঁকে প্রয়োজন . মত তালিম দেবেন--্যাতে 
কোচিং সম্বন্ধে কোন অস্থবিধায় তাঁকে পড়তে না! 
হ্য়! 

. সেই যুক্তি মতই গৌরীর পড়া চলেছে। মাম! 
পণ্ডিত মানুষ, রীতিমত পড়া -শোনা .আছে, ভালো! 


করেই 'পড়াচ্ছেন। কিন্ত গৌরী যেন ক্রমশঃই নিরুৎসাহ 


হয়ে পড়ছে। হ্বারই কথাত; এখানে না আছে: 
তার্‌ মনের মতন জঙ্গিনী-যাঁদের সঙ্গে মন খুলে মিশতে 
পারে। গ্রাম্খানিতে আর সব আছে, কিন্তু মেয়েদের 
শিক্ষার কোন সুব্যবস্থা নেই। শহরে মনে তৃপ্তি 
আনবার. কত অবলম্বন__সিনেমা, থিয়েটার, যাদুঘর, 
চিড়িয়াখানা কত কি! এখানে শুধু. পুকুর, বাগান, 





৫৪ 
মাঠ, গাছপালা, খাড়া বড়ি, থোড় আর থোড় বড়ি 
খাড়া; প্রাণ যেন হাফিয়ে ওঠে। এমন একটি মেয়েকে 
খুঁজে পায় না সে যার সঙ্গে মন খুলে মিশতে. পারে, 
গল্প সল্প 


দেখলেই গৌরী, না হেসে পারে না। মেয়েরাও তার, 


সঙ্গে মিশতে চায়. না-কাছে বড় একটা ঘেঁসে' না, 


তাকে, এড়াতে চায়।' শহুরে, মেয়ে: বলে * গৌরীকে. 
গ্রামের মেয়েরা গোড়া থেকেই: হুনজরে - দেখেনি, তারা... 
বলে, লেখা. পড়া. অনেক . শিখেছে: বলে মেয়ে -যেন - 
ধরাকে সরা! দেখেছেন, কথায় কথায় “ইংজিরি, -বুকনি 


কাটে, সমবয়সী সবার কাছে গ্ভামাকে নাক উচু করে 
মন্দ নয়, কিন্তু নিজের এবং ্বর্গত দুটি .ভাইয়ের ছেলে 


থাকে--ৰোয়ে গেছে তাদের ওর সন্ধে মিশতে । এ 

“এই সময় গৌরী শুনলো, পাড়ার - হাঁরু ডাক্তারের -.. 
এক ভগিনী এসেছে পশ্চিম - থেকে। তার চেহারা 
আর ' গায়ের ' জোর নাকি, চমকে দেওয়ার: মতন। 
যেমন রূপ তেমনি গুণ, আর কথাবার্তা এমনি মিষ্টি 
যে পাড়ায় ধন্তি ধন্তি পড়ে গেছে তার নামে। শুনেই, 
গৌরীর মুনটা. নেচে ওঠে . তাকে দেখবার, জন্তু। সেও 
যখন তারই মতন বাইরের মেয়ে, নিশ্চয়ই: লেখাপড়া 
জানে আর তার সঙ্গে 'মিশবেও ভালো । সেই দিনই. 
গৌরী. মায়ের সঙ্গে: হাক ভাক্তারের * বাড়ীতে গেল 
. তার ভগিনীকে. দেখতে... 
দেখা -হলো? 


বড় শহরে তাঁর -বাবা পণ্ডিতি করতেন। “বছর কতৃক 
আগে ' মা. মারা যান, তখন: থেকে তারই ঘাড়ে 
সংসার . ,পড়ে। পতিত ০ মশাই অনেকগুলি - ছেলেকে : 
পুষতের ; তাদের ছেলের মত যত্বে মানুষ করে. তোলাই জানো 
ছিল তাঁর জীবনের নেশা] কিন্ত বিধাতা” বাদ 'শাধলেন - 
একদিন, অকস্মাৎ তাকে কাছে ডেকে “নিয়ে । : এগ্রামের 
এই মায়াটি ছাঁড়া- পৃথিবীতে তার- আপনার বলতে আর. 
কেউ .নাই। প্রথমে, ভেবেছিল নে, কারুর গলগ্রহ 
না হয়ে নিজেই বাপের জায়গায় বসে: পাঠশালাটি 
চালাবে। কিন্ত তাতে, চারদিক দিয়ে bs ঘটায় 


- বঙলক্ষী_পৌঁৰ, ১৩৫২ 


করে. আনন্দ পায়। এখানকার মেয়েগুলো 
যেন কি! দৃছত্র পড়তে . 'হোলে. বানান, করতে. বসে, 


; না" সত্যিই খোসা মেয়ে, uc 
বয়নী- হবে। নাম তার সীতা. পশ্চিয়ের কি একটা 


[২১শবর্ধ 


শেষে মামার আশ্রয় চায়। সদাশয় মামা এ অবস্থায় 
না বলতে পারেননি, খুসি মনেই জানিয়ে দেন নিজে 
গিয়ে তাকে আনবেন]: সীতা ভার, সম্মতি জেনে . 
একাই চলে আঁসে। ' এই আসার ব্যাপারে কত কথাই: : 
ওঠে, এক: রত্তি মেয়ের সাহস দেখে মেয়েরা কত 
প্রশ্নই করে, 
করে সীতা, বলে--ছেলে বেলা থেকে বাবার কাছে 
একটি... শিক্ষাই: পেয়েছি, .সেটি হচ্ছে, মনটা সাহসে" 
ভরিয়ে: তোলা, তাহলে ভয় - আসতেই পারবে না। 
'অবাক হয়ে: সবাই তার কথা শোনে, আর এই কনর. 
পরী মেয়েটির বলিষ্ঠ দেহটা চেয়ে চেয়ে দেখে ।, 
হারু ডাক্তার ছাপোষা . মান্য; যদিও উপাৰ্জ্জন তীর. 


পুলে নাতি নাতনী মিলে বাড়ীখানা যেন তার গিস্‌ গিপ্‌ 
করে।: এর ওপর, আত্মীয় কুট্ঘ, আশ্রিত, অনাহুত, রে 
.লেগেই'আছে।, তিনি.কাউকে- কোন দিন বিমুখ করেন : 
নি-_একবার বাড়ীর 'দ্রেউড়ীতে মাথা গলিয়ে পাতা: নিয়ে - 
বলেই হোল, কার সাধ্য তাকে.ফেরায়। হীরু ডাক্তারের ' 
_ঢাঁলোয়া হুকুম--এক: মুঠো "খাবার পিত্বেসে যে আস্বে, ৮7 


-তাকে' যেমন করেই- হোক খাওয়াতে হবে--সে খারার ' ২ 


_যোটাবেন স্বয়ং ভগবান। পাড়ার লোক তাই বলে হারু 
ডাক্তারের সংসারহচ্ছে শিবের সংসার । সীতা এসে দেখল, 
"= ঠিক জায়গাতেই তাকে বিধাতা টেনে এনেছেন।, . - 
' বাড়ীতে আদতে না আসতেই এক পাল ছেলে মেয়ের 
সঙ্গে সীতার ভাব হয়ে গেল-_পাঁড়ার আর. সবমেয়েরাও 
এমন মিশে গেল. তার সঙ্গে যেন. কত দিনের চেনা শোনা ।, 
এখন গৌরীর পাঁলা।. কিন্তু গৌরীর সঙ্গে সীতার দেখা ' 
হবার আগেই: মেয়েরা তাঁকে সতর্ক করে দিয়েছিল 
জানো. সীতার» কি দেমাকে: মেয়ে-এঁ গৌরী, একটা - 
পাশ দেবে বলে. কি অহঙ্কার, আমরা লেখা পড়া ওর মতন -. 


-ঞা 
হে 


: কিন্ত ' নির্মল, হাসিতে মুখখানি, আলো - 


পিল 


রা 
তন 


এ 
শক 


ন 


এ এ 


জানিনা! বলে কত গাষ্টা করে, ‘আমরা ত সেই জন্যে ওর রী ও 


সঙ্গে মিশিনা, তুমিও, মিশোনা সীতা দি!- 


- সীতা হেসে বলে-=তাই নাকি? কিন্তু তোমরা লেখা : ... 


উড দেখনি এও'ত ভাল. কথা নয়। বেশ ত গৌরী-যখন -. 


অত লেখা পড়া জানে, ওর সি হজে ধরা 


= “পবা 
০০ 


২য় সংখ্য ] 
তাহলে -তখন গৌরীও দেমাক দেখাবে না, তোঁমরাও -ওর 


নিন্দে করবে না! 
সীতা এখানে এসেই বুঝেছিল, গ্রামে বানিকাদের 


শিক্ষার কোন ব্যবস্থা,নেই। সঙ্গে-সন্দেই. সে মামার মত 
নিয়ে প্রথমেই নিজেদের বাড়ীর মেয়েগুলিকে - নিয়ে - 
- আছ জানা গেল। 


বাড়ীতেই পাঠশালা খুলে, বদলো।, 


~~ 


ut 


গৌরীর সঙ্গে আলাপ হতেই সীতা বূললো-_শুনলুয 
ভাই তুমি নাকি খুব ল্রেখা-পড়া জানো, এবার নাকি 
একটা কি পাস দেবে। শুনে অবধি তোমাকে দেখবার 
তে কি সাধই মনে, দেগেছিন, কিন্ত যেতে : ভা 


ূ হচ্ছিল না ভাই !. i 


গৌরী হেনে বললো__কেন ভাই, আমি কি: বাঁষ = 
যে যেতে ভরসা পাওনি, তবে নাকি তোমার খুব সাহস 
ভয়ভরের ধার দিয়েও যাও.না__ - 

সীতা বললো--তুমি ঠিক -ধরেছ ভাই, আমারই 
অন্তায় হয়েছিল, তবে আমি যেতামই_-আজ যদি তুমি 
না. আসতে ৷. তবে আসল কথা হচ্ছে কি জান ভাই, 
আমিও যে. এদের মতনই মুখ্য মান্য তাই-- . 


চোখ দুটো কপালে তুলে বিস্ময়ের স্থরে গৌরী বললো-- 


বল কি, তুমিও পড়া শোনা কিছু করনি? শুধুই গায়ে 
জোর করেছ? ; 


- সীতা লক্ষ্য করল গৌরীর' সি 


পালটে গেল, যে. উৎসাহে এই ed সঙ্গে “আলাপ” 
করছিল, পড়াশোনার" সঙ্গে তার ৫ হী নেই 
জেনেই তার সে উৎসাহ একেবারে যান হয়ে গেছে। 


এর পর আর আলাপ ভালো করে জমলো! না, গৌরী: 
- তখন DUCE TN aE 
এলো। 
- পড়তে পড়তে গৌরী. যা রা? 


ভাবছিল। সীতা মেয়েটিকে তার ভালো লেগেছিল, ভেবেছিল 
এতদিন পরে সত্যিই দে একটি সঙ্গিনী পেলে! কিন্তু সেযে 
লেখা পড়ার :ধার. দিয়েও" যায়নি, তাকি সে জেনেছিল? 
অথচ, এই মেয়ের স্থখ্যাতি লোকের মুখে ধরে না. 

হঠাৎ গানের ' মিষ্টি স্বরে তার চিন্তা ভেঙ্গে গেল। 
চোখ তুলতেই দেখলো--গুন্‌ গুন্‌ একটি গান : ধরে 


তি 


ঘরের দরজাটির সামনে এসে দীড়িয়েছে সীতা, মুখে 


৫৫ 


তার হাসি যেন ধরে না । . 

মুখখানা গম্ভীর করে গৌরী বললো তোমার গলাটি 
বেশ মিষ্টিত! আমার ধারণা ছিল, পশ্চিমে থেকে 
শুধু দেচর্চাই শিখে এসেছ, ক চাও যে কর, সেটা 


সীতা হেসে উত্তর. দিল, জানাঁজানির আর স্থষোগ 
দিলে কি ভাই। একদিন মাত্র দেখা আরত যাওনি 
ভাই; তাই নিজেই এসেছি। 


- “গৌরী অপ্রসন্ন, মুখে বললো, যাই কি টকরে--ফুরসদ . 
: _ কৈ?- ম্যাচিকের পড়া পড়ছি যে! | 


নির্কবোধের মত মুখভঙ্গি করে সীতা জিজ্ঞাসা করলে, 
সেকিভাই?- ₹ ১ 

গৌরীঃ ও-হরি! তুমি বুঝি ইংরেজী কথাও 
শোনো নি? ম্যাটিক মানেও জানো না। 

সীতাঃ মাটি চেপে পড়া ত? 

থিল খিল করে হেসে গৌরী বললো, খুব হয়েছে। 


এখন বুদ্ধির বোতলে ছিপি এঁটে রাখ। বুঝলে ম্যাট্টিক হচ্ছে 
. ইংরেজির প্রথম পাস, অর্থাৎ কিনা ; পরীক্ষা । 


আমি 
এরই পড়া পড়ছি। - .. 

, সীতা ২ তুমি বুঝি দারা 

, গোৌরীঃ কলকাতায় থাকলে ওবছরেই ম্যাটি,ক দিতুম 


‘বোমার হিড়িকে এলুম মামার বাড়ী, পাঁড়াগীয়ে এসেই 


জরে পড়ি, পরীক্ষা. আর দেওয়া হয়নি। এবার তৈরী 


“হচ্ছি, হ্যা; তবে বলি- শুধু দেহের চর্চ্চা না করে বিদ্যা 
চচ্চাও যদি কিছু কিছু করতে-.... 


সীতা এই সময় টেবিলের এক পার্শ্বে রাখা গাঁলিভার্স 
ট্রাভল নামক বইখানিতে হাত দিতেই গৌরী দেখে 


সচকিত বলে উঠল, ওখানা ভাই ইংরিজি বই:** 


মুচকি হেসে সীতা -বললো, তুমি ভাই, বিদ্যা চ্চাঁর 
কথ! তুললে_ কিনা তাই বইখানা দেখছি! বলেই 
সে-বইখানি উন্টো করে ধরলে। 


- হাসিতে হাঁগিতে ফেটে সনি বললে! 
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অপ্রস্ততের মত হয়ে সীতা বললো, বারে! বিদ্া- 
চচ্চা করব বলে বই খুলতেই” তুমি যে হেসে লুটুপুটা 
খেলে ভাই ! 

“গৌরী £ তোমার রকম দেখে! বইখানা যে উলটে 
ধর্ছে! 

চোখ দুটো বড় করে সীতা বললো, ও -তাইতে এত 


হাসির ধূম! তা, আমি কি ভাই তোমার মতন লিখিয়ে. 


পড়িয়ে__যে বয়ের উলটো সোজা বুঝতে পারবো! বেশত, 
আমাকে শিখিয়ে পড়িয়ে তৈরী করে নিলেই ত পারো! 


সীতার কাছে এগিয়ে এসে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে গৌরী . 


বললো, তুমি লেখা পড়া শিখবে? সত্যি? : 

সীতা : তুমি যদি ভার নাওত ভাই শিখি। 

গৌরী ঃ বেশ, আমি ভার নেব। কিন্ত, কোথায় 
পড়া হবে? 

সীতা £ ওকাজটি কিন্তু ভাই আমাদের বাড়ীতেই 
চল্বে, শুধু আমি পড়লেই ত 
ছোট ভাই-বৌনগুলিও পড়বে কিনা। 
গৌরী ঃ কেন, তাঁরা ত স্কুলে পড়ছে। 

সীতা ঃ নামেই পড়ছে ভাই, কাজে কিছু হচ্ছে না। 


তাই.মামাকে বাজি করিয়ে__বাড়ীতেই তাদের শিক্ষার : 


ব্যবস্থা করছি। এইজন্যেই ভাই তোমার কাছে আসা। 
গৌরী ঃ তাই নাকি? তবে যে শুনছিলুম--ভাই 

বোনদের নিয়ে তুমি বনবাদাড় সাফ করতে লেগে গেছ! 
সীতা 3 প্রক্কতির সঙ্গেই যে প্রাণের সত্যিকার যোগ 


থাকে, তাই বনবাঁদাড় ভেঙ্গে প্রকৃতির কোলেই আমাদের - 


পাঠশালা বসবে। তুমি দেবে বি্ভাশিক্ষা, আর আমি 
করব স্বাস্থ্যরক্ষ।। কেমন রাজি ত? . 

গৌরী £ ভালো, বেয়ে চেয়ে দেখতে ক্ষতি কি! আচ্ছা 
ফাষ্ট বুক একখানা যোগাড় করে আজ বিকেলেই আমি 
যাচ্ছি! . একদিনেই আমি তোমাকে হরি অক্ষর 
চিনিয়ে তবে ছাড়বে 1 

মুখে নির্মল হাঁসির রেখা! ফুটিয়ে গৌরী বললো, আমি 
কিন্তু সহজে তোমাকে ছাড়ব না ভাই, তা বলে রাখছি! 

মামার বাড়ীতে এসে ক'দিনেই সীতা চার দিকের 
শ্রী যেন ফিরিয়ে দিয়েছে। মামার বাড়ীতে বালক 


হবেনা, আমার ছোট ' 
. গৌরী এলো হারু ডাক্তারের বাড়ীতে পা টিপে টিপে 


.সে ন্দর্শনও পাওয়া 


[ ২১ বৰ্ষ 


বালিকার পর্যায়ে পড়বার মৃত ১৪। ১৫টি ছেলে মেয়ে । 
প্রথমে এদের নিয়েই সে কাজ স্থরু করে: দিয়েছে । 


নিজেই উদ্যোগী হয়ে বাড়ীর পাশের ' বন জঙ্গল 


পরিষ্কার করে ' সেখানে ছেলে মেয়েদের উপযোগী নানা 
প্রকার ব্যায়াম -শেখায়। - এদের দেখাদেখি আশে পাশের 
বাড়ীর মেয়েরাও স্কুল ছেড়ে সীতার দলে ভিড়েছে। সীতার 
যেন ধনুর্ভপ্দ পণ__গ্রামের অপবাদ সে ঘুচাবেই, মেয়েদের 


কুসংস্কার ঘুচিয়ে মনগুলি. নতুন: করে গড়ে তুলে আদর্শ 


একটা স্থাপন করবেই । ক"দিনেই .তার ছাত্র ছাত্রীর 
সংখ্যা হয়েছে ত্রিশ, আর দিনে দিনে সংখ্যা বাড়ছেই । 
এখন তার ইচ্ছা হয়েছে, গৌরীকে . দলে ভেড়ানো চাই | 


গৌরী দলে এলে তার মাতামহের পোড়ো বাগানগুলো _ 


শিক্ষাক্ষেত্রে পরিণত করে নানাভাবে কাজে লাগানো 


সন্ভব হইবে। এই আশাতেই সে গৌরীর বাড়ীতে 


গিয়েছিল। 
বিকেলের দিকে একখানি ফাষ্ট বুক ডে করে 


সামনের ঘরখানিতে ঢুকেই. থমকে. দাড়ালো সে। এক 
খানি টেবিলের ওপর, মোটা. মোটা. বইগুলি সাজানো । 
য্থা_ মহাভারত, রামায়ণ, গীতা, চণ্ডী; রবীন্দ্রনাথের 
বিভিন্ন গন্য ও পন্যের বই ।২ খুলে খুলে বইগুলি দেখল 
গৌরী । বইয়ের পাতায় স্থানে স্থানে. পেনসিলের দাগ 
দেওয়া। এগুলি যে সাজিয়ে রাখা হয়নি- রীতিমত পড়া 
হয়, বইয়ের পাতাগুলিই সে পরিচয়, বহন করছিল। 
আর একদিকে দেখলো কতকগুলি ইংরিজী বই-_-এসব 
বই পড়া ত দুরের কথা, নাম পর্য্যন্ত সে শোনে নি। 
বইয়ের নাম ঠিক করতে তাকে মনে মনে বানান করতে 
হোল! বইগুলির মালিক যে শ্রীমতী কুমারী সীতা রায় 
গেলো। টেবিলখাঁনির- প্যাডের 
উপরে বইএর মতই একখানি বীধানো খাতায় তার দৃষ্টি 


" পড়লো । মুক্তার মত অক্ষরে তার অদ্ধাংশ পূর্ণ । কয়েক 


পৃষ্ঠা পড়তেই ব্যাপারটা সুস্পষ্ট হোল তার কাছে। ডায়েরী 


নিজে না লিখেও ডায়েরী লেখার কথা সে শুনেছে ।, 


এখানিও দেই বস্ত। আর যে মেয়েটিকে মূৰ্খ ভেরে-ভাল 


ভাবে মেশেনি__অন্থুকম্পার দৃষ্টিতে. তাকিয়েছিল যার পানে: 


সর 
+ a” 


EF 
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LS 
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১ 


২য় সংখ্যা ] 


মনেই মেয়েটিই এমন স্থন্দর ভাবে এই খাতায় লিখে রেখেছে 


তার জীবনের নানা কথা-_মাঁঝে মাঝে সংস্কৃত. ও ইংরিজী 
শব উদ্ধত করেছে! গৌরীর সরা ডা মাথা 
ঘুরতে লাগলো । 


এই সময় সীতা প্রবেশ করলো -. ঘরে। নিজের” 


ডায়েরীর বই খানা খোলা অবস্থায় গৌরীর হাতে দেখে 
মুখ খানা শক্ত করে বলে উঠলো গৌরী যে! কিন্ত 
ওখানা ত পড়বার বই নয় ভাই 

গৌরী চমকে উঠে বললো বই মনে কলেই খল 
দেখছি তোমার হাতের লেখা--খাঁতা ৷ 

সীতা গম্ভীর মুখে বললো, এতো] লেখা পড়া শিখেছ, 
আর এটা শেখনি ভাই-_পরের ডাইরি পড়তে নাই? 

গৌরী £ আমাকে মাপ: কর ভাই, আমার অন্যায় 
হয়েছে। এ রকম ভুল আব হবে না। - 
-  সীতাঃ ভূল সবাই. করে থাকে গৌরী, কিন্তু ভুল . 


বুঝতে পেরে নিজেকে শুধরে নেওয়াই হচ্ছে মহত্ব।- 


তোমার মত শিক্ষিত মেয়ের মুখেই একথা সাজে । 


গৌরী £ শিক্ষিত বলে আমাকে আর লক্ষ দিয়োনা, 


গর্ব আমার চূর্ণ হয়েছে। “ভাই, এই ফাষ্ট বুকখানা 
এনেছিলুম তোমাকে পড়াবো বলে, কিন্তু ভুল আমার 
ভেদে গেছে । ৮ 

সীতা ঃ কি করে ভুল ভাঙ্গল? 


গৌরী £ তাও খুলে বলতে হবে? ও বই গুলোর. নাম 


পর্য্যন্ত শুনিনি--বানান করেও উচ্চারণ করবার. সাধ্য 
নেই। এই সব বই নিয়ে যে ঘাঁটে, আমি এসেছি তাকে 


ফষ্টিবুক পড়াতে। আমার যে মাথা খুড়ে + মরতে i 
করছে! 


সীতা ঃ তুমি দেখছি ভাই বন্ধ পাগল ! টব 
যে আমার বাবার! মহাপুরুষের স্থতিচিন্ন -বলে আমি 


ওগুলো বহন করে. এনেছি ।'' নিজের ঘরখানিতে সাজিয়ে 
রেখেছি বলে তুমি অমনি সাব্যস্ত-করে নিলে মনের ঘরেও 
বইয়ের বিগ্যাগুলি সঞ্চয় করে ফেলেছি ! | 


গৌরী: যতই বোকা সাজ, আর ভোলাতে পারছনা। 


| . মার কেউ না চিন্ক, আমি তোমাকে চিনে.ফেলেছি। 


সীতা ঃ তাহলে এ টুনা ভিন 


কণ্ঠা-পীঠ 


"= ‘আপনি আচরি ধর্ম অন্যে শিখাইবে 1 


৫৭ 


_গ্ৌরীঃ আমাকেই কেঁচে গঞুষ করতে হবে। বি- 
এল-এ বরে থেকে তোমার কাছেই পাঠ স্থয় করা যাঁবে। 

সীতা ঃ দূর্‌ দূরু__তেলা মাথায় তেল ঢেলে লাভ? 
ক্ষেত্ৰ ত যথেষ্ট পড়ে আছে। 

গৌরী ঃ তাহলে কি করতে চাও বল? 

সীতা ঃ এঁধে একটু আগে ভুলের কথা বললে-_তাঁর 
মাশুল আদায় করতে চাই। এক লহ্মায় নিজের ভূল 
বুঝতে পারলে, আর এত দিন এ গ্রামে থেকেও ধরতে 
পারনি ভাই--ভুলের দরিয়ায় পড়ে আমাদেরই বোনেরা 
কিভাবে হাৰু ডূবু খাচ্ছে।.. এখন ওদের বাঁচাতে হবে। 

গৌরী ঃ আমিও আজ থেকে তোমার পাশে দীড়াচ্ছি 
ভাই--আমাকে তোমার সাথী করে নাঁও। 

"সীতা £ দেশের এই ছুদ্দিনে মেয়েদের জীবনকে 


নতুন করে গড়ে না তুললে জাতির মেরুদণ্ড ভেঙ্গে যাবে। 


এ ভার আমাদেরই নিতে হবে। | 


, - €গীরী £ কাজটা কি ভাবে স্থরু হবে ভাই? 


সীতা ঃ কাজ ত সুরু হয়ে গেছে-তুমি কিছু শোন 
নি? আমার বাবা বলতেন মনে প্রেরণা .এলেই সঙ্গে 
সঙ্গে চাই কাজের- সাধনা আর পরিশ্রম। তাহলেই 
সিদ্ধি নিশ্চিন্ত । তাই নিজের বাড়ী থেকেই LL 
করতে হয়েছে_-বাঁড়ীর বাচ্ছা গুলোকেই নিয়ে। , 
বাড়ছে ক্রমেই--যেমন করে তুমিও নাম লেখালে। ডা 
পিছনে বনজঙ্গলে ভরা আমাদের পোড়ো বাঁগানাট 


“দেখলেই : বুঝতে পাঁরবে-কাজ কি ভাবে এগিয়ে 


চলেছে । 


গৌরী ঃ এ কিন্তু তাজ্জব কাণ্ড ভাই! বাইরে 


 €েকেই.তোমার সঙ্গে আলাপ করে যাচ্ছি, আর ভেতরটির 


কোন সন্ধানই পাইনি! 
না_এ ভারি অন্যায় 
-সীতা একটা প্রবচন আছে বোধ হয় শুনেছ__ 
ইংরিজীতেও 
ঠিক এমনি একটা কথা আছে—Charity begins at 


ক্ছু’ত বলনি আমাকে ভাই! 


38029 দুটো কথাই খুব দামী ব’লে আমি নিষ্ঠার সঙ্গে 


মেনে চলি। .নিজের বাড়ীর বাচ্ছাগুলোকে নিয়ে নতুন 


ধরণের পঠিশালা' খুলিছি। গাছ তলায় বসে আমাদের 


২ ৯৮১৩ সিভিল Lhd 





৫৮ 
ক্লাস, পড়াশোনার * ধারাও আলাদা । এ দেশে পাড়ার 
মেয়েদের মনে এমনি ছে'য়াছ লেগে গেছে যে নিজেরাই 


তারা আমাদের পাঠশালায় নাম লিখাচ্ছে। ' আমাদের 
ছোট বাগানে এখন আর জায়গা -হচ্ছেনা। এখন 


প্রয়োজন হয়েছে ভাই বড় একটা জায়গার, আর বড়ৰৃষ্টির 


সময় মাথা রাখবার আস্তানা ৷ 

গৌরী £ জায়গা আর আস্তানা দুটোই আমরা পাব। 
আমার মামাদের মস্ত বাগান তোমাদের বাড়ীর পাশেই 
পড়ে-আছে। আর ঘোষালদের মস্ত চণ্ডীমওপটাই হবে 
আমাদের বৃষ্টি বাদলের আস্তানা ৷- 


সীতা ? যাবে? : 
গৌরী £ পাওয়া যাবে না মানে? ' 
সীত|ঃ গ্রামে এসেই যে রকম খ্যাতিলাভ করেছি 


তাতে সন্দেহ হয়। 

গৌরী £ বাগান আমরা পাবই। তবে জঙ্গলে ভরে 
আছে,_ কাজে লাগাতে অনেক কাঠখড় পোড়াতে 
হবে। রর 

সীতা ঃ কাঠ খড় আমরাই পোড়াব নিউ গতর 


দিয়ে। তার জন্যে ভাবনা নেই। পেলেই আজ আদর্শে বাংলার গ্রামে গ্রামে যেন গড়ে ওঠে বাস্তব KE 
থেকে সংস্কার কার্যে লেগে যাই ।--চণ্ডীমওপটিও কি কন্যা-পীঠ। 
জীবনের স্মৃতি লেখা 
( পূর্বান্থবতি ) 
"শ্রীমতী অনুরূপা দেবী 


ছোট থেকে রুগ্ন ছিলাম বলে, আমার জন্য বিশেষ 
বিশেষ ব্যবস্থা ছিল। হুতন ঝিটি আমার জন্যে বিশেষ- 


ভাবেই নিযুক্ত ছিল। কয়েক-বৎসর কবিরাজী লাল গুড়ো. 


খাওয়ায় জলবন্ধ থাকার জন্য দুইটা ভাল গরু কিনে তার 
দুধ আমার জন্ত গরম জলে বসিয়ে রাখা হতো, সরটা তুলে 
সেই ছুধমাত্র আমার ভক্ষ্য ছিল। এসব কথা পূর্বেই 
বলেছি। আর চার . চামচ মাপা পোরের ভাত, কাচ 
কলার ঝোল, কখনও বা গুগলীর ঝোল, র মীট জুস্‌, ছাগ- 


বঙ্গলন্মমী--পৌৰ, ১৩৫২, 


এমনি সহজে পাওয়া যাবে ভাই? ঘোষাল মশাই ত 
আর তোমার দাদা মশাইয়ের' মতন সন্যাসী মানুষ নন, 
তীর চণ্ডীমণ্ডপটটি নাকি ধরি একটি প্রকাণ্ড 
আস্তানা ৷ 


গৌরী £ সেইজন্তই ত সেটিকে আমাদের বিষ্াচর্চ্চার 


. আস্তানায় রূপান্তরিত করতে হবে। আমার মনে হয়, 


তুমি গিয়ে দাড়ালে ঘোষাল বুড়ো ছেড়ে না দিয়ে 


. পারবেনা । 


সীতার সুন্দর মুখখানির উপর উৎসাহের ls আভা 
বিদ্যুৎ প্রভার মত খেলে গেল। আয়ত চোখ দুটি তুলে 
গভীর করে চেয়ে গাঢ় কণ্ঠে সে বললো, যে দুর্দিন আমাদের 


“দেশে : ঘনিয়ে এসেছে এই নিষ্ঠুর যুদ্ধের ভিতর দিয়ে, 
- এখন থেকে তার জন্যে তৈরী হতে হবে সমস্ত জাতিকে 


ছেলে মেয়ে যুবা বুড়ো সবাইকে । আগেকার সংস্কার, ভয়, 
সঙ্কোচ কাটিয়ে সাহস আর. শক্তি লাভের সাধনা করতে 


হবে! এই ছোট গ্রাম থেকেই আমাদের সাধনা সুরু 


হোক, আমরা যেন শিক্ষায় দীক্ষায়, সেবায়, ধর্শে, আত্ম- 


রক্ষায়, দুষ্টের দমনে সোজা! হয়ে দাঁড়াতে পারি, আমাদের .' 


লাগ্যঘ্বৃত। তার জীবিত কালে আমি একবার মাত্র প্রথম 
পূজার চারিদিনের জন্য শ্বশুর বাড়ী গেছলুম। আমার 


বিয়ের সময় আমার শ্বশুর তখন সীতামারীর ইঞ্চিনীয়ার। . 


ছুটি পান নি:বলে সেই সময় আমাকে দেখতে এসেছিলেন। 
তার পর সেই. বৎসর অর্থাৎ আমীর: বিয়ের বৎসর 
ফান্ধনে পূর্ণ হবার পর ১লা জ্যৈষ্ঠ ১৩০১ তীর .তিরোভাব 
ঘটে। আমি দ্বিতীয় দফায় দ্বিতীয় পূজার সময় আসি 
এই সর্ভে যে ওবাড়ীর ছেলেরা: ছুটিতে মজঃফরপুরে 


[২১শ বৰ্ষ ৷ 





হয়'পংখ্যা | 


তাঁদের বাপের কাছে যাচ্ছেন, ওঁরা বড় একা হবেন, সেই 


>. 


এ 


a 
ই 


শূন্যতা পুরণ করবার জন্যই আমাকে দরকার। কাকীমা. 
অনেক দিন এসেছেন, তিনি এইবার: বাপের ' বাড়ী যাবেন, 
. মেজ কাকা মজঃফরপুর-চাকরী পেয়েছেন, তিনিও সন্্ীক . 
এ সন্ধে রওয়ানা হুচ্ছেন।-' এবারটা শুধু গুরুজন' কয়েকটি 
এবং ছুই ঠাকুর ঝি নিয়ে দিন কেটেছিল। -কাকীম ' 
খুড়ীমা না থাকায় নেহাৎ “অপরিচিত  পরিবেষ্টনীর মধ্যে । 
তবে শেষ দিকে খুড়ি মা থাকায় তার ঘরে গিয়ে, দুপুর. 


বেলা ভাল “ভাল নবেল পড়তে পেতুম,' সেই যা আনন্দ 


এর পূর্বে দ্বিপ্রহরীক নিদ্রায় সবাই. যখন মগ্ন, আমি. তখন- 


ছুটিতে মামা-বাড়ী! যাওয়া ছেলেদের স্কুলের হিষ্ি, ভূগোল, 


যু সি নিয়েই : ছুপুর কাটাতুম। এদিকের মধ্যে 


কুমার, 'লক্ষহীরা, এই রকম ছুই- এক, খানা বই 


রে দুপুর বেলা এ. সময় ..ভিন্ন বই হাতে 
" করা নিয়ম - ছিল না । "কে কি.ভাববে রলে ভরমাও 
করতুম --না। :-এ.. ছাড়া. মাকে, দিদিকে, - শান্তা 


এও নূলিনীদের চিঠি লিখতেও যথেষ্ট- সময়. লাগতো 
খামের: দাম. তখন ছুপয়সা, আর.এরমাঁসের . জন্য বত্রিশ ' 
খানা”খাম' পেয়েছিলুম মার কাছ থেকে, আসবার সময়।. 
মেয়েরা শ্বশুরবাড়ী. গেলে. তখনকার. দিনে মধ্যে-মধ্যে তত্ব 


পর 


আঁমাদের আসর ৫ ৫৯ 


নিতে খাবার জিনিষ দিয়ে ঝি পাঠানো “নিয়ন ছিল। 


আমার বাপের ' বাড়ী হ'তেও অনেক তত্ব করা হয়েছিল । 
একবার দুঃখ কাকা ( পুরাতন কর্মচারী, আমাদের বাড়ীতে 


ওঁ সব শ্রেণীর লোকেদের ও রাধুনীদের কাকা, দাদ! বল! 
নিয়ম ছিল) তত্ব আনা চাকরদের সঙ্গে এসে দেখে যায় 
এবং নিয়ে যাবার সময়ও নিতে আসে । গিয়ে বলে ছোট 
বৌমা, তোমার মেয়েকে আমি আর কখনো আনতে 
যাচ্ছি নাম ট্রেণের সময় হয়নি কিছু না, বসতে খেতে 
দেয়.না। জানাল! থেকে সাতবার তাড়া লাগায়, কত 
দেরী করছো. শিগগির করে বেরিয়ে পড়ো না, না হয় 


. ওয়েটিং কমে বসেই থাকবো । কেহ কেহ তামাসা করে 
ব্লতেন,. কেন শশুরবাড়ীতে তোকে- ওর! ছক দিত ন। 


কি অত.পালাই পালাই কেন?. রাগ ক'রে তীব্র প্রতিবাদ 


করতাম, মোটেই না, ওরা খুব ভাঁলবাসতো, সবাই বাড়ী 


থাকা চায় ভগ্নিপতি, ‘ললিত বার্বু হেসে, বলেন, দেখা 
যাবে এরপর এ পরের বাড়ী থেকে আসতে চাইবে না। 
ভয়ানক রাগ হ’তো। দিদি বুঝি তাই করে? তিনি 
উত্তরে, মৃদু হেসে রল্তেন জংলাদের পোষ মানাতে 
সময়.লাগে। . . 
: (ক্রমশঃ) 


| আমার দে 


হন্তে৷ আন্না ক্রাল্না লে: 


শ্রীমতী 


ঠা দি আপনার শরীর অসাম হয়ে যাচ্ছে, 


লি মেদ বাহুল্য হচ্ছে: মনে: হয়, তাঁহ’লে 


এই ব্যায়ামটি করলে- আপনি নিশ্চয়ই. উপকার পাবেন ॥ 


রোজ. সকালে -এবং বিকেলে যদি আপনি হাটু সোজা 
রেখে পায়ের “বুড়ো আঙ্গুল নিয়মিত :২০' বার করে-ধরা 
টির তি সহ 


নিক বেশে 'হালকা মনে হবে এবং মেদ বাহল্যের 
চিন্ুও লোপ. পাবে। তবে এক সপ্তাহের মধ্যেই আঁপনি 
উপকার আশা করবেননা, কিছুদিন ধৈর্য্য ধরতে হবে।'. 

২২ প্রতিদিন. নিয়ম -করে আট গ্রাস জল যদি 


আপনি, খেতে পারেন, তাহ'লে কিছুদিনের মধ্যেই 


আপনার চামড়ার 'ওজ্জল্য সি বৃদ্ধি পাবে সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
.:.৩। দেশলাইএর বাঝ্সগুলি যেন ফেলে দেবেন না। 


আজকান খেলনা পাও যায় ন! মনের মত, ছেলেমেয়েরা 


৬৪ 
সে অভাব খুবই অনুভব করে। ওঁ দেশলাই এর বাক্সগুলি 
নানা রঙীন কাগজ দিয়ে মুড়ে, আঠা দিয়ে জুড়ে নিয়ে 
আপনার ছেলেমেয়েদের খেলা ঘরের আলমারি আয়ন! 
টেবিল প্রভৃতির সুন্দর আসবাব আপনি তৈরী করে দিতে 
পারেন। তারাও আপনার হাতের জিনিষ পেয়ে নিশ্চয়ই 
খুব খুসী হবে।' ূ 

৪। আজকাল নতুন জিনিষ পাঁওয়! বড় কষ্ট সাধ্য 
ব্যাপার তাই পুরণো জিনিষ দিয়ে কাজ চালাবার কথা 


বলছি। চামড়ার জুতো, ভ্যানিটি ব্যাগ বা বেণ্ট এর 


রঙ, খারাপ হয়ে গেলে তাতে যদি আপনি, একটু তুলোয় 
করে হাইড্রোজেন পেবোক্সাইভ নিয়ে, গোল করে ঘসে 
খোলা হাওয়ায় রেখে দেন, তাহলে আবার চকককে 
হয়ে উঠবে। রঃ 
৫। পুরণো স্বানের তোয়ালে (যা ফেলে দেবেন মনে 
করছেন) স্পঞ্জের ভেতরে পুরে খুব স্থন্দর পুতুল তৈয়ারী 
করা যাঁয়। চেষ্টা.করে দেখুন না কেন? 

৬। বোনবাঁর সেলুলয়েডের কীটাগুলি গরমে বেঁকে 
যায় অনেক সময্ব।. সেগুলিকে. কেটলিতে ষখন জল 


ফোটে তার ভাপে খানিকক্ষণ ধরে নরম করে নিন, 


তারপর সোজা করে, খানিকক্ষণ ঠাণ্ডা জলে ফেলে রাখুন 
দেখবেন ঠিক হয়ে গেছে। - কিন্তু ভুলেও যেন আগুনের 
কাছে নেবেন না। | 
৭! পুরণো ' সিন্ধের মোজ। বা কাপড়ের টুকরো! 
দিয়ে একটি গোল বল বানিয়ে তাই দিয়ে যদি রূপোর 


বাসন, কাঠের আসবাব প্রভৃতি ঘষে পরিফার করেন, 
তাঁহলে দেখবেন সেগুলি কেমন সুন্দর চকচকে হয়ে উঠেছে।' 


৮। ভবিষ্যতে এমনি আরও কতকগুলি প্রয়োজনীয় 
কথা জানাবার ইচ্ছা. 'রইল, কথাগুলি খুবই সহজ ও 
সাধারণ, কিন্তু হয়তো আপনার জানা নেই। 

পুল্লাতন্ন আনলে স্যকুল্ন স্লস 

বীণ। দেবী ূ 
পুরাতন দিনের ঘরোয়া আনন্দ ও সহজ রসিকতাটুকু 


নিয়ে আজ কের আমরাও"যে কতখানি আনন্দ উপভোগ . 


ও অনাবিল রস গ্রহণ করতে পারি, তীর প্রকৃষ্ট পরিচয় 


বঙ্গলন্মমী--পৌৰ,.১৩৫২ 


[২১শ বর্ষ 


পেলুম আমরা--শাস্তিনিকেতনে আলাপিণী সমিতির গত 
অধিবেশনে । প্রথমে “বড়মা” তীর স্বভাবসিদ্ধ স্বতঃউৎ্সারিত 


সহজ ভাষায় বুঝিয়ে দিলেন, আমাদের কর্মক্ষেত্র শুধু ঘরে বা 


শুধু বাইরেই নিবদ্ধ নয়, কিংবা! স্বাধীনতা সংগ্রামে ঝাঁপ 
দিয়ে কারাবরণেই নারী জীবনের চর্ম সার্থকতা এবং 


তা না হলেই জীবন ব্যর্থ তাও নয়। যার অন্তরে যে ভাবের -&” 


প্রেরণা আসে, যার মাঝে যে গুণ আছে, সেই গুণের সম্যক 


সাধনা ও সহজ প্রকাশেই তার জীবনের বিকাশ ও সার্থকতা । 
নারী শিক্ষায়, দীক্ষায়, জ্ঞানে, ত্যাগে, কম্মে, দেশের সেবায় 


' উৎ্স্থষ্টগ্রাণ! হয়ে চিরম্মর্ণীয়া হ'তে পারেন। আবার 
রূপে, গুণে, শিক্ষায়, সভ্যতায়, সৌন্দরধ্যবিধানে, কাব্য সন্দীত- ' 


চিত্র ও শিল্প চর্চায়, সামঞ্জম্য রক্ষায়, স্বাধীসেবায় অতুলনীয়! 
হয়ে চিরবরণীয়া হ'তে পারেন। স্থচারুরূপে সংসার 
চালিয়ে, স্বামীর মুখে হাসি ফুটিয়ে তাঁর কাজে প্রাণে উৎসাহ 
ও প্রেরণা জাগিয়ে, দেহে মনে অন্দর স্বাস্থ্যবান সন্তান 


তৈরী করেও নারী সংসারের, সমাজের, জাতির তথা দেশের 


অশেষ কল্যাণ করতে পারেন। এককথায় মেয়েদের 
হাতেই, বহুপরিমাণে দেশের মঙ্গল নিহিত। এই রকম 
সমিতির অধিবেশনের মধ্য দিয়েই মেয়ের! পরস্পর পরিচিত 
হবার, ভাবের ও গুণের বিকাশ বিনিময় করার এবং 
আলাপ আলোচনা দ্বারা আনন্দ উৎকর্ষতা লাভ করার 
স্থযোগ পায়। 

পঁয়ত্রিশ বছর আগে রাঁচিতে ইন্সিরাদেবীর জন্মদিনের 


উৎসবে, কী রকম আমোদ করেছিলেন তিনি বল্তে 
' লাগলেন। সেদিন জন্মদিনের উপহার বলে ইন্দিরাদেবীকে 


একশ্িশি ওডিকোলন এবং সংজ্ঞাদেবী (সুরেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের স্ত্রী.) . একটা খিলিভরা পাণের বাটা পাঠিয়ে দেন 


‘কবিতা লিখে । সেই কবিতার উত্তরে ইন্দিরাদেবীও 


কৰিতা করে উত্তর দেন। 'বড়মার’ এখনও সেই কবিতার 


ক'লাইন' মনে আছে তিনি তা আগুড়াতে লাগলেন । -. 


ইন্দিরাদেবী তখনি গিয়ে তার পুরাতন সংগ্রহের 


খাতাখানি ' নিয়ে এসে আমাদের কবিতাছুটী পড়ে, 


শোনালেন । | 
পুরাতন রচনা লিপিবদ্ধ করে রাখার অভ্যাসটা তার 
বড় স্থন্দর। কত কথা স্মরণে এনে দেয় কতদিন' পরে। 


৮ 


~~ 


২য় সংখ্যা ] - 
কতখানি তার উপকারিতা .সেইক্ষণেই মেটা সত্য করে 
বুঝুম। নিজেরা তো সেদিন আনন্দ করেছেন, হেলেছেন 


প্রচুর যাঁর দীপ্তি- এই পঁয়ত্রিশবছর পরেও ম্মরণমীত্রেই 
তাঁদের -চোখেমুখে ফুটে উঠল) সেইসঙ্দে আমরা নৃতনরাও 


এ নেই পুরাণো আনন্দের মধ্য থেকে কিছু কম রস পেলাম না ! 


পা 


. সেদিন আমরা যা. হেসেছি, যে রদভোগ করেছি .তা 


আঁমোদের, স্বতঃ উৎসরিত ধারা ।- জীবনে এই রকম 
সম্মিলিত হাসির প্রয়োজন খুব বেশী। 

আমরাও তো সাংসারিক জীবনে সাময়িকভাবে রসিকতা 
করি, আনন্দভোগ-ক্‌রি অল্নবিস্তর সকলেই । :সেগুলি যৃদ্দি 


সরোজনলিনী নারী-মঞ্জল.সমিতি Ee ৬১ 


লিপিবদ্ধ ক'রে রাখার অভ্যাস.করি, তীহলে একা ভোগ 
করার অপরাধ থেকে বেঁচে যাই--নিজেরা যে আনন্দ ভোগ 
করি -ভাবীকীলকে সে রসের ভাগ কিছু দিতে পারি। 


.আমীদের সকলেরই. মনে রাখা উচিৎ যে একা কিছু ভোগ 
.করব না-আজ আমরা যা দেখছি, যা শুন্ছি, যে আনন্দ 


ভোগ কর্ছি--তার কিছু অংশ রেখে যাই__ভাবীকালের 
জন্য লিপিবদ্ধ করে। পঞ্চাশবছর পরে তাই হবে 
পুরাতন আনন্দে নৃতন রস--দশবছর বয়সের আনন্দের 
পাতা ষাটবছরের মনে দেবে- নৃতন রসের পরশ-_মুখে 
দেবে হারাণো আলোর দীপ্তি । 


| সরোজনলিনী নারী-মঙ্গল সমিতি 


, সমিতির নিজস্ব বাসগৃহ নির্মাণের. জন্ত -কলিকাতা 
কর্পোরেশন ২৩১ বালিগঞ্জ ষ্টেশন, রোডে ৩০ কাঠা জমি 


আম মাত্র খাজনায় সমিতিকে দন করেন এবং গভর্ণমেণ্ট 


5 


পা 


বাড়ী নির্মাণের জন্য ৩০ হাজার টাকা সাহায্য করেন । প্রায় 


.৭* হাজার টাকায় একটি সুন্দর ত্রিতল বাড়ী. নিশ্শিত হয়। ' 
১৯৪১.সালে বাড়ীর নির্শ্মাণ. কার্য শেষ হয় এবং মমিতির 


প্রধান. কার্য্যালয়, -গিক্পবিষ্তালয়, জুনিয়ার বিদ্যালয় এবং 
হোষ্টেল নব নিৰ্ণিত ভবনে আন! হয়। ১৯৪২ সনে যুদ্ধ 
জনিত প্রয়োজনে সমিতি ভবন গভর্ণমেন্ট নিজস্ব কার্যে 
গ্রহণ করেন এবং আমরা আমাদের বিদ্যালয় ও বোর্ডিং 
কৃষ্ণনগরে এবং সমিতির কাৰ্য্যালয় আমাহাষ্ট”ষ্্ীটস্থ ভাড়া 
বাড়ীতে স্থানান্তরিত করিতে বাধ্য হই। 

১৯৪৫ সালের জানুয়ারী মাসে বিস্তালয় .ও বোর্ডিং 
মনিরা ক্লিকাতা ২৫নং পদ্মপুকুর রোডে. আনা হয়। 
_ স্টস্থানাভাবে অনেক বিদ্যার্থিণীকেই, আমরা নিরাশ করিতে 
বাধ্য হইয়াছি এবং তজ্জন্য আমরা! আন্তৰিক ব্যথিত-। 


সমিতির কার্য্যালয়, বিদ্যালয় ও বোর্ডিং সহ নিজস্ব ভবনে 
ফিরিয়| আসিয়াছি। 


“শিল্প শিক্ষালয় ও জুনিয়ার ট্রেণিং স্কুলে প্রত্যহ ছাত্রী 
ভর্তি হইতেছে এবং বোর্ডিং এ অবস্থানের জন্য বহু 
আবেদন আসিতেছে 

বর্তমান জানুয়ারী মাসে সরোজ নলিনী নারীমদ্দল, 
সমিতির একবিংশ বাধিক স্মৃতি উৎসবের অনুষ্ঠান 
কলিকাতার সমিতির নিজস্ব ভবনে ২৩। ১ বালিগঞ্জ 
ষ্টেশন রোডে সম্পন্ন হইবে। নিয়ে অনুষ্ঠান গুলির কার্য্য- 
সুচি প্রদত্ত হইল। | 

১৯শে জান্য়ারী শনিবার--সরোজনলিনী-মৃত্যু বাহিকী 
দিবসে প্রার্থনা সভা, সকাল »| টায় । সভানেত্রী শ্রীযুক্তা 
হেমলতা দেবী, ২৪শে জানুয়ারী, বৃহস্পতিবার_“একবিংশ 


বাধিক স্মৃতি সভা, পুরস্কার বিতরণ” এবং “মহিলা শিল্প 


প্রদর্শনীর” উদ্বোধন; অপরাহ্ন ৪টা ৪৫ মিঃ17 
- বাঞ্গালার গভর্ণর-পত্তী, মিসেস কেসি সভাপতির আসন 


গ্রহণ করিবেন; পুরস্কার বিতরণ করিবেন এবং শিল্প প্রদর্শনী 
' উদ্বোধন করিবেন । - 

১৯৪৫ সালের ২০শে ডিসেম্বর গভর্ণমেপ্ট আমাদের 
" * গৃহ মুক্ত “করিয়া দেন এবং পুনরায়. আমরা আমাদের 


_২৫শে জানুয়ারী শুক্রবার--অপরাহ্ন ৪টায় বাধিক 


“মহিলা সম্মেলন ৷” সভানেত্রী শ্রীযুক্তা অনুরূপা দেবী । এই. 


প্রদর্শণীর মহিলা দ্বিবস .২৬শে জানুয়ারী শনিবার অপরাক্ছে 
৪ ঘটিকার সময় মহিলা সমিতির প্রতিনিধিদের আলোচনা 











ডং - 
সভা .হইবে। '২৭শে জানুয়ারী রবিবার অপরাহ্ন পাঁচটায় 
বাধিক “সরোজনলিনী . বক্তৃতা” বক্তা-শ্রীযুক্ত, অর্দেন্দু 
কুমার গান্দুলী। প্রদর্শণী ২৪শে জাুয়ারী, হইতে ৩১শে 
জানুয়ারী পর্য্যন্ত : প্রত্যহ বেল! ওটা হইতে রাত্রি ৮টা 
পর্য্যন্ত খোলা থাকিবে।- প্রদর্শশী যাহাতে সর্বান্ অন্দর 
ও সাফল্য মণ্ডিত হয় তাহার জন্য কর্তৃপক্ষ, বিশেষ চেষ্টা 
করিতেছেন । 


মহিলা সমিতির প্রতি নিবেদন 


সবিনয় নিবেদন, 

মৃহিলাসমিতির সম্পাদ্দিকাগণকে অনুরোধ 
যাইতেছে যে, তাঁহাদের সমিতির প্রস্তুত 
রকমের প্রচুর শিল্পন্রব্য পাঠাইয়া যেন 
প্রদর্শনীকে সাফল্যমণ্তিত করিতে বিশেষ চেষ্টা করেন। 
আপনাদের সমিতি হইতে কি পরিমাণ শিল্পন্রব্য পাওয়া 
যাইবে, তাহা পূর্বাহে জানাইয়! বাধিত করিবেন। 

অন্য কৌন উপায়ে শি্পদ্রব্য পাঠাইতে পারা না গেলে 
সম্পাদিকা বা প্রতিনিধি সঙ্গে করিয়া আনিলেও 
চলিবে। 
.** গত কয়েক বৎসরের ন্যায় উক্ত Sota মহিলা 
সমিতির সম্পাদিকা বা প্রতিনিধিগণের একটী বিশেষ 
আলোচন! সভার ব্যবস্থা হইবে। উক্ত সভায় এবং. উৎ- 
সবের অন্যান্য কয়দিন সমিতির সম্পাদিকা বা প্রতিনিধিগণ 
উপস্থিত থাকিয়া যাহাতে উৎসব সাফল্যমণ্ডিত করেন, 
তজ্জন্য তাহাদিগকে বিশেষ অনুরোধ করা যাইতেছে। যে 


সকল সম্পাদিকা বা প্রতিনিধিগণ কেন্দ্র সমিতির সাহায্য 


ব্যতিরেকে যাতায়াতের ব্যয় বহন করিতে অসমর্থা, তাহাদের 
জন্য কেন্দ্র সমিতি প্রত্যেক সমিতির একজনের পাথেয় 
খরচের অৰ্দ্ধেক এবং উৎসবের কয়দিন আহার ও বাসস্থানের 

ব্যবস্থা করিতে প্রস্তুত আছেন; যাহারা আসিবেন, তাহারা 
- পূর্বেই পত্র দ্বারা জানাইয়া বাধিত করিবেন | 


শ্রীহৈমলতা দেবী 
সম্পার্দিকা 


বঙ্গলন্দদী--পৌৰ, ১৩৫২১. 


দেলদুয়ার নারী মঙ্গল সমিতি 


১৯৪৪-৪৫ 


গত ১১1৪৪ তারিখে মাত্র ১২টী মহিলা লইয়া সর্ব { 


[২১শ বৰ্ষ 


nS 


প্রথমে এই দেলদুয়ার নারী মর্রল সমিতি গঠিত হয়, -$_ 


এবং তন্মধ্য হইতে একটি মহিলা কাঁধ্যকারী সমিতিও 
গঠিত হয়। 
নারী সমাজ জীবনের কল্যাণ ' সাধনার্থে কাজ করিয়! 


. _ আদিতেছি, আজ পর্যন্ত আমাদের সমিতিতে হিন্দু 
" মুসলমান সহ মোট ৩৬ জন সভ্যা আছেন। 


“ এই সমিতির ব্যয় নির্ভর করে সমিতির সভ্যদের 
মাসিক চাদ! ও তাঁহাদের হস্ত নিশ্মিত নানাবিধ কারু 
কাৰ্য্য ও সুচি শিল্পের লাভের উপর, কিন্তু খরচের 
তুলনায় তাহ! অতি সামান্ত। তাই 'গত ৮/১১1৪৫ 
তারিখে একটি সভা করিয়া সভ্যাগণ হাতে মেটে সাবান, 
কাগজ ইত্যাদি শিক্ষা ও তাহার সাহায্যের জন্য ডিরেক্টর 
অফ ইণ্ডাষ্টিজ, বেঙ্গল নং কাউন্সিল হাঁউস্‌ স্ট্রীট কলিকাতা, 


সেই দিন হতে আজ পর্যন্ত আমরা - 


+ 


সপ 


র 


নিবেদন পত্র দিবার মন্তব্য করা হয়। দ্রেলছুয়ার নারী মঙ্গল ' 
সমিতি ছুখানা তাঁতের লাইসেনম্‌ পাইয়াছে, সুতার . 


অভাব হেতু, কাজেই প্রবৃত্ত হইতে পারিতেছে না। এই 
সমিতির সভ্যারা বর্তমানে চরকার অভাবে টেকোতে 
স্থতা কাটিতেছেন। 

এই সমিতিতে এখনও পৰ্য্যন্ত কোন শিক্ষয়িত্ৰী নাই, 
সেই জন্য গত বৎসর হইতে সরোজনলিনী সমিতিতে 
একজন কুটার শিল্প শিক্ষয়িত্রীর ব্যবস্থার জন্য বারংবার 


অনুরোধ জানাইতেছি, সভ্যারা নিজেরাই যে যাহা পাবে . 
তাহা অপরকে শিক্ষা দিতেছেন এবং অপরের নিকট 
হইতে নিজে শিখিতেছেন, এই ভাবে বর্তমান সভ্যাগণ 


জাম্পার, মাফলার, তোয়ালে, র্যাপার, স্থতোর মানিব্যাগ - . 


এবং বড় বড় ব্যাগ; আসন ইত্যাদি ও সুচি কাজ 

যথা রুমাল, টেবিল ক্লথ প্রভৃতি ও কিছু কিছু ছাটার 
কাজও শিথিয়াছেন, প্রায় ২০২২ জন মহিলা উক্ত 
কাজ সুন্দরভাবে শিখিয়াছেন, তন্মধ্যে ৫৭ জন মহিলা 
প্রতি মাসে শিল্প কাজ দ্বারা ৭৮ টাকা উপাৰ্জ্জন 


R 





বসত্যা] । - 
করিতেছেন (গৃহকাজ করপাস্তর অবপদর মত শিল্পকাজ- 
করিয়া ) ২ 


যে সকল জিনিস প্রস্তুত করেন, তাহার মূল্য মাসিক অন্ততঃ 


২৫৩০২ টাকা, ওঁসকল ব্য নিকটস্থ বন্দরে (ঝালকাঠী: 


বরিশাল.) এবং, পার্শ্ববর্তী; গ্রামে বিক্রয় করা হয়। 
দেলদুয়ার মহিলা সমিতিতে ৩। ১০ 188 তাং একটা. 
শিল্প প্রদর্শণী করা হয়, উক্ত প্রদর্শীর শিল্প কাজ 


দেখিয়া সবাই সন্তষ্ট হন, উক্ত প্রদর্শনী এবং এই সমিতির, 

পৃষ্ঠপোষক প্রযুক্ত রাজেন্দ্র লাল সমাদ্দার মহাশয় এবং 

ভূতপূর্ব্ব A.I. শ্রীযুক্ত সতীন্দৰ নাথ সুতার মহাশয়ের পরামর্শে 
--ও ভূতপূৰ্ব! সম্পাদিকা শোভা! সমাদ্দারের একাস্তিক চেষ্টায় * 


সভ্যাদের উৎসাহের সঞ্চার করা' হয়, তারপরে আঁর' 
অত বড় প্রদর্শনী আজ পর্যন্ত হয় নাই, কারণ প্রধানতঃ 
জিনিষপত্র পাওয়া যায় না; দ্বিতীয়তঃ এই" সমিতির 


প্রতিষ্ঠাতা: শ্রীযুক্ত সতীন্্রনাথ স্বতার মহাশয়, সমিতির . 


সভানেত্রী 'শরীধুক্তা ল্লেহলতা সমাদ্দার ও সম্পাদিকা 
শোভা “সমাদ্দার এখাঁন. হইতে “অন্ত্র- চলিয়া গিয়াছেন,। 
-সএই সমিতির. মোট '২১টা অধিবেশন হইয়াছে এবং 


উক্ত অধিবেশনগুলিতে, স্ত্রী শিক্ষা, কুটীর শিল্প, স্বাস্থ্য তত্ব,” 


ভুভিক্ষে ও রোগে শুশ্রযা, বস্তাভাব পুরণ. করা, সগ্জাত 
শিশুর -ও তাহার মাতার শুশ্রষা, ইত্যাদি বিষয় আলোচনা 
হয়।. এধন্‌ও 'এই সমিতির কোন স্থাী গৃহ নাই। গত 


১৯1৪৫ তারিখে মাত্র ১ জন ছাত্রী লইয়া একটা বালিকা Se 


বিদ্যালয় স্থাপন, করি, উক্ত. ৰিদ্তালয় গৃহ সমিতির বর্তমান 


 অরোজনলিনী নারী-মঙ্গল 'সমিতি 


সম্পাদিকা! শ্রীুক্তা লীলা সমাদ্দারের Re স্থাপিত হঘ 
. এবং উক্ত বিদ্যালয়ের ভার সম্পাদিকা লীলা সমাদ্দার, 
সভ্যাগণ আপন আপন গৃহের ব্যবহার উপযোগী টি 


৬৩ 


সহঃ. সম্পা্দিকা বিভা সমাদ্দার, সহঃ-সভানেত্রী ছায়া সেন 
গুপ্তা গ্রহণ করেন এবং যত্ন সহকারে কাজ করিতেছেন। 
বর্তমান ছাত্রী সংখ্যা ৪৬ জন, ছাত্রীগণ এখন পর্যন্ত বিন! 
বেতনেই লেখাপড়া ও কিছু. কিছু গৃহ শিল্প শিক্ষা করি- 
তেছেন। ছাত্রীরা প্রায়ই অবসর সময় নানা প্রকার. মাটির 
খেলনা তৈয়ারী করেন। আমরা নলচিঠি থানার ভূত পূর্ব 
A. I. সতীন্দর নাথ স্তারের তত্বাবধানে পরিচালিত হইয়া" 
সরোজ নলিনী নারী মঙ্গল সমিতির প্রচারক মাননীয় 
yt: ধাত্রী বি্যা শিক্ষা লাভ করিয়াছি 

ং মাননীয় ডাঃ বাৰু রমনী রঞ্জন ইন্দু এল্‌, এম্‌ এফ 
Te নীড়; তুফান মধ্যেও অদম্য উৎসাহ লইয়া ঝালকাঠী, 
হইতে আসিয়া তিন মাস কাল ৪০ জন. শিক্ষার্থিণীকে 
ধাত্রীবিষ্তা শিক্ষা দিয়াছেন। (তিন, চারি দিন যন্ 
পাতির সাহায্যে ) ছাত্রীদের মধ্যে ১২ জন ছাত্রী উত্তীর্ণ 


॥ ইইয়াছে। ২", 


আমাদের এই সমিতিতে পূর্বে রিলিফের কাজের 
জন্য কিছু কাপড়, কম্বল; চাদর, . হুর্থ, বালি, কুইনাইন্‌ 
ইত্যাদি পাইয়া তাহা রীতিমত বিলি করিয়াছি। দুঃখের 
বিষয়, বর্তমান উদ্ধতন কৃম্মগারিগণকে পুনঃ পুনঃ জানান 
সত্বেও এবং তাহারা প্রতিশ্রুতি দিয়াও এখনও কোন": 
মাল সরব্রাহ করিতেছেন না।. ূ 
88  _বিভালমাদার 
812 | . সহঃ সম্পাদিকা 


2. স্থান ভিলা 


্ 


সরোজ নলিনী নারী মঙ্গল সমিতির সমস্ত বিভাগ ২৩১ রালিগঞ্জ -ষ্টেশন.রোডে নিজস্ব ভবনে বর আসিয়াছে । 
এখন হইতে চিঠি, পত্র, টাকাড়ি বিনিময় প্রা, সমস্ত উপরোক্ত ঠিকানায় পাঠাইবেন। 


হাটা | 
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সা ও এ : জ্রীমী প্রতিমা ঘোৰ | পাতে 


৮ নৰ ব বর্ষের নি 


ূ বর্তমান ১৯৪৬" সালের -১লা- জানুয়ারী! সরোজ নলিনী ২ 
নারী-মঙ্গল সমিতির পৃষ্ঠপোযিকা, মিসেস্‌ কেশী.কাইজাঁর- ই 
হিন্দ সুবর্ণ-পদক, প্রাক্তন সহঃ সভানেত্রী লেডী: রাণু মুখাঙ্জি : 


রে 1 তাহারা দেশবাসীর আহ্ীর্ঘ্য সংস্থানের ন শিক্ষা পর প্রদানের" 


প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি ররিয়াছেন, যানে 
“লেডী প্যাথিক, লরেন্দের ভারত সনে উত্ভি 
. রর্ভমান ভারত সচিবের পরী লেডী - প্যাথিক্‌ লৱেন্স' 


785 নিখিল ভারত মহিল। সন্বেলনের বিকট: প্রেরিত বাণীতে: 


আমরা তাহাদের আন্তরিক আনন্দ জানাইতেছি x 


সিংহলে- মেয়েদের: বিশ্ববিষ্ীলয়ে দন্ত অবৈতনিক 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থা .. | 


দিত ষ্টেট কাউলিলের্‌ সভ্য ও. ্ ক্ষা ক 


কর্তা মহাবোধি, সৌসাইটা, হলে এক বক্তৃতায় বলেন, যে 
সিংহলে কলিকাতা: প্রাথমিক, মাধ্যমিক? ও বিশ্ববিদ্ভালয়ের - 
ডিগ্রী পরীক্ষা (বি এ বিএস সি, এম রি ত্বাদি ). পৰ্য্যন্ত ' 
সমস্ত ছাত্র-ছাত্রীদের” বিনা: ‘বেতনে শিক্ষা বিবার, ব্যবস্থা * 
হইয়াছে। এমন কি. তাহাদের পুন্তকাদি খরিদ করিতে যাহারা- 
অক্ষম অক্ষম তাঁহাদের সকলকে আহার.ও বিডি বিনা 
মূল্যে প্রদান করা হইবে৷: : 

ইহাতে আশা করা যায় যে শিক্ষার প্রসার ও মাতা 
বিশ্যেত মেয়েদের" মধ্যে. দ্রুত বৃদ্ধি পাইবে।: সিংহলে-. 
. ছেলে মেয়ে, এক. সঙ্গে: "অধ্যয়ন করে, 


বিদ্যালয়ে শতকরা '৭৫' জন শক্ষধজী নিযুক্তের চেষ্টা 


চলিতেছে । “সেখানে প্রত্যেক স্কুলে, নস ধর্ম ও নীতি, 


শিক্ষা: দিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। ৷ মেয়েদের উপযোগী বিশেষ 


বিশেষ শিক্ষণীয় বিষয় " (যথা সঙ্গীত; নৃত্য, ' "সুচীকৰ্শ্ব, 


গার্ন্থ-স্বাস্থ্য ও রানা ) প্রবন্তিত মিন 4 
স্থাপিত, হইয়াছে । 


~ 


.সিংহলের 'জনুিক্ষার, পদ্ধতি, ভারতবর্ষের িকষপদ্তি 2 
ও. প্রদানের ব্যবস্থা অপেক্ষা অনেক উন্নত 'মিংহল 


গভৰ্মমেন্ট শতকরা. বিশ টাকা শিক্ষার জন্য ব্যয় করেন।.. 


প্রাইমারী ' | 


'" ব্ললিয়াছেন।ঃ বৃটিশ গবর্ণমেন্টের প্রতিশ্রতিতে অবিশ্বাস, 
করা আপনাদের পক্ষে স্বাভাবিক এবং অনিবা্ধ। তথাপি: 
* তাহা- পরিহার করিবার ' জন্য আমি আপনাদের 'স্মরণ' 
করাইয়া দিতে চাই. যয: এই গভর্ণমেন্ট সম্পূর্ণ নৃতন একটা 
 গ্ভরনমেনট যদিও, ইহা, 'অজ্ঞাতের ভুল ভ্রান্তির .অংশভাগী 1- 
চল্লিশ 'বংসর যাবৎ আমি আমার, স্বামীর- সহকৰ্দ্মা |: 
উভয়ে একত্র, কারাবরণ করিয়াছি। . স্থতরাং, তিনি খন, 
আমাকে বলেন,, আপনাদের এবং আমার : অভিমতের.. 
ফললাভের জন্য . তিনি ও মন্তিমগ্ুল্‌ * যথাসাধ্য চেষ্টা: 
করিতেছেন; ও (তখন তাহার সত্যতা" সম্বন্ধে . সন্দেহ, 
করিবার কারণ. নাই ।৮ . 1. j ij 
- লর্ড লরেন্স নারী আন্দোলনে পত্নীর সহ-কর্ধীরূপে 
“বহু লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াছেন। সমাজে স্ত্রীকে স্বামীর 
সমান মর্যাদা দিবার জন্তই তিনি স্ত্রীর উপাধি : (পেথিক-) 
নিজের . উপাধির (লরেন্স ) সঙ্গে সংযুক্ত, করিয়াছেন। 
অতএব লেভী প্যাথিক লরেন্সের উক্তি ভারতবাঁদীর পক্ষে 
খুবই' আশার কথা! ১ল] জনটয়ারী লর্ড প্যাথিক চারেগেও, 
ভারতের (স্বাধীনতা, লাভের আশার ' ইদ্দিতও ' তীহার' 
বক্তৃতায় " .দিয়াছেন। ১৯৪৬ সালেই, ভারতের...এক 


| নব অদ্াুয়র কথাও তিনি বুলিয়াছেন। - ডর 


ও নিও ভাঃ মুহিলা সম্মেলন । 0 
| . এবার হায়দ্রাবাদে নিখিল ভারত মহিলা সম্মেলনের : 
অসশ বি অধিবেশন . হয়, ' শ্রীমতী - হংসমেটা 


1. 7 
lL 


| ২য় সংখ্য৷ ]. | প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মিলন ৬৫ 


সভানেত্রীর- আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। . গ্রারস্তে 
| রাজকুমারী অমৃত কাউর ম্হাত্মাঁ গান্ধির এক বাণী 
. পাঠ করেন.. এবং গঠনমূল কাধ্যে মহিলাদের. কর্তব্য 
সম্বন্ধে বলেন। লেডী প্যাথিক লরেন্দের বাণী পঠিত 


হয়। এই সম্মেলনে প্রাচ্য পাশ্চাত্যের. বিভিন্ন দেশের. 


ঞ্্বই মহিলা প্রতিনিধি যোগদান করিয়াছিলেন। 
শ্রীমতী অন্মু স্বামীনাথন-এবংজ্রীযতী রামেশ্বরী নেহেরু 
ও কুমারী জেঠী সিপাই: মালিনী যথাক্রমে কেন্দ্রীয় ও 
প্রাদেশিক ব্যবস্থা পরিষদে নির্বাচিত: হওয়াতে, আনন্দ 
প্রকাশ করা হয়। শ্রীমতী রেণুকা রায়ের ব্যবস্থা পরিষদে 
_ নারী কল্যাণের কাজের: জন্য প্রশংসা করা হয়। অস্তি 
ও চিমুর: বন্দীদের প্রাণদণ্ডের মকুবের জন্য নাগপুরের 
শ্রীমতী. অনন্যা বাঈ কালেকে অভিনন্দিত করা 
হয়। 
সভানেত্রী স্বয়ং এই প্রস্তাব উত্থাপন করেন এবং 
সর্বসম্মতিক্রমে. তাহা গৃহীত হয়_-“সশ্মেলন এই অভিমত 


> 


জ্ঞাপন করেন যে ভারতবর্ষের স্বাধীনতার প্রশ্নের মীমাংসা 
আর বিলম্বিত কর! উচিত নহে। দেশে বিস্মান দুঃখ, 
দুর্দশা ও বিশৃঙ্খল! একমাত্র সম্পূর্ণরূপে ভারতবাসীর 
হন্তে ক্ষমতা হস্তান্তর ও সর্বনাধারণের আস্থাভাজন 


-একটা, জাঁতীয় গভর্ণমেন্টের. প্রতিষ্ঠা দ্বারা দূর করা 
যাইতে পারে। গণপরিষদ সার্বভৌম ক্ষমতা সহ 
প্রাপ্তবয়স্ক মাত্রেরই ভোট দ্বারা নির্বাচিত হওয়া আবশ্যক 


বা’ একমাত্র এইরূপ গণ-পরিষ্দই ভারতবর্ষের জন্য শান 
তন্ত্র রচনা করিতে-পারে। 

- রাজকুমারী অন্ত কাউর এর. প্রস্তাবে ও শ্রীবুক্তা 
শিবারাও- এর -সমর্থনে উইমেনস অকজিলিরি কোরের 
সংশোধন বা উচ্ছেদের দাবী করিয়া এক প্রস্তাব হইয়াছে। 


"রাজকুমারী বলেন উইমেনস- অকজিলারী কোরের 


নারীদের মধ্যে গুরুতর দুর্ণাতির গুজব নানা সুত্র হইতে 


আসিতেছে, ইহ! ব্যতীত. সম্মেলনে কতগুলি নারী হিতকর 


প্রস্তাব গৃহীত ও আলোচিত হইয়াছে 


হি 


প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন. 
(গ্ৰীজ্যোতিৰ চন্দ্ৰ ঘোষ ) 


প্রবাসী বাানীরা বাঙলার শিক্ষা সাধনা, সাহিত্য 
ও সংস্কৃতির বন্তিকা বাহক। বহু প্রাচীন কাল হইতে 


বাঙ্গালী বঙ্গের বাহিরে এমন কি ভারতের বাহিরে সিংহল, , 


চীন, শ্যাম, যবদীপ প্রভৃতি স্থানে বসবাস করিয়া 
আসিতেছেন। যেখানে তাহারা গিয়াছেন, সেখানেই 
তাহারা বাঞ্চলার ও ভারতের সংস্কৃতি বহন: করিয়া! লইয়া 
গিয়াছেন। তাহার চিহ্ন আজও লোপ হইয়া'যায় নাই। 
স্কমজও প্রবাসী. বা্ধালী, বাঙ্গালী সংস্কৃতির দীপ সেখানে 
জালাইয়! রাখিয়াছেন। 
ইংরাজদের আগমনের সঙ্গে তাহাদের শিক্ষা দীক্ষায় 
- বাপ্ধালী যে নব নব জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত হইয়াছিলেন, 
সে আলে! আঙ্গ দেড়শত বংসর যাবৎ বাঙ্গালী সমগ্র 


ভারতে বসবাস করিয়া বিতরণ করিয়া আসিতেছেন। 
বা্গালীর শিক্ষা ও সাধনার প্রভাব নান! প্রদেশে- বিশেষতঃ 
উত্তর: ভারতে নব' জাগরণের উপর. বিস্তার করিয়া আছে 
তাহা সে -প্রদেশবাসীরাঁ স্বীকার করুন বা নাকরুন ইহা 
এতিহাপিক সত্য । টি 

" বিবিধ কৰ্শ্ম উপলক্ষে যাহার! পুরুারক্রমে অথবা নি 
জীবনে.বান্ধলার বাহিরে বিভিন্ন প্রদেশে বাস করিতেছেন, 
বৎসারন্তে একবার. মিলিত হইয়া নিজেদের সুখ দুঃখ ও 


- বাঙ্গলার সাহিত্য, সাধনা সম্বন্ধে আলোচনা ও পরিচয় 


পাইবার স্থযোগ পান (প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনে » 
মাতৃভাষাই বিভিন্ন দেশে প্রবাসী বান্দালীকে এক ক্ষত্রে 
বাধিয়া থাকে । বাঙ্গালা সাহিত্যই তাহার প্রধান সেতু। 


পারিস 


৬৬ * 


আজ পঁচিশ বৎসর প্রবাসী বন্সাহিত্য সম্মেলন ভারতের 
. বিভিন্ন স্থানে স্থানে তাহার অধিবেশন অনুষ্ঠান করিয়া 
বাহ্গলীর প্রাণে আশার ও সাধনার বৃত্তি সঞ্চার করিয়া 
আসিতেছে! বর্তমান বৎসর ২৫শে ডিসেম্বর হইতে 
তিনদিন প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের ২৩শ তম অধিবেশন 
মীরাট কলেজে অনুষ্ঠিত হয়। মূল সভাপতির আসন 
অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন পণ্ডিত ক্ষিতি মোহন সেন মহাশয় । 
'মীরাটের দারুণ শীতে বার্দালী তাহাদের প্রিয় ' অনুষ্ঠানে 
যোগদান করা তীর্থযাত্রার মতনই. অভিযান মনে করিয়া 


উপস্থিত-হইয়াঁছিলেন | কত মেয়ে দূর দেশ হইতে আসিয়া . 


একই গৃহে একই স্থানে আহারে বিহারে যেন একই 
পরিবারে কয় দিন বসবাস করিয়! আনন্দ উপভোগ করিয়া 
“কৃতাৰ্থ হইয়াছেন প্রায় ছুই শত প্রতিনিধি সম্মেলনে 
যোগদান করিয়াছিলেন। 
'' -সম্মেলনের উদ্বোধন পূর্বব পূর্ব রীতি অনুসারে করিয়া- 
ছিলেন অ-বাঙ্গালী সুধী. স্তার ভাঃ সীতারাম এল-এল্‌-ডি 
মহাশয়। তিনি বলেন বান্দীলায় বন্দসাহিত্য ও সঙ্গীতে 
যে সব কৃষ্টি ও রীতি রাখিয়া! গিয়াছেন তাহা কেবল 
বাঙ্ধালার মুখোজ্জল করে নাই, সমস্ত ভারতর্ব্য গৌরবান্থিত 
ও উপরূত হইয়াছে । 
সম্মেলনের অধিবেশনের সহিত মাসিক ও নিক 
সংবাদ পত্র ও পত্রিকার একটা প্রদর্শণীর ব্যবস্থা ছিল, 
1র উদ্বোধন করেন এসোসিয়েটেড প্রেসের দিলি ০৪৮ 
রঃ উষা নাথ সেন মহাশয় 
বৃহত্তর বঙ্গশাঁখা এই সম্মেলনের একটির প্রধান শাখা । 
সেখানে প্রবাসী বাঙ্গালীদেরই স্থখ দুঃখের কথা আলোচিত 
হয়। সেই শাখার ' সভাপতি জামসেদপুরের "শিল্পপতি 
শ্রীযুক্ত নগেন্্র নাথ রক্ষিত মহাশয় তাহার অভিভাষণে 
“ বৃহত্তর বন্ধের স্বরূপ বর্ণনায় বলেন-_“ভাঁরতবর্ষে এমন কি 
পৃথিবীর যেখানেই বাঙ্গালী তাহার শিক্ষা ও' সভ্যতার 
_ বৈশিষ্ট্য অব্যাহত রাখিয়া তাহার ভাষা ও সাহিত্যের 
আরাধনা করিয়া বাঙ্গালীর বা্দালীত্ব বজায় রাখিয়া বাস 
সহ চা 


— শি সপীশীশিসিসপ Wl বু শে 


বঙ্গলক্ষমী--পৌষ, ১৩৫২, 


আমরা" বাঙ্গালা যদ্দি চরিত্রবান হইয়া শিল্প বাণিজ্যে 


. পারিয়াছেন যে মেয়েদের এরূপ ধারণা অতি তুল_তাহা _ 


" পুরুষের হাত হইতে 'ক্ষমতা কাঁড়িয়া লইয়া জাতির -« 


[২১শ বর্ষ 


এই বৃহত্তর বন্ধের প্রতিষ্ঠা বাঙ্ষালী পশুবলের সাহায্যে 
করে নাই। বৃহত্তর বঙ্গের যে বিবরণ সেটা আজ সমগ্র 


:ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে। তাহার ভিত্তি দূর্বলের 


অস্থি, অত্যাচারের অশ্রজল ও অসহায়ের দীর্ঘ শ্বাসে গঠিত 
হয় নাই। এ জয় হিংসার জয় নহে, প্রেম ও সবার 
জয়।” তিনি আরো বলেন-_“বাঙ্গালা ভারতবর্ধকে তি তিন. 
অমূল্য বস্তু দান করিয়াছে তাহার ভাষা, তাহার জ্ঞানাহ্- 
রাগ, ও তীহার লোকহিত ব্রত। বাঙ্গল! সাহিত্য আজ | 


"ভারতবর্ষ মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্য। বার্জালায় বিদ্যান্থরাগ ' | 


:ও জ্ঞানার্জন স্পৃহা . ভারতে অতুলনীয়। রামকুষ্জ মিশন 
-আদির সেবা আজ সেবাব্রতে ভারতে সর্বাগ্রে অবস্থিত। 


- শিল্প বাণিজ্য শাখায় মভাপতিত্ব করেন বোস্বাইয়ের * 


বিখ্যাত পূর্ত বিশারদ ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত শিবচন্ত্র ব্যানার্জি । 


তিনি ব্যবসা শিল্পালয় উন্নতির নানা পথ দেখাইয়৷ বলেন 


৯ 







প্রকৃত শিক্ষা গ্রহণ করি তাহা হইলে আমরা িক্াগগতেও- 
স্থপ্রতিষ্ঠিত এখনও হইতে পারিব। 


. মহিলা শাখায় দিল্লীর ইন্দ্রপ্রন্থ গার্লদ্‌ কলেজের 
অধ্যাপিকা শ্রীমতী প্রভা সেনগুপ্ত এম, এ বিটা সভানেত্রীর 
আসন অলঙ্কৃত ত করিয়াছিলেন । তিনি তাঁহার অভিভাষ 
বলেন_কৌন কোন মেয়েরা মনে করে যে তাহাদের 
ছেলেদের মত "হওয়া বাঞ্চনীয় এবং ছেলেদের 
অন্থসরণ করা উচিত। কিন্তু এখন অনেকেই বুঝিতে 


আত্মঘাতী ৷ পুরুষের সহিত প্রতিযোগিতা করা ও 
সামাজিক ও অর্থ- নৈতিক: ন্গেত্রে প্রভাব বিস্তারের চেষ্টা 
মেয়েদের পক্ষে অনুচিত যদি মাত্রা ছাড়াইয়! যায় তবে 
অনর্থের স্থষ্টি হইবে। সমাজ ও পরিবারবর্গকে দূরে রাখিয়া 
চল! নারীর আদর্শ নহে। নারী পুরুষের সহচরী 
হইবে. সে মাতৃরূপে, ভগ্রিরূপে, পত্বিরূপে, বা কন্যারূপে 
জীবনকে সুন্দর ও শান্তিময় করিবে । পা 

শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন .সেন স্থললিত কণে ও ভাষায় _ 
একটি La অভিভাষণ দেন. 


পুস্তক পরিচয় 


“লালন পুশ্যজ্বান্ন” 


শ্রীজ্যোতিঃ প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


“চার পুণ্যস্থান”__সচিত্র বৌদ্ধ তীর্থপরিচয় (পৃঃ ৯৪,মূল্য 
একটাকা)। ' রচয়িতা স্থসাহিত্যিক তীর্থপধ্যটক শ্রীযুক্ত 
জ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ'মহাশয়। তিনি ইতিপূর্কেই “ভারতের 
দেব-দেউল” (Cal. University Publication ) ও 


“্রক্ষিণ. ভারত-পথে” লিখিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। , 
বক্ষ্যমাণ সুন্দর পুস্তকথানি বুদ্ধের জন্মস্থান (লুদ্বিনীকানন-_ ' 


_ কপিলবাস্ত ), সিদ্ধিস্থান ( বুদ্ধগয়!') প্রথম প্রকাশকেন্দ্র 
(সারনাথ) ও ম্হানির্বাণ-প্রাপ্তিস্থান ( কুশীনগর )_ 
এই চারটি পুণ্যস্থানের প্রামাণ্য, প্রাঞ্জল ও চিত্তাকর্ষক 
বিবরণ! 

দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্থান সকলের পরিচিত, প্রথম ও. 
চতুর্থ স্থান (__ছুইটিরই পথ Oudh and Rohilkand 
Railway যোগে via! Gorokhpur ) এই পুস্তকের 
সাহায্যে সাধারণ বাঙ্গালীর সহজগম্য হইবে। 


কৌতূহলের সহিত শ্রদ্ধা এবং তথ্যবিশ্লেষণের কঠোর- . 


তার সহিত আন্তরিকতা মিশিয়া রচনাকে বাণী-লাবথ্য 
দিয়াছে। শিক্ষিত হিন্দু বুদ্ধের ধর্মকে সার্বভৌম হিন্দু 
ধর্মের পরিপন্থী না ভাবিয়া ইহার শাখীরপে সন্মান 


করিয়া থাঁকে। হিন্দুর দশাবতারের মধ্যে বুদ্ধ নবম - 


অবতার । 1). Lal Mitraর মতে 
ক্ষেত্রে জগন্নাথ, স্থভদ্রা, ও বলরাম-মু্্তি বৌদ্ধ মণ্ডলের 
বুদ্ধ ধর্ম ও সজ্বের প্রতিরূপ এবং বুদ্ধগয়ার নিকটস্থ বিষ্ণুপদ 
' বুদ্ধপদ মাত্র । বুদ্ধদেবের ধর্শাচক্র দর্শন ও যুক্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত ; কর্ম্মবাদ ও জন্মান্তরবাদ--হিন্দুর যাহা নিজব্ব_ 
তাহাই বোদ্ধদৰ্শনের ভিত্তি। এই “গতাগতি পুনঃ পুনঃ” 
হইতে চিরমুক্তি ব| “নির্বাণ « উভয়েরই চরম লক্ষ্য; 
উভয়েরই বিশ্বাস স্থকর্শের দ্বারা কুকর্শের ফল ক্ষয় 
হইলে পুন্জ্জন্মের ও তজ্জনিত দুঃখের পরিসমাপ্তি ঘটে। 
নিরীশ্বরবাদ ও দুঃখবাদ বৌদ্ধধর্মের বিকৃত ব্যাখ্যা; বুদ্ধ 


‘Rajendra 


. (গভীর চিন্তা) এবং 


কোথাও বলেন নাই যে ঈশ্বর রাহ সম্বন্ধে তিনি . 
‘নীরব 'ছিলেন। : 


বুদ্ধ আনন্দোজ্জল জীবনের কথাই 
বলিয়াছেন-_মুক্তির পথ নির্দেশদ্বারা যুক্তিমূলক, 
আশার বাণী-শুনাইয়াছেন। করাকে শ্রীকৃষ্ণ ও বুদ্ধদেব 
প্রধান স্থান দিয়াছেন-_স্থতরাং জড়বাদীর অস্তিত্ব 


কোথায়? 


আলোকের যেমন ছায়া, ধর্মের তেমনি কুসংস্কার ; 
যত প্রাচীন, ততকালের শৈবালময় ; সর্বত্রই এই ব্যাপার । 
কুপ্রথা ও কুসংস্কার তীর্থকে মলিন করিয়াছে, যুক্তিহীন 
অন্ধ বিশ্বাস অর্থাগমের কাজে লাগিয়াছে। তাই শিক্ষিত 
সমাজ এই কদরধ্যতাকে পরিহার করিয়া তীর্ঘের অন্ত- 
নিহিত পবিত্রতা, মাধুর্য ও বিভূতির অন্বেষণ করিতেছে | 


চার, পৃণ্যস্থান, এই অন্বেষণের এক বিশিষ্ট নিদর্শন 
" মাত্র। ইহা নীরস ভ্রমণ কাহিনী নহে-_হিউয়েনদাৎ, 
. ফাহিয়ান, 


কানিংহ্যাম প্রভৃতির গবেষণার সহিত 
অশোকের কীন্তি এবং রবীন্দ্রনাথ ও হেম্লত| ঠাকুরের 
অনবদ্য কবিতা স্থান সন্নিবেশের সৌকার্যে বর্ণনাকে 
উপভোগ্য করিয়াছে । চিরাচরিত প্রথায় তীর্থ দর্শনের 
কোন মূল্য .নাই। দানের উৎকর্ষের জন্য শাস্ত্রে তীর্থ 
দর্শনের ব্যবস্থা আছে, কিন্ত দানের মহত্ব গ্রহীতার 


প্রতি অবজ্ঞা ও দাতার নিজ নাম প্রচারের আগ্রহে 


বিনষ্ট হয়। দেখা যায়, বৌদ্ধ দর্শন মোক্ষপথ যাত্রীর 
৩টি স্তর নির্দেশ করিয়াছেন; (১) শীল (২) সমাধি 
(৩), পন্ন (জ্ঞান)। শীল 
অর্থে নিয়মান্তুবত্তিতা. বা চিত্তশুদ্ধি; তীর্ণযাত্রীর প্রতি 
এই তিনটি স্তরই প্রযোজ্য । চিত্তশুদ্ধিই সর্বপ্রথম 
স্তর। সমাধি’ সম্পূর্ণ হইবে তখনই, যখন সকল কলুষ, 


সকল কুচিন্তা (নৈতিক গ্নানি ) মন হইতে অপসারিত 


হইয়া জ্ঞাল'মৃয় অশান্তির স্থলে শান্তির প্রলেপ অনুভূত 
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হইবে। তারপর পর বা জ্ঞানের অভ্যুদয়; তিমিরনাশে 
স্ব্ণময়ী উবার আবির্ভীব। | 

"_ হিন্দুতীর্ঘযাত্রী অনেকেই এই তিনটি স্তরের কথা 
অবগত না থাকিলেও ধারণা করিতে সমর্থ । ' বুদ্ধের 
প্রভাব সুদূর প্যালেষ্টাইন ও গ্রীসে ব্যাপৃত হইয়াছিল, 
এসিয়ার ত কথাই নাই। বাংলার দোহা ও গানের 
‘উপর বৌদ্ধসাহিত্য ও. চিন্তার. প্রভাবের, পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছে। হাওড়া, হুগলী, মেদিনীপুর, বীরভূম, বাঁকুড়া 
প্রভৃতি জেলায় “ধর্শঠাকুরের” পূজা - যথেষ্ট, প্রচলিত 
ছিল ও এখনও কিছু আছে। “ধর্ম্ঠাকুর” “নাধধর্শ” 
ও শৈব প্রতিষ্ঠানের কিয়দংশ বৌদ্ধ প্রভাবের পরিচায়ক। 
হিন্দুর সামাজিক জীবনে বুদ্ধের সহজ সরল অনুশাসন 
অজ্ঞাতভাবে প্রবেশ করিয়াছে 1-মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ 
শান্তী, দীনেশ চন্দ্র সেন, শরৎ চন্দ্র দাস, মহাকবি নবীন চন্দ্র . 


বঙ্গলন্নী- পৌষ, ১৩৫২ 


[ ২১শ বৰ্ষ 
সেন প্রমুখ বিশিষ্ট ব্্সন্তান, বুদ্ধের জীবন ও বাণীর 
সহিত বাঙ্গালীকে অনুরক্ত করিয়া গিয়াছেন। . বৌদ্ধ 
অনুষ্ঠান ও তীর্থের প্রতি .শিক্ষিত হিন্দুর সৃশ্রদ্ধভাব 


“উৎসবে, ভ্রমণে, রচনায় ও গৃহ্জ্জায় পরিলক্ষিত, 
হয়। সাশ্রদায়িকতা-শূন্য বলিয়া আকৰ্ষণ বাড়িতেছে। - 
"এই" শুভযোগে “চার পুণ্যস্থান” রচনা করিয়া জ্যোতিষ ৪৮... 
. বাবু মিননের পথ প্রস্নারিত*করিলেন। 


ম্নীষি D্‌..- Benimadhayv. Barua ম্হাঁশয়ের 


সমালোচনা ও গবেষণামূলক ভূমিকা পুস্তকটিকৈ সমৃদ্ধ 


করিয়াছে। হিন্দুঃবৌদ্ধ মিলনকামী College. square 
স্থিত Mahabodhi- Societyও ইহার... প্রাণন্বরূপ । 
ভিক্ষু জীনরতন মহাশয়. এই পুস্তকের প্রকাশে বহুরিধ 
সাহায্য করিয়া সং্্রনথপ্রচারে . তাহাদের আগ্রহের 
পরিচয় দিয়াছেন-। | 


সপ পক 


সাময়িকী 


বিশ্বভারতী-গত-৮ই পৌষ--শান্তি নিকেতনে বিশ্ব- 
ভারতী প্রতিষ্ঠার ৪৪তম বাঁধিক উৎসব অন্থ্ঠিত হইয়া 
গিয়াছে। এই উপলক্ষে প্রতি বৎসরের. ন্তায়--দেশ 
বিদেশের বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি শাস্তি নিকেতনে- আদিয়া- 
ছিলেন। উত্সবের কয়েকদিন পূর্কে--মহাত্মা গান্ধী, 
শরীযুক্তা মরোজিনী নাইডু, পণ্ডিত জহরলাল প্রভৃতি শাস্তি- 
নিকেতন পরিদর্শন করেন। চল্লিশ বৎসর পূর্বে রবীন্দ্র 
নাথ ৮। ১০টি ছাত্র, তিনজন শিক্ষক ও স্বল্প সম্বল লইয়া. 
সহর হইতে দূরে--মৃন্ময় গৃহে এই বিদ্যালয়ের কাজ আরম্ভ 
করেন। . রবীন্দ্রনাথের আত্মশক্তির প্রভাবে আজ এই 
প্রতিষ্ঠান বহুলোকের অবহেলা ও প্রত্যাখ্যানের বাঁধা 
এবং প্রতিকূলতার সঙ্গে সংঘাত করিয়া বিশ্বের দরবারে 
শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করিয়াছে । এই প্রতিষ্ঠানকে প্রতিষ্ঠাতা 
রবীন্দ্রনাথের মনের প্রতিচ্ছবি বলিলেও,অত্্যুক্তি হয় না। 
রবীন্দ্রনাথ এই বিদ্যালয় স্থাপনের দ্বার! বান্ধল! দেশের-_ 
তথ! পৃথিবীর শিক্ষার ইতিহাসে এক বিরাট যুগ-বিবর্তন ' 


আনিয়াছেন। 


আমরা বিশ্বভারতীর. উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি 
কামনা করি. | 


মহাত্মা গান্ধী ও সরোজ নলিনী নারী মঙ্গল সমিতি 


বাঙ্গালা দেশে আসিয়া. মহাত্মা গান্ধী সোদপুর খাদি 
প্রতিষ্ঠানে অবস্থান করিতেছিলেন। ইতিমধ্যে তিনি শান্তি-: 


নিকেতন, রামপুরহাট, মহিষাদল, তমলুক, কাথি ও আসাম 
প্রভৃতি স্থানও পরিদর্শন করিয়! মাদ্রাজ যাত্রা করিয়াছেন । 

বাঙ্গালা গবর্ণমেন্ট মহাত্মাজীর মেদিনীপুর ভ্রমণের 
জন্ত-ছোট বড়. ছুইখানি ট্রীমারও দিয়াছিলেন। সরকারী, 


বে-সরকারী সকল মহলে আজ মহীত্মাজীর সমাদর | যেখানেই 


তিনি গিয়াছেন হাজার হাজার টাকার তোড়া তাঁহাকে উপহার 
দেওয়া হ্ইয়াছিল। 
গিয়৷ মহাত্মাজীকে দর্শন করিয়!-আসিয়াছেন। মহাত্মা যে 
কুটীর-শিল্প ও গ্রাম্য উন্নয়নের মহান্‌- আদর্শ লইয়া “কস্তরবা” 


স্থৃতি তহবিল প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, সরোজ 'নলিনী . 


শত সহস্র দর্শনপ্রার্থী সোদপুর . 
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২য় সখ্য]... * 


= নারী-মৃদ্ধল সমিতির: ভিদেস্তও; ঠিক একই ৷, আমরা 


আশা করি মহাত্মাজী সরোজ নলিনী তি সমিতির তি | 
টা ইতি প্রদর্শন করিবেন |. রঃ 1821 
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.. নয়া দিল্লীর ওরা জানুয়ারীর সংবাদে প্রকাশ । -সীমরিক 
2 অন্ত আজাদ হিন্দু ফৌজের সেনানীত্রয় কাপ্টেন 
শাহ্‌, নুওয়াজ, : “কাপ্টেন -সেহগল ও. লেঃ ,ধীলনের প্রতি 
সম্মাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধোগ্ধমের, অভিযোগৈ যে খাবজ্জীবন 
কারাদণ্ডের . 'আদেশ দেন, ভারতের প্রধান ' সেনাপতি 
তাহাদের তাহা হইতে অব্যাহতি দ্িয়াছেন। তবে “যে 
কোন : অবস্থাতেই ‘কোন - সেনানী. বা. সৈনিকের পক্ষে 
রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করা গুরুতর অপরাধ” বলিয়া 
" ইহাদের প্রতি দেনাদল, হইতে বরখাস্ত ও বাকী মাহিয়ান! 


প্রভৃতি, বাজেয়াপ্ত করার: দণ্ডাদেশ প্রধান টা 


সমর্থন করিয়াছেন । ইট 


“কবি করুণ। | নিধান দারিতরয ব্রণ করিয়া আজীবন বাঙ্গালা 


সহিত্যের সেবা করিয়া আসিতেছেন। সাহিত্যিকের ’ 
", প্রতিনিধি 
: ভাওয়ালের অনশন- কষ্ট কৰি" গোবিন্দ দাস গাহিয়াছিলের প্র 
| চা এখন. অনাহারে, মরিতেছি, কিন্তু আমি রিলে: 


জীবদ্দশায় সম্মান লাভ বড় একটা ঘটে না ৷: বড় দুঃখে 


- আমার সমাধির উপর. হয়ত মন্মর সৌধ নির্মিত হইবে।” 


-স্থুখের বিষয় “করুণা নিধনের.  বন্ধুবন্দ, কৰি '.কুমুদরঞ্জন - 


' মল্লিক-শরীঘুক্ত পবিত্ৰ গাঙ্গুলী, শ্ৰীযুত গজেন্দ মিত্র, শীত ন নরেন্দ্র 


দেব, শী সঞ্জনী- কান্ত দাস, শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ নাথ ভাছুড়ী, ' 
্রীযুত কেশব চন্দ্র গুপ্ত প্রভৃতি তাহাকে "অভিনন্দিত করিয়া | 
১০০১২ টাকার একটি ৫ তোড়া উপহার দিয়াছেন । আমরা = 
_সবদলস্মীর পক্ষ হইতে. কবি করণানিধানকে আমাদের : 

, আন্তরিক অভিনন্দন জানাইতেছি। এ 


| কলিকাতায় গৃহ অমন্যার, সমাধান সামরিক, 


০. দিভাগ-ক্রষে ক্রমে কলিকাতার বাড়ী গুলি ছাড়িয়া দেওয়ায়: 
| গহ সমস্যার _কতকটা সমাধান, হইতেছে গত ১৯ 


' ্লাময়িকী “ 


নই 
.মৃহাত্মাজী বাঙ্গাল। ও আসামের যেখানেই গিয়াছেন, সেই' 
. খানেই “লোকের প্রাণে নতুন জীবনের সঞ্চার হইয়াছে। 
বুদ্ধ. ও চৈতন্তের অহিংসা :ও প্রেমের. ব্তিকা লইয়া আজ 
তিনি 'যুদ্ধমান জগতে এক নতুন আলোকের সঞ্চার 
করিযাছেন।: 


পক্ষে অত্যন্ত কলঙ্কের . কথা সন্দেহ নাই। - 

কবির সম্মান £-গত ওরা জী কলিকাতা 
মহাবোধি সোসাইটি হলে কবি: করুণা নিধান বন্দ্যোপাধ্যায়কে.: 
৯২ সংবর্ধনা. করা. হইয়াছে. দেখিয় পরম আনন্দিত হইলাম । 
লইয়া” ভারতভ্রমণে আসিয়াছেন এবং ইতিমধ্যে 


৬৯ 


নিক পযন্ত, সারির বিভাগ কলিকাঁতার ২০৬টি 


বযতবাটী-৪ ২০৫টি অফিস সংক্রান্ত বাড়ী ছাড়িয়! দিয়াছেন। 


E _'." মহাত্মাজীর ওয়ারী প্রত্যাবর্তন ; 


+ মাদ্রাজ "সফর. শেষ করিয়া ' মহাত্মাজী আগামী 
ফ্রেব্রুরারী -ওয়ার্ধায় প্রত্যাবর্তন " করিবেন। 


তিনি শতাযুঃ হৌন, ইহাই প্রার্থনা । - 
- চট্টগ্রামে সৈন্যদের ভীষণ : অত্যাচার ₹_-১১ই 


জানুয়ারী কলিকাতায় সংবাদ আসিয়াছে যে; চট্টগ্রামের সাত 


হাজারী গ্রামে সেনাদলের হানার ফুলে চারি ব্যক্তি নিহত 
হইয়াছে। : সংনাদপত্রে যে .লোমহ্র্ষণ অত্যাচারকাহিণী 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহা যদি সত্য হয় তবে সৈন্যবলের 
* একজন 
মহিলাকে আক্রমণ করিলে গ্রামবাসিগণ বাধা দেওয়ায় 
নাকি, এই. গোলমালের সুত্রপাত হইয়াছে! 
'স্বাথতম্ ব্রিটিশ পার্লামেন্টের কতিপয় সদস্য সদিচ্ছা 
পণ্ডিত 
নেহেক' প্রমুখ নেতৃবৃন্দের সহিতও সাক্ষাৎ করিয়াছেন। 
দলে একজন মহিলা সদস্টও আছেন", 


আমরা ' প্রতিনিধিগণকে . সীদর সম্ভাষণ জানাইতেছি। 
তাহাদের আগমনে যদি ইংলণ্ড ও ভারতের মধ্যে প্রীতির 
"-'যোগন্ত্ৰ: স্থাপিত হয় তাহা হইলে তাহাদের শ্রম সার্থক 
হইবে পি 


.... ভিন শত মহিলা আটক £ 
. ঝীসির রাণী, বাহিনীর সহিত যোগ দিয়া- যে তিন শত 
মহিলা ব্রিটিশের . বিরুদ্ধ যুদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে 
দিল্লীতে আনিয়া: ‘লাল কৈল্লায় আটক রাখ! হইয়াছে 1 
f 'চোরাকাঁরবাঁর বন্ধের চেষ্টা 
সেটা .চোরাঁকারবার '.বন্ধ করিবার জন্য দুইটি 


অভিস্ান্ জারি করিয়া গত ২৯শে 1 পৌষ শনিবার হইতে 


প্াচশত. টাকা, হাজার টাকা এবুং দশ হাজার টাকার 


Eee আর বৈধ মা বলিয়া এ হইবে না বলিয়। ঘোষণা 


? 





৭০ ফি নং 


Zs .... বঙ্লক্গমী- পৌয়*১৩৫২, '[২১শবর্ষ 
করিয়াছেন।, ১০দিনের মধ্যে নোটগুলি রিজার্- কিল্বাৰ্শ কোম্পানীর রঁট ভাঙ্গিয়া ১৬০ জন যাত্রী নিহত ও 


ব্যাঙ্ক: হইতে .ভা্গাইয়া লইতে হইবে।' আর একশত্ব 
টাকা ও তদর্দ মূল্যের কত নোট আছে ওঁ দিন বেলা 
৩ টার মধ্যে রিজার্ভ ব্যাঙ্কে জানাইবার নির্দেশ দিয়াছেন । 
এরূপ ব্যবস্থা আরও বৃহ পূর্বের করা উচিত ছিল | 
গঙ্গাসাগর যাত্রী নিহত £₹-.. 
গত ২৯শে পৌষ ভায়মওহারবারে--আই, জি-. ও 





ইণ্ডিয়ান ফেব না ( মিত্র স্থান জুয়েলারের উপর তলায় ) ৩৫নং ত আগতো লা রোড, কলিকাতা i ফোন bd ১২৭৮ 





% 


বঙ্গলন্ষ্মীর নিয়মাবলী 


বঙ্ধলক্মীর অগ্রহায়ণ মাস হইতে বর্ষ আরম্ভ হয়। 
বাধিক মূল্য সডাক ৩০ আন! ভিঃ পিঃতে ৩]৩/০ নমুনা 
সংখ্যার মূল্য 1/১* আনা। বিনামূল্যে কাহাকেও নমুন 
দেওয়া হয় ন! । বৎসরের যে-কোন মাস হইতে এক বৎসরের 
জন্য পত্রিকার গ্রাহক হওয়া যায়, কিন্তু প্রথম সংখ্যা হইতে 
পত্রিকা লইতে হইবে । নগদ মূলা, প্রতি সংখ্য! 1/$ পাচ. 
আনা। ভারতের বাহিরে বঙ্গলক্ষ্মীর বর্তমান বাহিক:মূল্য 
৫২ পাঁচ টাকা মাত্ৰ৷ 


. সমিতির কোন .সভ্য বা বঙ্গলক্্মীর গ্রাহক ঠিকান! 
পরিবর্তন করিলে প্রত্যেক বা্বলা মাসের ৩০ তারিখের 
মধ্যে ঠিকানা পরিবর্তন করার আদেশ দিয়া বাধিত 
করিবেন । 





শতাধিক ব্যক্তির আহত হওয়ায় শোচনীয় সংবাদ প্রকাশ 


হইয়াছে। ষ্টীযার কোম্পানী এইরূপ ক্ষণভঙ্কুর জেট A 
তৈয়ারী করিয়া ঘোর দায়িত্বহীনতার পরিচয় দিয়াছেন.। 
আমরা আশা করি গবর্ণমে্ট উক্ত ষ্টার কোম্পানী- 
দ্বয়ের নিকট হইতে ক্ষতিপূরণ আদায় করিয়া হতাহতদের _ঞ-' 


. আত্ম স্বজনকে সাহায্য করিবার প্রয়াস করিবেন | 





| 
k 
শো 
বিজ্ঞাপনের হার হু 
পূর্ণ পৃষ্ঠা সাধারণ . একমাস ৩০২. 
অর্ধ ! %. 2 2 ১৬৯ লা 
সিকি”: ৮7 2. 3০৯. 
বৈদেশিক, রেলওয়ে ও গভর্ণমেন্টের বিজ্ঞাপনের দর 
শত করা. ২৫৯” টাকা অতিরিক্ত দিতে হইবে। বিশেষ- 
বিশেষ স্থানে ও মলাটের উপর বিজ্ঞাপনের মূল্য স্বতন্ত ৷ 
তিন মাসের কম সময়ের জন্য বিজ্ঞাপন গ্রহণ করা হয় 
না। এজেন্টদিগকে উপযুক্ত কমিশন দেওয়া হয়। 14 


বঙ্গলক্মীর মূল্য ও তংসংক্রান্ত চিঠিপত্র নিম্নলিখিত 
ঠিকানায় প্রেরণ করিবেন। 
২৩১, বালিগঞ্জ ষ্টেশন রোড 


কাধ্যাধ্যক্ষ-_- 
কলিকাতা ই 


বঙ্গলন্মমী 


বন্ধন: 


মাঘ_১৬৫২ 


এ ২১শ বর্ষ 





ডায়েরী ডে 





৩য় সংখ্যা 


কয়েক পাতা 


“স্বীয়! সরোজনলিনী দন্ত 


১৫ই আগষ্ট-১৯২০ 


আজ সকালে যখন উঠলুম তখন বৃষ্টি পড়ছে । আমরা 
_ তিনজনই স্বান করলুম। Mi এসে বললে যে Phone : 
এতে কে গুকে ডাকছে, তখন আমি নেবে গিয়ে শুনলুম 
যে মিঃ সুলতান পিং আমাদের তাদের মোটর করে 


তিনজনকে ও বস্তাকে তাদের 0&৮ এতে করে Tower 
of London এ নিয়ে গেলেন। সেখানে দেখবার 
অনেক জিনিষ ছিল। এ জায়গাটা খুবই এঁতিহাসিক। 
কত পুরণো। 0৩], কত সব আশ্চর্য্য যুদ্ধের অন্ত ও বর্ম 
দেখা গেল। যে 091] এতে Dit Walter Raleigh 
কে বন্ধ. করে রেখেছিল সে ঘরও দেখলুম। তারপর 


0:০0 Jewels গুলো দেখলুম, সেগুল সত্যই দেখবার ' 


মত জিনিষ হীরে ও অন্যান্ত দামী পাথরের ছড়াছড়ি। 
দেখানে কোহিন্থরের একটা মডেল দেখলুম ও: Cullinan 
হীরাটাও দেখা গেল, সেটা কেটে Sta of Africa, 


করা হয়েছে। একট! রাণীর মুকুটে ও. অন্যটা রাজার 


_রাজদণ্ডে রয়েছে । রাজা, রাণী ও যুবরাজের মুকুট, কত 


রকমের Crown Jewels state 0ccassion এ পরবার" 


জন্যে ও 'গোণার নুন ও ফলদানী ইত্যাদি Ste 


_ এর মডেলও দেখা গেল। 
Tower of London দেখতে নিয়ে যেতে চান।: . 
আমি বল্লাম সাড়ে দশটায় এলে আমরা যেতে পারি।. 
ব্রেকফাষ্ট খেয়ে নিলুম। সাড়ে দশটায় ওঁর| এসে আমাদের. 


রর লগ্ন 
099888101,. এ ব্যবহারের জন্য রয়েছে দেখা গেল। tar 
91 Indie ইত্যাদি যত রকমের 7889৪ আছে তার 
এক একটা মডেল রয়েছে। M. B. E. badge 
তারপর এ সব দেখে আমরা 


বেরিয়েছিলুম তখন বেশ বৃষ্টি হচ্ছিল, কিন্তু Tower of 
London এ যখন . আমরা! . গেলুম তখন বৃষ্টি থেমে 


গিয়েছিল। লাঞ্চের পর. একটু জিরিয়ে উনি ও আমি' 


21, Cromwell 2০৪ এ N, I. A. এর; মিটিং 
এ গেলুম। ছেলে মেয়েরা যায় কি না, জানা ন থাকায় 
বুচুকে আমরা নিলুম না, বাড়ীতে রেখে গেলুম ৷ 
N. I. A এর ঘরে প্রত্যেক বুধবারে ভারতীয় ও 
ইংরেজরা মেলে, এরমধ্যে বা্ালীর! প্রায় বেশীর ভাগই 
ছাত্ৰ A 

২৩শে আগষ্ট আজ. সকালে ব্রেকফাষ্টের পর আমরা 
সকলে Holland Road এ 91: P. C. Roy এর 
সর্ষে দেখা করতে গেলুম, তিনি বাড়ীতে ছিলেন না, 
তীর জন্যে তার ঘরে একটা কার্ড রেখে আমরা Rink এ 
গেলুম। লেটা নিকটেই, সেখানে একট! কাঠের 
exhibition হচ্ছিল ।-*...-কিস্ত Rink টা তখন বন্ধ 
ছিল'.--:.৷ তখন ‘সেখান থেকে Bus ধরে Marble 


24500480532 urs a Se Bw ker Ya Sn an ee Ya ce wae 


4255 


৭ং্‌ বঙ্গলন্সমী--মাঘ, ১৩৫২ “ [২১বর্ধ 


£ এর কাছে এসে নামলুয় ১৫০ Pk এ তে এই লোকটার চারিধারে অনেক লোক দাড়িয়ে শুন্ছে ও 
সেখানে Hyde Park ০286০ হচ্ছিল। সেগুলো তারাও তর্ক করছে ওর সন্দে। আর একটা লোক শিশু- 
বড় মজার, নানা রকম লোক দাড়িয়ে নানা বিষয়ে নেক্চার কৃষ্ণের কথা বলছে নানা ভ্বী করে। দে বেচারা! বল্ছে, 
দেয়, তার চারধারে ভীড় বেঁধে লোক দাড়িয়ে যায় ও কিন্তু কেউ তার কথা শুনছে না। একটা লোক বল্ছে 
তার কথা শোনে; কোথাও বা এমন লেক্চার দিচ্ছে. থে যে সে হচ্ছে ভগবানের representative বা গ্রতিনিধি। 
তার চারিধারে একটিও লোক শোনবার নেই। সব এই রকম অনেক আজগুবী কথা তার! বলে যাচ্ছে। 
দেখতে বড় মজার, আমরা দেখলুম একটা লোক 8০০ এখানে যে চার সে এসে লেকচার দিতে পারে। দেখতে 
বিষয় নিয়ে 'বল্ছে, সে. বলে যাচ্ছে যে Christianity. বড় মজার-₹-আমরা একটু দাড়িয়ে শুনলুম, তারপর. হেঁটে 
যেখানে আছে সেখানের লোক Civilized হয়েছে, Hyde park, Kensington Garden হয়ে বাড়ী এলুম। 


i ০ 8 পৃথিবীর জয় 


শ্রীহেমলত। ঠাকুর 
এ খন মুক নয় এ পৃথিবী মুক কভু নয় 
মতিন না অযুত মানব মুখে ফুটে তার ভাষা 
জলরাশি দিগন্তের সীমা নাহি মানি ‘অনন্ত কালের বুকে ছুটে চলে আশা 
'গ্রীতিভরে এ মাটিরে আলিন্নিয়া রয় - - _- অন্ষ,ট চেতনা নিত্য স্কটতর হয় 
নয় শুধু এ পৃথিবী মাটি খণ্ড নয়। নয় নয় এ পৃথিৱী মুক কত নু 
জননী জঠর হতে ভূমে পড়ি যবে . পৃথিবীর পরাণ লা. জাগ্রত বিষাণ 
মাটির পৃথিবী কোলে তুলি নিল তবে মরণ পাড়ায়ে চলে উড়ায়ে নিশান 
আদি জননীর কোল, শিশু সন্ত জাত | এত যে মারণ অস্ত্র এত প্রাণাস্থৃতি 
জানেন! দে কার কোলে হোল স্বেহ-স্সাত " পৃথিবীর প্রাণে তবু অক্ষয় বিভূতি 
| | এত দুঃখ এত মৃত্যু এত লোকক্য় 


৬ পপ 


মানব গায়িছে তবু পৃথিবীর জয়। 


রব 


মি 


৮ 


রেজকি . 


গ্রীইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী . 


নিজের ছায়া সর্ব! সঙ্গের সাথী, তবু মানুষের তা'তে 
কোন উপকাঁর নেই। কিন্তু বৃক্ষ তফাঁতে থাঁকলেও 
মানুষের পক্ষে হিতকাঁরী।” “ছায়েবান্ুগতা” হওয়া কিছু 
নয়। একটু দূরত্ব, একটু নিজস্ব রক্ষা করতে না পারলে 
নিজেরও মনুষ্যত্ব নষ্ট হয়, পরেরও যথার্থ কাজে আস! 
যায় না। এ * রঃ 

_ সীমাবদ্ধ একটি মাত্র জীবনে মানুষের মনের কিছুতেই 
কুলোয় ন|। -তাই স্থদুর অতীত এবং ভবিষ্যতের সঙ্গে 
যোগনাধন করবার প্ররবৃত্বিগুলিই তার সর্বাপেক্ষা প্রবল। 
সেই জন্তই' একপক্ষে পুরাতত্রের এমন নেশা, সেকেলে, 
জিনিষের এত আদর। ' সনাতন প্রথা ত্যাগ করবার 


সস্ঞত অনিচ্ছা, অপরপক্ষে নাস্তিকের প্রতি এমন *অযথা. 


a 


স্টক্াপনাকেও চিনিনে, সংসারকেও. বুঝিনে। 


বিদ্বেষ, লৌকিক, ও পারলৌকিক 'অমরতা লাভে এমন 
অলৌকিক চেষ্টা, এবং অহেতুক বিশ্বাদ। ধর্শভাব, 
ভালবাসা, বংশমধ্যাদা জ্ঞান, অর্থসঞ্চয় লোকাচার, 
পিতৃভক্তি ও পুত্রবাৎসল্য প্রভৃতি মানুষের প্রধানতম 
প্রবৃত্তি, এই মূল প্রধৃত্তির, এই আপন -খগুজীবনের আগে 


পরে ও বাইরে আপনাকে ব্যাপ্ত ও প্রসারিত করবার 


বাকুল আকাজ্ষার ভিন্ন ভিন্ন প্রকাশমাত্র। 
3% ~~ রস রত L 
ছেলেবেলায় আমরা হাল্কা পালের নৌকার মৃত, 
দুনিয়ার প্রত্যেক দম্কার সঙ্গে ইতস্ততঃ প্রক্ষিপ্ত হই; 
জীবনের গতির কোন স্থিরতা বা ধীরতা থাকে না।- তখন; 
তারপর, 
নৌকার আন্দোলন নিবারণ করবার জন্য যেমন তার তলায় 


ভার স্থাপন করা হয়, তেমনি আমরাও ক্রমে মনের মধ্যে 


আক্কেল সেলামীর রেজকি সঞ্চয় করতে থাকি, যা? 
পরমুখাপেক্ষী হিল তাকে আত্মবশে আনতে শিখি।, 


(পুরাতন খাতা হইতে ) 


এইরূপে যিনি তরলকে জমাট বেঁধে নিজের দিক নির্ণয় 
করতে পেরেছেন, তিনিই জীবনযুদ্ধে জয়ী, তিনিই প্রকৃত 
পক্ষে স্বাধীন । আগে ০০ 13556]? আত্মানং বিদ্ধি, 
--তারপরেত আসে Live for others | . 


% , 3 রর 


কতকগুলি কথা বা বিষয়কে ভদ্রসমাজে একঘরে করায় 
ভালই হয়েছে। ম্পষ্টবাদিতার দোহাই দিয়ে সে বাধ 
ভাঙ্গার আমিত কোন উপকারই দেখতে পাইনে! যা? 


উচ্চারণ করতে জিভ সরেনা, তা" মনে স্থান দিতে ক্রমে 


> 


মন উঠবে না, কাজে করা ত দূরের কথা। সামান্য একটি 
খিল খুলে দিলে অতি বড় বাঁধনও আল্গা হয়ে পড়ে, 
একটি পর্দা তুলেকেলেও মহা আক্র নষ্ট হতে পারে। 


% bd - সং 


_ সামান্য কোন স্থজনকার্যেও যখন আমরা এত আনন্দ, 
অনুভব করি, তখন সম্পূর্ণ সৃষ্টিকর্তার আনন্দ না জানি কি ' 


স্থবিপুল। যার কণামাত্র আনন্দে জীবসকল জীবিত 
বয়েছে। 


" মেঘ ও কুয়াশার আবরণ অপসারিত হলে মধ্যে মধ্যে 
যেমন কাঞ্চনজজ্ঞা শঙ্গের সুস্পষ্ট ছবি চোখের সামনে উদয় 
হয়, তেমনি কি কোনকাঁলে কোনদিন সংসারের মোহমীয়া- 
জাল কেটে গিয়ে অল্রভেদী স্বন্দর সত্য মনশ্চর্ষের 
সামনে উ্ভাপিত: হয়ে উঠবে ন! ?--পত্যমেব জয়তে, 
নানৃতং । 


নি সং ৫ 


আমর বলি সত্য এক। কিন্তু যেমন চন্দ্র এক, কথ্য 
এক, তত সহজবোধাভাবে এক হলে কি এতদিনে শ্রান্ত 


.. আটে... 


৯১১25১032৯০ an Soe FOS TA ime cn পাপা? 


৭8 ব্লন্মনী-_মাঘ, ১৩৫২ 


উন্মুখ মানবচিত্তের কাছে ধর! দিত না? সে এক এত 
বিপুল ও এত গভীর যে আমর! খণ্ডভাবে ছাড়া তারে 
উপলব্ধি করতে পারিনে; তাই অনেকের মত মনে 
হয়! | 


উন্নতির পথেই সহায় আবশ্যক; কথায় বলে নরকে 
অবতরণের পথ অতি প্রশস্ত । কিন্তু ইংরাজ :জাতি বোধ 
হয় এই সহজ সত্যটি জানেন না। কারণ ভোজনশালায় 
নামবার সময় তাঁরা মহিলা সঙ্গিনীর হস্ত ধারণ করেন, 







[২১শ 


রত আহীরাস্তে উঠিবার সময় ত তাদের অনায়াসেই এ 
ছেড়ে দেন। 
্ * দি হি 

- কোন কোন্‌ কবির পাঙুলিপি দেখেছি, ভ্রমগুলি এমন ' 
স্থচিত্রভাবে আঁকজোঁকি কেটে ঢেকে -দেওয়া হয়েছে যে, 
তাতে করে’ সে পৃষ্ঠার এক অভিনব সৌন্দর্য ফুটে উঠেছে 
আমরাও কি চেষ্টা করলে জীবনের অশ্ঠন্তাবী কলম্ক- 
বেখাগুলিকে তেমনিভাবে শোধন ও শোভন করে তুলতে 
পারিনে, যাতে জীবনের সৌন্দর্য নষট না হয়ে এক টা 
শ্রীধারণ করে। _ 


শস্তেপীশিাি 


সংস্কৃত নারী কৰি ইন্দুলেখা 
ও ফন্তুহস্তিণী 


টি 





ডাঃ রমা চৌধুরী 


নি যুগে. ভারতীয় নারীগণ না দীক্ষা সকল 

' দিক্‌ হইতেই সমাজে অতি উচ্চ স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন। সেই যুগের ঘোষা, গোধা,. বিশ্ববারা, 
" অপালা, সাপরাজ্ঞী প্রমুখ সাতাশ জন ব্রহ্ষবাদিণী নারী 


খষি খগ্থেদের কয়েকটা সুক্ত রচনা করিয়া জগতে অগ্যাপি. 


শ্রেষ্ঠ সম্মান পাইতেছেন.। পরবর্তী স্বৃতির যুগে নানাদিক্‌ 
হইতেই নারীদের অবস্থার বহুল অবনতি সাধিত হয়। 
কিন্তু তাহা সত্বেও, পরবর্তী যুগের কয়েকজন সংস্কৃত নারী 
কবি ও লেখিকাগণের কৃতিত্বও অল্প ছিল না। 
বিজ্ঞা, বিকটনিতন্বা,” মোরিকা, মারুলা, গৌরী, পন্নাবতী 


প্রভৃতি প্রায় চল্লিশজন নারী কবির কবিতাবলীর কথা - 


আমরা জানি। ইহাদের কবিতা অবশ্ঠ একত্রে একই গ্রন্থে 
পাওয়া যায় নাই। কিন্তু বহু বিভিন্ন স্থবিখ্যাত কোষকাব্য 


(বাঁ কবিতাসংগ্রহ ), স্তোত্রসংগ্রহ এবং অলঙ্কারগ্রন্থে এই . 
সকল কবিতা একাধিকবার উদ্ধত আছে। রাজশেখর . 


প্রমুখ মহামনীধিগণও সংস্কৃত নারী কবিদের ভূয়সী প্রশংসা 


করিয়াছেন! বর্তমান ক্ষুদ্র প্রবন্ধে দুইজন সংস্কৃত নারী ' 


কবি সন্ধে সামান্য কিছু বলির। ইহাদের নাম ই 
KL ফন্তহস্তিণী। 

ইন্দুলেখার একটা কবিতা বল্লভদেবের “ভা মিতাবলী” 
নামক বিখ্যাত কোষকাব্যে উদ্ধত আছে। ইন্দুলেখার 
জীবনীটা বড় ও. সময় সম্বন্ধে কিছুই জানা যাঁয় মাই। 
কিন্তু তিনি যে খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাৰীর পূর্বের জন্মগ্রহণ 

করেন তাহা স্থনিশ্চিত, কারণ “স্বভাষিতাবলীর” রচনা । 
কাল রী পঞ্চদশ শতাব্দী ৷ 2 কবিতাটী . 
এইরূপ .£_ 





ন [ সু্্যান্ত ] : he 

“কেহ কেহ বলেন যে, দিনান্তে প্রচণ্ডরস্মি সূর্য্য সমুদ্রে 
প্রবেশ করে; অপরে বলেন যে, ইহা লোকান্তরে গমন 
করে ).কেহ আবার “বলেন যে, ইহা অগ্নির সহিত সং ক্র 
হয়। কিন্ত, হে প্রিয়সথি! এই সকল মতবাদ মিথ্যা, . 
প্রমাশশূন্ত! আমি মনে করি যে, রবি. বিরহক্লিষ্টা =! 
রমণীর ্রত্যক্ষদৃঈ, তীব্রতাপযুক্ত হ্বদয়েই শয়ন করে 1” 

এস্থলে প্রশ্ন এই যেঃ রাত্রিকাঁলে স্বর্য্য কোথায় গমন 


- ক্ৰিকল্পনার সাহায্যে . 


ওয় সংখ্যা ] 
করে? আমাদের কবি ইন্দুলেখা “বিভাঁবনা” অলঙ্কার বা 
ইহার: অতি. সুন্দর মীমাংসা 


-করিতেছেন। তিনি বলিতেছেন যে, এই সম্বন্ধে নানারূপ 


মতবাদ আছে, কিন্তু, সে সকলগুলিই আহুমানিক মাত্র, 


প্ত্যক্ষতৃষ্ট সত্য নহে। 

কিন্তু রাত্রিতে পতিবিরহিণী রমণীর হৃদয়ে যে অতীৱ 
তাপ বা দুঃখের সঞ্চার হয়, তাহা ত অনুমান মাত্র নহে, 
প্রত্যক্ষ দৃষ্ট সত্য ৷ সুতরাং রাত্রিতে সূর্য্য ঈদৃপ হৃদয়েই 


অবস্থান করিয়া উহাকে প্রচণ্ডভাবে দগ্ধ করে। এই একটি 


কবিতা হইতেই ইন্দুলেখার কবিত্বশক্তি, ভাষা ও ভাবের 
অপূর্ধ্ব নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। অতীব -ছুঃখের 


' বিষয় যে, ইন্দুলেখার অপরাপর কবিতা আমাদের নিকট 


হইতে হয়ত চিরতরেই" বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। প্রাপ্ত 


কবিতাটা “শারদলবিক্রীড়িত” ছন্দে লিখিত 


' ্তহধিনীর বিষয়েও আমাদের. বিশেষ কিছুই জানা 


' নাই। ফন্তহস্তিনীর একটি কবিতার একটি পংক্তি বামন- 
ত্ত’তে উদ্ধত আছে। রাঁমন, 


বিরচিত “কাব্যালঙ্কার-হু্- 
খ্ৰীষ্টীয় অষ্টম শতাঁবীতে কাশ্মীররাজ জয়াপীড়ের মন্ত্র 


'ছিলেন। সুতরাং ফন্তহস্তিনী টায় অষ্টম শতাব্দীর পূর্বে 


বর্তমানা ছিলেন, অবশ্য ঠিক কত পূর্বে তাহা জানিবার 
উপায় নাই ইহার দুইটা কবিতা সংগৃহীত হইয়াছে 
প্রথমটি শান্গ ধিরের “শাঙ্গধির-পদ্ধতি” ও  বল্পভদেবের 
স্ভাঁষিতাবলী” নামক দুইটা বিখ্যাত কোষকাব্যে উদ্ধত 


আছে। ইহা নিশ্নলিখিতরূপ := 
রা [ চক্দ্রোদয় ] 
“ত্ৰিনয়ন শিবের জটাবল্লীর পুস্প, নিশার আননের 


স্মিতহাস্ত, চন্তগ্রহের কিশলয়, সন্ধা 
নখক্ষত, আকাশের তিমিরবিদারী শৃঙ্গ, মদনের ধনত 


.প্রতিপদে ঈদৃশ নব চন্দ্রমগ্ুলের উদয় আমাদের হর 


কারণ হউক.” 


এই কবিতায় চতুদ্দিকস্থ ঘনান্ধকারের মধ্যে এতিগানের - 
ক্ষুদ্র, কুক্ম চন্দ্রের সৌন্দর্য্য কবি নানারূপ উপমার সাহাষ্যে 
অতি স্বন্দর ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। কৃষ্ণ -আকাশপটে 


বক্ৰাক্কৃতি শুভ্র প্রতিপদের চন্দ্র যেন ঘনকুষ্ণ, শিবের জটায় 
একটা ক্ষত শুভ্র পুষ্প; নিশার কৃষ্ণমুখে ঈষৎ শুভ্র হাসি; 


সংস্কৃত নারী কবি ইন্দুলেখা ও ফন্তুহস্তিণী 


নারীর নিতম্বের , 


৭৫ 


নবোদ্গত কিশলয়ের ন্যায় চন্র্রের , কিশলয় বাঁ প্রথম 
অবস্থা ; সন্ধ্যার. কৃষ্ণ অঙ্গে শুভ্র নখচিহ্ন; কৃষ্ণ আকাশে 
শুভ্র, বক্রাকার, তমোনশিক শূর্ঘ ; মদনের শুভ্র, বক্রাকার 
ধনু । প্রত্যেকটী উপমাই বেশ উপযুক্ত ও উপভোগ্য 
হইয়াছে, সন্দেহ নাই। এই ০ “্ছরিণী” ছন্দে 
লিখিত। 
ফন্ত হস্তিণীর দ্বিতীয় কবিতা বল্লভদেবের “স্থভাষিতা 
বলী” ও জহ্লণের “স্ক্তি-মুক্তাবলী” নামক কোষকাব্যে 
উদ্ধৃত আছে। ইহা এইরূপ £- 
[ দৈব ] 
“বিধাতা, অশেষগুণীকর, জগতের অলঙ্কারম্বরূপ, | 
পুরুষরত্ব স্ষ্টি করেন; তৎপরে তাহাকে ক্ষণমধ্যেই ধ্বংস 
করেন। হায়! বিধাতার এই মুর্খজনোচিত কার্য 
ছুঃখেরই বিষয় 1” i 
এই কবিতায় ফন্তহস্তিনী মানবজীবনের ক্ষণস্থায়িত্ব 
সম্বন্ধে দুঃখপ্রকাশ করিয়াছেন। বিধাতা জগতে বহু সুন্দর 
বস্তু হুষ্টি করিয়াছেন সত্য, কিন্তু সন্ধে সঙ্গেই তিনি তাহাদের | 
সকলকেই ক্ষণভঙ্কুরও করিয়াছেন। কিন্তু অতি যত্বে সুষ্ট 
জাগতিক বস্তুকে পুনরায় অত্যক্স সময়ের মধ্যেই ধ্বং ংসীভূত 
করার কোনো অর্থই কবি খুঁজিয়া পান না। এই কবিতাটা 
হইতে আমর! বুঝিতে পারি যে ফল্তহণ্ডিনী কেবল, রস- 
গ্রাহিণী কবিই ছিলেন না, চিন্তাশীলা দার্শনিকাও ছিলেন | 
প্রকৃতির অনন্ত সৌন্দর্য্যে উদ্ুদ্ধা হইলেও, পার্থিব সকল { 
বস্তুই যে বিধাতার অমোঘ বিধানে অচিরেই কালের করাল || 








গ্রাসে পতিত হয়, দে বিয়য়ে তিনি অন্ধ ছিলেন না। ] 
দ্বিত গয় কক “ক্রিভবিলবিভ” ছলে লিগিউ £ "= fj 


ন্যায় বিশ্বধিগ্যাত আলম্কারিক থে যছকিবীর কপ 
গ্রন্থে উদ্ধত করিয়াছিলেন তাহ! হ্য় তুষ্ট | গা রর 
ফ্বহন্তিনী কবিজনসমাঞ্চে উদ্চাপ নযা জার হও পার 
'কবি বিত। দুইটার ভন্ড আগা সাৰ্বিক 
'দানে কোনই দ্বিধাযেরি করি না। 





সাত 2 ০৪ 


৮.৯ চর শিক TEE TEE 
|. - বর্তমানে ভারতীয় মধ কবির সংখ্য হ7 লা-। 
টিজার 1 
বণেষ ভাবে, বাঙালী নারী ও বিগত কাৰ্ড দই: চী 
5 > Fit রা 
বিশিষ্ট স্থান :অধিক্ঞন করি হস । টুল 


1 bol 





৭৬ | বঙ্গলন্মমনী--মাঘ, ১৩৫২, [২১শ বর্ষ 


সাধারণতঃ “মৃতভাষা” রূপে পরিগণিত হইলেও ইংরাজী 
. আমলেও কতিপয় সংস্কৃত নারী কবির দান উল্লেখযোগ্য ৷ 
“বৃথা, অনস্থয়া, কমলাবাইঈ, বালাপ্বিকা, জ্ঞানহুন্দরী, ক্ষমারাও 

প্রভৃতি। প্রাচীন নারী কবিগণের দৃষ্টান্ত যে বর্তমান যুগের 


নারীদের উৎসাহিত ও উদ্ধ দ্ধ. করিবে, তাহাতে সন্দেহ _“ 
নাই । একহাজার 'বৎমর পূর্বে মহাকবি ও আলঙ্কারিক- 


সাপ সাস্পী পপি 


২... ঘুখোস নৃত্য 


চূড়ামণি রাজশেখর নারীদের উদ্দেশ্যে যে উৎসাহবাণী প্রেরণ 
করিয়াছিলেন, তাহাই স্থুরণপূর্বাক প্রবন্ধ সমাপ্ত করিতেছি 
“পুরুষবৎ যোষিতোহপি কবীভবেয়ুঃ। ংস্কারো হাত্মনি 
সমবৈতি, ন দ্র পৌরুষং বা. বিভাগমপেক্ষতে” = 
পুরুষের ন্যায় নারীও কবি হইতে পারেন। প্রতিভা আত্মারই 


~ 


্রীপ্রতিমাদেবা ঠাকুর 


পুরাকালে ভারতবর্ষে নানাবিধ নৃত্যকলার চর্চ্চা ছিল, 
তার মধ্যে মুখোস নৃত্য, একটি বিশেষ আর্ট । সভ্যতার 
বহু সংঘাতের মধ্য দিয়েও এই নৃত্য নিজের বিশিষ্টতা 
বজায় রেখে এসেছে। এই নৃত্যকলা ভারতীয় - এক 


বৌদ্ধ তান্ত্রিক পণ্ডিতের দ্বারা তিব্বতে প্রচারিত হয়।- 


ইনি প্রসিদ্ধ পণ্ডিত পদসম্ভব। ভারত হইতে খ্ীষ্টীয় অষ্টম 
শতাব্দীতে ইনি তিব্বতে যান। সেখানে মুখোস নৃত্য 
এবং যুদ্ধ নৃত্য প্রচার করেন। - 

i গ্ৰীযুক্ত শরৎ চন্দ্র দাসের “Journey to Lhasa and 
and central Tibet” নামক বইয়ের ফুটনোট আছে 
Padma-Samdhava, in the Eighth Century 
লু TE the পট চিনি SK of 
rviigious dances in Tibet. He introducéd. 
69 War-dnnce, and the famous masdgued- 
dance, the fornier being but a modificati..n 


Of the latter. 
bl 


ই মু 1সনৃত্য খুধ-সৃম্তব তার ধর্ম প্রচারের সঙ্গে জড়িত 

ন। কারণ তখনকার. বিনে মা মৃত্যুকে ধর্ম, 
বর করে নিয়েছিল যৌজধন্ধ যেমন হীনবানের 
"মদ্য দিয়ে ভারতীয় তারিক সম্প্রদারে রূপান্তরিত হল, 
সেইক্কপ নত ত্য মুপেরসর সাঁবরণের মধ্যে দিয়ে বূপাধিভ 
হট । এই ঘুর্ম পীরের আমন বদল হং যাব সঙ্গ LoL 


wa Ae শল টি তি পাট 


ধর্ম এবং মুখোস নৃত্য তিব্বতী ছাপ নিয়ে ভারতে ফিরে 
এল । 

. ভারতবর্ষে দক্ষিণী কথাকলি এবং ছাউনাচ এবং 
‘নেপালে মুখোদ নৃত্যের প্রচলন আছে। . কথাকলির 
মুখোসের আর্দিক নেপাল এবং সোরইকাল, ছাউনাচ ও 
তিব্বতী নৃত্য থেকে সম্পূৰ্ণ বিভিন্ন প্রকারের ৷ 


if 


কথাকলিতে মানুষের, মুখের উপরই মুখোস তৈরি 


হয়ে থাকে। এই নৃত্যে মুখের উপর রং আকবার বিশেষ 
কাঁরিকরি আছে। নেপাল, তিব্বত ও ছাউনাচে মুখোস 
আলাদা বানিয়ে মুখের উপর পরা হয়ে থাকে । এই হল 
কথাকলির সঙ্গে . পূর্বোক্ত নৃত্যগুলির সাজের পার্থক্য । 
এই নৃত্যগুলির মধ্যে আবার দেখা মায়, ছাউনাচ কেবল 
পেরাইকোলার রাজপরিবাঁরকে অবলম্বন করে পরিবর্ধিত 
| ও পরিমাজিত রূপ নিয়েছে। বালির স্ুরকর্তার ষ্টেটে 
“যেমন নৃত্য কেবল রাজ পরিবারের মধ্যেই আবদ্ধ আছে, 
।-পেরাইকোলার ছাঁউনাচও সেইরূপ অভিজাত বংশীয়দের 
। দ্বারাই অভিনীত হয়ে থাকে । কিন্ত বাজ অস্তঃপুরিকার! 
এই বৃত্যকলায় যোগ দেন না_সেখানে রমণীদের অংশে 





 ুকুষেরাই “অভিনয় করে থাকেন। অন্য পক্ষে বালির ' 


1 রাজপরিবারের, স্ত্রী পুরুষ সকলেই এই নৃত্য অভিনয়ে 


নৃত্য বলা! চলে, ছাউনাচ তেমনি দরবারি নৃত্য । যদিও 





শৰ 


| ৯ 
| যোগ দিয়ে থাকেন। কথাঁকলিকে যেমন জনসাধারণের 


ধর্সপ-নারী বা পুরুষে ভেদের অপেক্ষা ইহা করে না!” -_- 





৩য় সংখ্যা ] 
সেরাইকোলার : সর্বসাধারণ রাজ। প্রজী. নির্বিচারে এই 

. নৃত্য উৎসবে যোগ দিয়ে রসোপভোগ করেন। , 
ইহাদের নৃত্যে সাধারণত তু উৎসবের  প্রাধান্ত 
দেখা দেয়। বসন্তের প্রারস্তে চৈতালিতে যথা! মার্চ ও 


এপ্রিলের মাঝামাঝি, এই উৎসব আরম্ভ হয়ে. থাকে।, 


“ভারতীয় অন্ান্ত নৃত্যের মতোই পৌরাণিক কাহিনী এই 
নৃত্যের বিষয়বস্ত। ছাঁউ মানে" সংস্কৃত. ভাষায় ছায়াছত্র, 
অর্থাৎ যা আবরণের মৃধ্যে-. দিয়ে আত্মপ্রকাশ 
করে। নর্ভক নিজের ব্যক্তিত্কে গোপন করে 
নতুন চরিত্রে রূপারিত হচ্ছেন বলে এই নাম দেওয়া 
হয়েছিল। ' 
আশ্চর্য ‘এই, যদিও মুখোসগুলির প্রকাশেতে কোনো! 
ভাঁবের পরিবর্তন দেখা যায় না, তবুও তাদের স্থিতিশীল 
ভাব দর্শকের মনকে সমভাবেই আন্দোলিত করে। 


মুখোস চিত্রে ভাবের স্থিরতা দর্শকের অন্তরে রসসৃপ্্ির, 


কিছুমাত্র ব্যাঘাত করে না! অবশ্য মুখোসে উপযুক্ত 

শিল্পীর হাতের স্পর্শ থাকা চাই। যার তুলির টান নানা 

ভঙ্গীতে না-বলা বাণীর ভাষাকে একে দিতে পারে। 
"আর নতর্কের উপর নির্ভর করে, সেই স্থির চিত্রকে তালের 

ছন্দে উদ্বেলিত করা । রস্তত নৃত্যরস পরিবেশের দায়িত্ব 
' নত'ক ও চিত্রকর-উভয়ের উপরই নির্ভর করে 


মুখোস নৃত্য ৭৭ 


জাভা, বালি, ব্র্মদেশীয় নৃত্য ভারতবর্ষের দ্বারা 


: অনুপ্রাণিত হওয়া সত্বেও এই সকল নৃত্যে মন্দোলিয়ান 


স্কৃতির প্রভাব বিদ্ধমান আছে। ভারতীয় ছাউনৃত্য ও 
কথাকলির মধ্যে মঙ্গোলিয়ান নৃত্যের মিশ্রন ঘটেছে--এ 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। নেপালী ও তিব্বতী নৃত্যে ছাউ 
এবং কথাকলির তুলনায় এখনও আদিমতা রক্ষা করে 
চলেছে। ভারতীয় আভিজাত্য এখনও তাকে পর্শ 
করে নি। উপরস্ত তান্ত্রিক ধের প্রভাব এই নৃত্যের 
মধ্যে আজও বিদ্যমান । ভারতের চড়ক নাচের মধ্যেও 
তান্ত্রিক প্রভাব প্রকাশ পেয়েছে বলে মনে হয়।- শিল্পীর 
ভাব প্রকাশ প্রণালী কত বৈচিত্রীকরণ রূপ নিতে পারে, 


এই মুখোঁস নৃত্যে তারই আভাষ পাওয়া যায়। মান্য 


যখন নানা দিক দিয়ে নৃত্যকলার বৈচিত্রীকরণ স্থরু করল, 
তথুনি মুখোসনৃত্যের উদ্ভব হল। রহস্যের উপর মানুষের 
চিরন্তন স্বাভাবিক অন্গরাগ বশত ভ্রমণকাঁরী দুর্গমস্থানে 
যাত্রা করেন, সাধক সংলার-ত্যাগ করে যায়। শিল্পী ও 
কবির প্রাণ তারই খোঁজে বেড়ায় যা চিরনতুন চির 


. রহস্তময় বৈজ্ঞানিক প্রকৃতির নব নব গুপ্ত দ্বার খুলে দেবার 


জন্য সতত উন্মুখ । রহস্তকে ভেদ .করতে মীনগষের 


যেমন উৎসাহ আবার রহস্তকে তৈরি করে তুলভেও 
“মানুষেরই সেইরূপ প্রবণতা দেখা গিয়েছে। 


পপ পপ 


“ভূবনেশ্বরে কয়েকঘণ্টা” 
শ্রীমতী অন্নপূর্ণা গোস্বামী 


পুৰীতে থাকতে একদিন ভূবনেশ্বরে গেছুলুম। ভোর 
রাত্রি পাঁচটার সময় ট্রেন ছাড়ে, বাড়ী থেকে অন্ততঃ 


তারপর রিক্সা বিদ্বা ঘোড়ার গাড়ীতে 
. টিকিট করা ইত্যাদিও ছিল। .. 

আগের দিন আমর! রিক্সার” বায়না! দিয়ে রেখেছিলুম, 

রাত্রি ছুটো৷ আঁড়াইটে বাঁজতে টুংটাং শবে রিক্সা এসে 


আমাদের ঘুম ভাঙ্গিয়ে দিল_, সাজসজ্জার হৈ চৈ 


_ তখনই আমাদের. মধ্যে জুরু হয়ে গেল। 
_ সাড়ে তিনটের সময় বের হতে হবে সমুদ্রের তীর-. 
মি থেকে ষ্টেশন মাইল আড়াই তিন রাস্তা, ” 
যাঁওয়া_-) ' 


বালুবেলা পার হয়ে, শ্মশানে চিতা জলছিল দেখতে 
দেখতে, মঠের হরিসংস্বীর্ভন শুনতে শুনতে, বিষ্মাওয়ালার 

সঙ্গে ভূতের বাড়ীর গল্প করতে করতে ষ্টেশনের ' দিকে 
এগিয়ে গেলুম, ঠিক সময়তেই ষ্টেশনে পৌছেছিলুষ_- 
এবং য্থা সময় ট্রেন ছেড়ে দিল! 

“ আটটার সময় ভুবনেশ্বর ষ্টেশনে আমর! নাধলুম-, 


_ ah _ 
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আমাদের ' গন্তব্য স্থান জেনে নিয়ে পুরী থেকেই 
একজন পাণ্ডা আমাদের সর্ঘ নিয়েছিল, পরে, আরও 
অনেক জন এসে ব্যর্থ মনোবথ হয়ে ফিরে গেছলো। 

ভুরনেশ্বরে গরুর গাড়ী ছাড়া আর কোনও যান- 
বাহনাদির চলাচল নেই__-আগে বাস যাতায়াত করতো 
বতমান পেট্রোল সমস্তায় অচল। ভুবনেশ্বর মন্দির ছাড়া 
সেখানে খণ্ডগিরি ও উদয়গিরি পর্বত বিশেষ একটা ত্রষ্টব্য 
জায়গা__,আগে মাইল তিনেক রাস্তা অতিক্রম করে যেতে 
হোত-বতগানে মধ্যপথে একটি য্যারোডামের প্রতিষ্ঠা 
হওয়ায়, সাত মাইল পথ ঘুরে যেতে হয়-_, আসা যাওয়া 
চৌদ্দ মাইল গরুর গাড়ীর সঙ্গে আমরা বন্দোবস্ত করেছিলুম 
=", প্রথমে মন্দিরে যাব, তারপর উদয়গিরি ও' খণ্ডগিরি 
দেখে ষ্টেশনে এসে রাত্রি নটার গাড়ীতে পুরী ফিরব। 
দুখানা গরুর গাড়ীতে আট টাকা দিয়েছিলুম। ষ্টেশন থেকে 
মাইল দুএকের মধ্যে ভুবনেশ্বর মন্দির অবস্থিত। গরুর 
গাড়ীতে সেইদিন আমি প্রথম চড়েছিলুম! এই গো- 
যান সম্বন্ধে আমার মনে একটি অদম্য কৌতুহল ছিল, বিচিত্র 
কল্পনা ছিল; কাঁচা মাঁটীর পথ বেয়ে মন্থর পায়ে গরুর গাড়ী 
চল্বে-+ ছায়া নির্জন গ্রাম্য পথের শস্ত শ্তামল শোভা, 
মনকে আমার মাতিয়ে দেবে, ভিজে মাঁটার গন্ধ আর বন্য 
ফুলের মৌরভ মিশে মিষ্টি এক মাদকতার সৃষ্টি করবে! 
" কিন্তু বাস্তবের গো-যান যখন হড়মুড় করে এক একটা গতে 
নামতে আর উঠতে লাগলো,--বাঁশের আঁসনে কোমর 
পিঠ টন্টনিয়ে উঠলো-_, রৌদ্র দর্থ-দিগন্তের পানে চেয়ে 
থাকতে দৃষ্টি বল্সে যেতে লাগলো-_/তখন আমার কল্পনার 
রঙিন স্থৃতোগুলে টুকরো টুকরো হয়ে ছিড়ে নগ্ন সত্যের 
এক কঠিন রূপ ধারণ করলো ।' 

ঘণ্ট| দ্রেড়েকের মধ্যে আমর। বৈচিত্র্যহীন পথ অতিক্রম 
করে, একটি..স্তানিটোরিয়াম ও কয়েকটি মন্দির পাশে 
রেখে ধর্মশালায় পৌঁছ্ধুম-:) নিকটেই পৌরাণিক 
কাহিনী বিজড়িত বিন্দু সরোবর--$ বেশ সুন্দর বীধানে! 
দীঘি, পরিষ্কার টলটলে জল, কিন্তু মেয়েদের স্নানের 
আক্রুর কোনও ব্যবস্থা নেই--$ তবু সংস্কার বশতঃই 
হৌক আর নিয়ম রক্ষা করেই হৌক্‌ দেই পুঙ্করিণীতে 
সান নেবে বিখ্যাত ভুবনেশ্বর মন্দির দর্শন করতে গেলুম। 


বঙ্গলক্ষমমী--মাঘ, ১৩৫২, 


তবু ঠিক যেমন. করে মৃতদেহকে শকুনকুল ছে'কে ধরে 


- দেওয়া হবে।” 


[২১শ বৰ্ষ " 
তোরণ দুয়ার ও প্রাঙ্গন অতিক্রম করে মন্দির কক্ষে প্রবেশ 
করলুম, ভুবনেশ্বর, অর্থাৎ মহেশ্বরের স্ৃতি তীর্থ 


শিবলিঙ্গই মূ্তির বৈশিষ্ট্য । কিছুক্ষণ সেই ফুল ও বিগ্‌ = 


আবরিত শিবলিদ্দের পানে চেয়ে রইলুম-- পূজা, .অঞ্জা্ চা 


সমানান্তে মহাদেবকে স্মরণ করে বলুম-“আর কতদিন : "১ 


এমন অনঢ় অচল হয়ে থাকবে বলতো? তুমি ছাড়া 
আমাদের মুক্তি নেই_-) আবার হে নটরাজ তুমি প্রলয় 

নৃত্য সুরু করে দাও, এবার সতীর আয়োজন নয়, 
আমাদের প্রয়োজনে” 


মন্দিরের অন্ধ সৌষ্টব সত্যই রমণীয়। নানা দেব দেবীর? 
মৃত্তি এমন শিল্প নৈপুণ্যে খোদিত করে মন্দির গাত্রটিকে 
শোভিত করা হয়েছে যে প্রাচীন উন্নত ও সুন্দর স্থাপত্য 
বিগ্ভাকে মুগ্ধ বিস্ময়ে স্মরণ করিতে হয়। কিন্তু দেখবার 
জান্বার কি উপায় আছে, পাণ্ডা, পূজারী, সেবায়েত 
বাহিনীর উপন্রবে মন প্রাণ যেন ত্রাহি ত্রাহি করে ওঠে। 
প্রতি মন্দিরে মন্দিরে সাধ্যমত প্রণামী দিচ্ছিলুম আমরা 






ওরাও ঠিক তেমনি করে আমাদের ছেঁকে ধরেছিল, 
পয়সার দাবী নিয়ে অসংখ্য মাছির সঙ্গীতের মত কাণের- * 
কাছে ভন্‌ ভন্‌ করছিল। শক্তিমান, বলিষ্ঠ মানুষ ওরা] 
তবু তাদের কেন এ জুলুম বুঝতে পারি না, ওদের অলস 
জীবনযাত্রা, _ক্ষয়প্রাপ্ত কর্ম্মশক্তির কথা স্মরণ করে চিন্তিত 
হতে হয় বৈকি 1, কয়েকজন যুবক ও কিশোরকে জিজ্ঞেস 
করেছিলুম__“বাঙ্গলাদেশে পাচক ঠাকুরের / বড়ই অভাব 
হয়েছে, আমাদের সঙ্গে যাবে কী? উপযুক্ত ভরণপোষণ 
বলা বাহুল্য ওরা ,আমার সে প্রস্তাবে 
সম্মত হয় নি। 

. ধর্শশালায় ফিরে পাগার ব্যবস্থা মন্দিরের প্রসাদ 
পেয়েছিলুম-সকলে মিলে আমরা এক সের চালের ") 
ভাত, ভাল আর. তরকারী খেয়েছিলুম, এর মূল্য পা 
পাণ্ডার পারিশ্রমিক সবশুদ্ধ পাঁচ টাকা থেকে সুরু করেছ: 
আট..টাক1 পৰ্য্যন্ত দিয়েছিলুম”_কিন্তু খুশী করতে পারিনি । 
ওদিকে গরুর গাড়ীর গাড়োরান চীৎকার হু করে ; 
দিয়েছিল,_“আর্‌ দেরী করলে রাত্রি নয়টার ট্রেণ পাবার 
সন্তাবনা থাকবে না 9” 


যে  .. 


ঠা 


~ ওয় সংখ্য টি 


‘ব্যস্ত হয়ে আমরা ni খগুগিরি- ও" 
“উদয়গিরির পথে রওনা.হয়ে পড়লুম। উত্তপ্ত ছুপুরবেলা- 
গরুর, গাড়ী ঢিকুতে 'টিকুতে যেতে লাগলো দুই পাশে 
বন জঙ্গল, 'আর. অন্র্বর মাঠ ছাড়া আর ' কিছুই দেখা, 


যায় না, বলদগুলোর অমানুষিক কষ্টের. দিকে তাকিয়ে . 


“ নিজের কষ্টটাকে, আয়ত্তে আন্তে পেরেছিলুম। 'ভাবছিলুম_. 
এ মুক, প্রাণীগুলোর যথার্থ মজুরীর জন্তে কবে আমরা Ll 


. কায়াকাটি সুরু করবো! . 


বেলা. চারটের- সময় উদ্যৰ্গিরি td 


* এসৈ নামলুম। শ্যামল অরণ্য' কুঞ্জে ঢাকা বেশ উচু - 


পাহাড়, মধ্যে পায়ে চল! পথের ব্যবধানে একদিকে 
খণ্ডগিরি, আর একদিকে উদয়গিরি, চতুর্দিকের বনশ্রী দেখতে 
দেখতে প্রথমৈ উদয়গিরি পর্বতে উঠতে সুরু করলুম। 
খত উঠি তত ুগধ-বিশবয়ে মন প্রাণ পরিপূর্ন হয়ে-ওঠে যেন, , 
পর্বতের গায়ে. গায়ে গিরিগহ্বরগুলি ভারী সুন্দর, কোন ' 
আদিকালে রাজা 'মহারাজারা মুনিখষিদের নীরব ধ্যানের 
আয়োজনে, এইগুলি প্রতিষ্ঠা করিয়া দিয়েছিলেন, আজও 


২ ভা অতীত” কাহিনীর সাক্ষ্য প্রদান করছে।' একটি গুহার 


মধ্যে এখনও মুনিখবিদের কয়েকজোড়া .খড়ম. স্থৃতি চিহ্ন - 


_ : স্বরূপ. বয়েছে। পাথরে: পাথরে: খোদাই -করা- প্রকাণ্ড 


: ব্যান হস্তি প্রভৃতির মুখ -বিহ্বরের গুহাগুলি আজ সাপ 


___ পোকামাকড় ইত্যাদির ' আঁবাসস্থলে. পরিণত হয়েছে। . 
"পাষাণ (87294 


ভুবনেখরে টি 


৭৯ 


: কালের: ‘স্রোতে জে বিলীয়মান হয়ে আস্‌ছে--; তবু সেই 
_ আদিকালের সৌন্দর্য শুধু মন ভুলান নয়--, ভুবন ভুলান। 
একেবারে শৈল শিখরে পৌছে দেখলুম- পর্বতের কতকটা 
অংশ' আরও 'উচ্চতর এবং সেই উচ্চতর প্রান্ত থেকে 
 ্র্যোর, উত্থান, নিখুঁতভাবে দেখতে পাওয়া যায়, তাই 
এই পর্বতের নামকরণ উদয়গিরি হয়েছে। ' 

এরপর উদয়গিরি ও খগ্ডগিরির গিরি প্রান্ত বেয়ে 
খানিকটা, উত্রাই পথে নেমে,' খগুগিরির চড়াই পথে 
উঠতে লাগলুম,' কয়েকটি খণ্ড খণ্ড পাহাড়ের সমষ্টিই এই 
থগুগিরির বৈশিষ্ট্য; একটি টুক্রো পাহাড়, কোনও পর্বতের 
সংলগ্ন, না হয়ে সম্পূর্ণ পৃথক ভাবে রয়েছে বলে এই পর্বতের. 
নাম খণ্ডগিরি.. হয়েছে। খণ্ডগিরির অধিত্যকায় একটি 
জৈন মন্দির দেখে, এক টুকরো পাথরে বমলুম যেয়ে; 
বেলা... তখন প্রায় মুমূর্যু হয়ে এসেছে-+ অরণ্যাণীর শ্যামল 
শৌভায়, সবুজ. লতায় পাতায়, পর্বতের প্রান্তে প্রান্তে 
অস্তোম্মখ সুর্য্যের স্তিমিত কিরণ লেগে এক মায়াপুরী 
রচিত হয়েছিল যেন--, নানা স্থরে 'নীনা ছন্দে গাওয়া 
পাখীদের কলকাকলী- আরও কতক্ষণ শুনতুম কে জানে, 
হঠাৎ চম্কে উঠলুম- গাইডের সতর্ক কে “সদ্য La 
এই প্রান্তে বন্য জীব জন্তর আনাগোনা সুরু হয়ে যাবে 
অনিচ্ছাকৃত পায়ে সকলের 7 
ও খগ্ডগিরির, স্মৃতিচিহ স্বরূপ কিছু কুচিলা গাছের পাতা 
আঁচলে বেঁধে এনেছিলুম ৷ 





“প্রিয় বঙ্দলক্মীর পাঠিকারা, 


(7 শর দিছে তাই “দের সব এ 


| ছোট বিভাগটি এ মাসে রন্ধ রইল, আবার বস্তু থেকে যথারীতি আঁরস্ত হবে। j 


: আপনারা আমার শুভকামনা গ্রহণ করুন।, ডি, ূ 





fr 


/ - 


পাঁটকল 


(গল্প) 


শ্রীমতী রেণুপ্রভা রায় 


ভোর পাঁচটা বাজার সঙ্গে সঙ্গে পাঁটকলের প্রথম বাঁশি 
বেজে উঠলো। সে;আওয়াজ নার কানে পৌছানো মাত্রই 
গায়ের কম্বলখানা খুলে ব্যস্ত হয়ে শয্যাত্যাগ করে উঠে 
্াড়াল। নাগ, পাট কলের কুলী। আজ তিরিশ বছর 
হ’লো সে এই পাটকলের সেবায় নিজের জীবন উৎসর্গ 
করেছে। তার আঁজীবনলন্ধ অভিজ্ঞতায় সে স্পষ্ট উপলদ্ধি 
করেছে যে পাটকলের মত আনন্দশূন্ত বৈচিত্রযহীন একঘেয়ে 
জীবন আর কোথাও পাওয়া যাবে ন!।. দিনের পর দিন 
কলের সাথে কাজ করতে করতে তারা দেহযনে ঠিক 
কলেরই মভ, বহির্জগতের সাথে কোনও সম্বন্ধ নেই বলেই 
হয়। শুধু ভাল মন্দ বিচার করার বুদ্ধি বা ক্ষমতা তাদের 
নেই। তাই তারা সবক্ষেত্রে ঠকেই যায় কিন্তু ঠকাতে 
জানে না। ঘরের সম্মুখে ছোট অপ্রশস্ত দাওয়া। সেখানে 
বাঁলতিতে মুখ ধোঁয়ার জল রক্ষিত ছিল! না সেই দুঃসহ 
শীতের মধ্যে গিয়ে মুখ হাত পা ধুয়ে এসে ডাঁকলে--“ওরে 
আজ যে কাল থেকে বেশী দেরী হ'য়ে গেল। চাঁকরী আর 


থাকবে না” তার ক্ষীণ ও করুণ কণম্বরে পরিপূর্ণ অসহায়তা 


ও পুঞ্জীভূত বেদনার স্থর ধ্বনিত হয়ে উঠলো! । নয় বৎসরের 
মাতৃহীনা কন্যা. লছমী উত্তর করলে--“যাচ্ছি বাঁপু।” 
তারপর একটা মাটির থালায়’ কিছু মুড়ি ও একটা কলাই 
করা গেলাসে ছুগ্ধহীন. চা এনে সন্মুখে রাখলে । . নাগর, 
থালাটি টেনে নিয়ে তাড়াতাড়ি আহারে প্রবৃত্ত হ'লো। 
সম্মুখে অপেক্ষামানা কিশোরী কন্ার পানে চোখ তুলে সে 
চাইতে পারলে না। আর চাইবেই বা কি করে? লছমীর 
পরিধাঁনে শতছিন্ন মলিন একখানা আটহাতি শাড়ী আর 
সর্ধবার্দ আবৃত করে আছে বহুদিনের পুরাতন অপরিচ্ছন্ন 
একটা স্ৃতীর চাদ্র। কি দুঃসহ শীত। বাংলা দেশের 
উপর দিয়ে একটা দুরস্ত ঝটিকা বয়ে গিয়ে সমস্ত ওলট পালট 


~ 


করে দিয়ে গেল। অন্ন নাই, অন্ন দাও, সে সমস্তার সমাধান 
কতক পরিমাণে হ’লো তো এখন কাপড়ের ছুভিক্ষের মধ্যে 
পড়ে মানুষের লজ্জা সরম, আত্মসন্মান পথের ধূলায় লুটতে 
ধসেছে। ্ | 
লছমী বল্লে-“বাপু-আজকে তুমি ‘কলে’ যেওনা । কাল 


তোমার সারা রাত্রি ভারী কষ্ট হয়েছে। আমি গিয়ে 


তোয়ার বড় বাবুকে বলে আঁসব।” লছমীর এ মন্তব্যে 
রীতিমত উত্তেজিত হয়ে উঠলো! না, চায়ের গেলাস 
মুখ থেকে নামিয়ে রু্ম কণ্ঠে উত্তর করলে “তাহলে কি 
উলঙ্গ হ'য়ে থাকবি তুই? আর থাঁকব' আমি? তুই কি 


শুনিস নি লেবার অফিসে নতুন শাড়ী কাপড়-ৃতি মাক্ষিণ -,- 
বিক্রী হচ্ছে? . এসব সরকার থেকে নিয়ম হয়েছে । জলদি. 


করে না কিনলে সব শেষ হয়ে যাবে।-_কিন্তু ছুহপ্তার টাকা 
না পেলে কেনা যে হবেনা তা তো তুই জানিস 1” লছমী 
মনে মনে বুঝলে না কেন চুহপ্তার উপার্জনের কথা উল্লেখ 
করলে। কারণ এক হপ্তায় শুধু বস্ত্রের সংস্থান করলেই 
চলবেনা-_অন্রেরও করা চাই। নয়তো “পেটে শুকিয়ে 
মরতে হ'বে। প্রকাশ্যে বল্পে_“বুঝতে সব পেরেছি বাপু 
কিন্ত মা যখন বেঁচেছিল তখন কাপড় তো এব কম ছিল 
না; তুমি তো মাকে কত ভাল শাড়ী এনে দিতে ?” ভুগতে 
ভুগতে নাগর. মেজাজ খিটুখিটে হ'য়ে গেছে আবার বিরক্ত 
হয়ে উত্তর করলে-_“আরে লড়াই,-লড়াই, কি সর্ধনেশে 


লড়াই হ'য়ে গেল বলতো? দিন আবার কৰে ভাল হবে : 


জানিস লছমী? যখন চালের মণ আবার তিনটাকা হবে 
-আর একজোড়া ধূতি মিলবে দেড় টাকাতে ৷” কথা কটি 


উচ্চারণ করার পর নাগর, রীতিমত হাপাতে লাগল। লছমী 


কিন্তু চঞ্চল হ’য়ে পড়লো বাপু রাত্রিভোর হৃদযন্ত্রের কি 
দারুণ যন্ত্র ভোগ করেছ। তাই তাড়াতাড়ি বল্লে- 


2৮ 


চি জেটি 


৩য় সংখ্যা] 


৫. প্বাপু ছট। বোধহয় বেজে, গেলে। না আর বিতীয় 


বাক্য উচ্চারণ-ন1 করে মান্ধাতা আমলের গরম কোটটার 
_ গলা বন্ধ করে--কীপতে কাপতে কারখানার দিকে অগ্রসর 
হ'য়ে চল 


১ চলে গেল নাধ,।-_পাঁটকলের ধু না।-শুধু 


১. 


রক্ত দিয়ে-ধনীর ধনবৃক্ধি করার পথ প্রশস্ত করে 
দেবেনা। নয় বছরের. ‘মেয়ে লছমী, 'কিন্তু মূনে হয় 


না কেন পাটকলের শত শত নাগ, অদ্ভূত কলের মত 


সক্রিয় কূপের ব্যঙের মত সজীব-সচল কুপসর্বন্ব। শুধু, 


জানেনা বিশাল পৃথিবীকে, জানেনা-_অনস্ত অসীম 


- আকাশকে--আর জানেনা প্রাণময়ী শ্যামল প্রকৃতির 


রৃহম্যকে । যেদিন'তারা ' এমব জানবার স্থযোগ পাঁবে-- 
সেদিন তারা বিশ্বের দরবারে সমগ্র মানবের সাথে একাসন 
দাবী করতে. পারবে। ' সেদিন তারা নিজের শ্রম ও 


নব্বই বছর। এ -আবহাওয়া ও পরিবেষ্টনীর মধ্যে 
জগতকে “যতটুকু ' বোঝার সে- বুঝে ফেলেছে ॥ তার 


. মা বুলাদ্বিয়া বেঁচে -থাঁকৃতে তাঁরা দুঃখ অভাব অনটন্‌ - 
কাকে বলে জানত না। 


তখন রেশনও ছিল না, 
কন্ট্রোলও ছিল না, আর ছিল না পেটমাঁপা চাল কেনার 


. জন্য ভিক্ষাপাত্র নিয়ে দোকানে দীড়াৰার রীতি। মা 


হপ্তায় পাঁচ, বাবা হপ্তায় সাতটাকা উপায় করতো! 


তাতে অনায়াসে স্থখে তাদের. দিন চলে যেত। ম! 


7 মারা যাবার সঙ্গে সন্দে তাদের ছোট্ট সংদারে ও 


= জন্য বড় বাবুর কাছে. তিরস্কার ও গর্জনা সহ করতে 


বিশাল পৃথিবীতে এক সঙ্গে বিরাট পরিবর্তন সুরু 
হয়ে গেল। বাইরের জগতে মানুষের সন্দে যুদ্ধ আর 


"তাঁদের সংসারে দারিদ্র্যের সাথে যুদ্ধ। সেই থেকে 


আজ পর্য্যন্ত এই দৈনন্দিন সংগ্রাম, অসুস্থ পিতার 


কাতরাণি ও মাতৃহীনা লছমীর জন্য কিছু না করতে. 


পারার বেদনাবোধ। আজও যে তার পিতাকে বিলম্বের 


হবে তা সে মর্দে মর্খে উপলদ্ধি করতে পারলে। 
-লছমী নারী, তাই নারীচিত নাগর অসহায় অবস্থার 
কথা স্বরণ করে, সহজেই দ্রবীভূত হয়ে পড়লো । কি 
পাষাণ' ও অধানুর্য এই পাটকলের লোকগুলি! শরীরে 
বিন্দুমাত্র দয়ামায়ার চিহ্ন নেই, শুধু 'জানে ঠকাতে, 


পাটকল. - ' ৭ ৮১ 


নির্যাতন করতে আর চুরি.'করতে। আর 
জানে টাকা উপায় করার. পথকে প্রশস্ত করতে_-সে 
যে ভাবেই হোক। 'এক অদমনীয় প্রবল আঁকাঙ্জার 


'. থেকে পাটকলের লোককে নিবৃত্ত করা খুবই কঠিন। 


পাটকলে চুরী করা সম্মানের কাজ, না করতে পারলে 
অসম্মানের বোঝা ঘ্রাড়ে এসে পড়বে। অদূরে লেবার 


আপিসে সাড়ে ছট! বাজার ঘন্টা শোঁনা গেল। গঞ্গা- 


বক্ষে ষ্টীমার গ্রীণ ও জলিবোটের আওয়াজ স্পষ্ট হতে 
স্পষ্টতর -হয়ে উঠতে লাগল।.-মস্ত বড় কুলীলাইন। 
তাতে, হাজার হাজার কুলীর বাস। সেই কুলীআবাসের 


. প্রভাতের কলরব পাটমলের একঘেয়ে আওয়াজের সঙ্গে 


মিশতে লাগল। লছমী সংসারের প্রাত্যহিক কাজের 
জন্য প্রস্তত হয়ে ঘরের দাওয়ায় এসে বেরিয়ে 
দাড়াল। 

 পাটকলের মধ্যে অনেকগুলি বিভাগ। ' গরুর গাড়ী 
ও লরী বোঝাই-কীচা- পাট আসে সর্ধপ্রথম। তারপর 
কি ভাবে পাট থেকে চট্‌ প্রস্তুত হয়-তার প্রত্যেকটার 
শ্রেণীবিভাগ করা আছে। নাগ, কাজ করে বয়ন ব্ভাগে। 
তার বাবা ও ঠাকুর “দাদা. দু'জনেই এই বিভাগের 
শ্রমিক ছিল। তার জন্য, বোধ হয় সে এই কাজে অস্বাভাবিক 
পারদর্শীণী।: দক্ষতার সহিত নিপুণ ভাবে বুননের কাজ 
করতে, নাগর মত সমকক্ষ কুলি নেই বললেই হয়। ভোর 
পাঁচটার থেকে এগারটা ও দুটো থেকে সন্ধ্যে সাতটা 
তার প্রাত্যহিক ডিউটি। এই ভীষণতম “ডিটটি” থেকে 
কোনও কুলীর পদশ্খলন হবার কোনও পথ নেই। যি হয় 
তবে সে পাটক্লের কুলী নয়। আজও নাকে বড়বাবুর 


‘কাছে অশেষ প্রকারে তিরস্কার সহ করতে হলো। যদি 


তার ডিউটিতে আসতে বিলম্ব হয় তবে সে আমে কেন? 
অস্থস্থ হ'য়ে কাজ করতে হ'বে এমন' তো কোনও রীতি 
নেই। বড় বাবু তীত্রম্বরে তার মন্তব্য প্রকাশ. করলেন। 


* ছটাঁর পর সোজা সে “কলের” ডাক্তার খানায় গিয়ে উপস্থিত 


হালো। সেখানে ডাক্তার বাবুকে আবেষ্টন করে অসংখ্য 
রুগীর ভীড়। এই সময়টা কলের ডাক্তার বাৰু অস্থস্থ 
রুগীকে পরীক্ষা করে ওষুধপত্র লিখে দেন।-_নাগ্কে 
পরীক্ষা করার পর ডাক্তার বাবু উদ্বিগ্ন স্বরে বল্লেন “আরে 
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না ছি কি?” নাম, প্রশ্ন করলে “কেন' কি 


হয়েছে ডাক্তার বাবু? ডাক্তার: বাবু ব্যস্ত হয়ে বলেন__. 


IU থেকে কলে আসিস্নি। এখন এক হপ্তা 
বিশ্রাম নে।- তোর “দিল্‌’ মোটেই ভাল নয়। খুবই 


হপ্তা শেষ হ'তে আরও তিনদিন বাকি। চারিদিনের 
টাকায় কাপড় তো! আর হবে . না” 
সময়ের মূল্য আছে। বৃথা 'বাক্যব্যয় করার অবসর 
একেবারেই নেই। তবুও প্রশ্ন করলেন “কেন 
তোকে কি কেউ- টাকা ধার দেবে না? এ হপ্তায় 
টাকা নিম, ও. হণ্তায় চুকিয়ে দিস।” নিরাশকণে নাগ, 
উত্তর করলে--“না বাবু ধার আমায় কেউ দেবেনা । আগে 
দিত, আজকাল দেবেনা ।” “তবে এর পরের হণ্তায় 
কিনিস। এত তাড়াতাড়ি কিসের?” ডাক্তার বাবু বন্ধু 


ন্যায় পরামর্শ দিলেন। না, একটু ক্লিষ্ট হাসি হেসে মনে 


মনে বল্লে--তাঁড়াতাড়ি? আজ কতদিন মেয়েটা ছিন্ন বন 


পরিধান করে-আছে সে কথা কি তুমি জান বাবু? মুখে - 


বল্পে “কি জানি বাৰু ‘দিল’ তো..ভাল নেই। কখন মরি 
কখন. বাটি” ডাক্তার বাবু তাঁদের 'অভ্যেসমত হেসে 
বলেন “খুব বীচবি নাগ, আমি ওষুধ দিচ্ছি নিয়ে যা। আর 
: এই “সার্টিফিকেট লিখে দিলাম। ম্যানেজার সাহেবের 
আপিসে দিয়ে দিস। কাল থেকে আর “কলে” যাঁসনি 
মুখে অভয় বাণী দিলেও ডাক্তার মনে মনে: বুবিয়াছিলেন 
যে-নাগর বউ মরে যাবার পর থেকে এত দুর্বল হয়ে 


পড়েছে যে যখন তখন তার হৃদযন্ত্রের রিয়া বন্ধ হয়ে যেতে : 


পারে। নাগ, ডাক্তারের লেখা “সার্টিফিকেট” খানা বুকের 


মধ্যে চেপে নিয়ে, ধীরে ধীরে খেলার মাঠ পার হয়ে কুলী . 


লাইনের দিকে এগিয়ে চল্প। 
বাড়ী ফিরে এসে সে লছমীর কাছে এসব কথা কিছুই 
প্রকাশ করলে না। মনে মনে সে স্থির করলে. “না; 


ম্যানেজার সাহেবকে সে ছুটার দরখাস্ত দেবে না। যেমন 


করেই হোক এ হপ্তাটা কাজ করে পুরো - টাকাটা বাড়ী 


'নিয়ে এসে লছমীকে শাড়ী কিনে দেবে। কাপড়? কাপড়! 


Ll 
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কাপড়ের জনয তাকে কি হয়রানি না হ'তে হছে । আর ' 
তিনদিন পর সে সেই দুর্লভতম জিনিষ লাভ করবে। 


কথাটা ভাবতে তার দেইমন রোমাঞ্চিত হ'য়ে উঠলো । 
 বল্পে--“লছুমীরে তুই ভাত বাড়- আমি চান করে আসি। 
খারাপ” ও ডাক্তার বাবুকে” ব্যথিত কষ্ঠে প্রশ্ন করলে - 
নার, “এ হপ্তা কাজ না করলে পুরো টাকা পাবনা সে 

টাকা না পেলে লছমী মায়ীর জন্য কি করে শাড়ী কিনব? 


আচ্ছা লছমি- তুই কিরকম শাড়ী নিবি বলতো ?” শাড়ীর এ. 
কথা শুনে কিশোরী লছমী ফিক করে হেসে ফেলে। কতদিন 
সে নৃতন শাড়ী জামার মুখ দেখেনি--ত| কেবলমাত্র তাদের 


ভগবান জানেন । বন্লে-_-“আচ্ছা পরে বলব_তুমি আজ ' 


চান্‌ করো না বাপু। সহা করতে পারবে না ।” 
উপদেশ অগ্রাহ্‌ করবে মনস্থ করলেও কিন্তু কার্যে নাধ্জ, 
পারলে না। রাত্রি ক্রমশঃ গভীর হ'বার সঙ্গে সঙ্গে তার 
ন্ত্রণাও ক্রমশঃ বেড়ে চল । 

বেচারী লছমী নিজের এই অসহায় অবস্থার মধ্যে পড়ে 
কি করবে ঠিক করতে পারলে না। কুলি লাইনের কোলাহল : 


প্রায় নিস্তব্ধ হ'য়ে এল-_নাগর সহকণ্ কেউ কেউ সহানুভূতি 


জানাতে এল, আবার কেউ এলনা। “কে কাঁয় দেখে? 
সমস্ত দিনের হাড়ভাদ্ধা পরিশ্রমের পর সকলেই শ্রী ক্লান্ত 
পায়রার খোপের মত ছোট ঘর। ছুই পাশে; ছুই খাঁটিয়! 
একটার উপর নাম, শুয়ে. গো্বাচ্ছে অপরটা লছমীর। 


ঘরে আর. আসবাবপত্র কিছুই নেই। ঢং ঢং করে ছুটে! 
বাজার শব্ধ শোনা গেল। .লছমী রুগ্ন পিতার শিয়রে বসে- 


ডাক্তারের" 


বু! 


রি 


এক কোণে কেরোসিনের ভিবে মিটি করে জলছে। .. ' 


ছিল। ক্ষীণ কণ্ঠ না বল্পে-“এবার আমার বুকে সেই - 


'ঘিটা মালিশ করে দে লছমী। বালিশের নীচে কাগজ 


আঁছে-_ম্যানেজার সাহেবের আপিসে কাল দিয়ে আসিস্‌।” 

আরও তিনদিন পর। নাগর অবস্থা ক্রমশই খারাপের 
দিকে যাচ্ছে। এখন, সে রীতিমত শয্যাশায়ী। আজ 
'বিকেলে হপ্তা দেওয়া হবে । অস্থস্থ চিত্তেও একবার তার 
সে কথা উদয় হলো । কিন্ত দুর্বলতার জন্য কিছুই উচ্চারণ 


করতে পারলে না৷ বিকেল- পাঁচটা থেকে পাটকলের হি 


প্রত্যেক বিভাগে হপ্া দেওয়ার পালা সুরু হলো। কি 


কুলী রমণী, কি কুলি পুরুষ সকলেই আজ যেন প্রাণপ্রাচূর্যে - 


উচ্ছল, তাঁদের মুখে ও চলার গতিতে খুনী ও আনন্দ যেন মূর্ত 
হয়ে ফুটে উঠেছে । আজ তাঁরা পাবে তাঁদের গায়ের রক্ত 


জল করা হপ্তান্তের পারিশ্রমিক । বয়ন বিভাগের বড়রাবু - 


ূ চেয়ারে বসে আছেন। 
খোলা খাতা । - গঙ্গার বিরৰিরে ঠাণ্ডা বাতা. তাঁর সমস্ত 


ওয় সখ্য] 
সামনে টেবিলের উপর মস্ত বড়” 


শরীরে এমন্‌ কি. হাড়ের মধ্যে পর্যন্ত কাঁপন লাগিয়ে দিচ্ছিল। 


'.. শ্রমিকদের সাথে তার চিত্তও আজ কেন জানি পুলকে 


হি 


সাপ... এ 


নেচে উঠছিল! 
দাড়াল৷ বিহারী, উৎকলবাসী,ছক্রি,মগড়ী, পশ্চিমা, মা্রাজী, 
আসামী, বাঙ্গালী--সকল জাতিকেই. একসঙ্গে দেখা যেতে 
লাগল। নাম ডাকার সঙ্গে সঙ্গে যে যার প্রাপ্য গ্রহণ করে 


. কুলী লাইন অভিমুখে এগিয়ে চল। এবার নাগর পালা। 
কিন্ত সে আজ অন্ুপস্থিত। বড় বাবু খাতায় লিখলেন . 
নাগ, পুরো! হপ্তা অর্থাৎ সাত টাকা পেল। এমনি করে 


বরাকর নী তীরে 


একে একে সমস্ত কুলী এসে লাইন করে - 


৮৬ 
অনেক নাগ, কিঞ্চিৎ পেল, অনেক না বঞ্তি হলো] । 


সবশেষ হ'য়ে গ্েল।- মরাল চিত্ত শ্রমিকেরা প্রতৃভক্ত 
ভৃত্যের স্তায় হাস্তে হাম্তে বাসাভিমুখে চলে গেল। 


দেখতে দেখতে বয়ন বিভাগ" শৃন্ত হ'য়ে গেল। প্রথমে, 


ব্ড়বাবু সেদিন-কত উপায় করলেন গুণে দেখলেন । তারপর 
ধীরে ধীরে টেবিলের টানা খুলে নাগর চারিদিনের উপার্জন 
সযত্বে রেখে দিলেন যখন সে আবার কাজে আসবে তখন 
পাঁবে। আর তার তিনদিনের পারিশ্রমিক যা আপিনের 


খাতায় লেখা রইল যে সে পেয়েছে, তা.তিনি নিজের, 


মূনিব্যাগে . রেখে টানাতে শক্ত কবে জিবি দিয়ে 


দিলেন, 


আপোস 


চি _ বরাকর নদী তীরে .. 


হারানো সাধনা মোর অনন্ত নিত্রায়, _ 


হী ূ 
বার নদী তীরে এরা... নিম রয়েছে। ' তার মরণ স্বরণে 
| সৌন্দর্য্যের স্বপ্রমাথা নিকুঞ্জ প্রচ্ছায়। : আমিও তপস্তা.করি হেথা সংগোপনে. 
: '. ' বালুকা শয়ান পাতা শুভ্র শিলাসনে, কত পরাজয় গ্লানি বঞ্চনা ব্দেনা, 
আন্মনে বসিয়া চাহি দূর দিগাদনে। আনন্দের মহোত্পব গোপন সাধনা, ১ 
. মনে যেন হয় মোর কবে একদিন _ ভেসে যায় জলম্রোতে অন্তরের ডাকে । 
_ - ভুলে ফেলে গেছি কোন বাসনা রঙ্গিন। যদি কিছু. ফেলে যায় মুহুর্তের ধাকে। 
এই বনে পঞ্চকুট শৈল পাঁদমূলে, - "১.০. অঞ্চল পাতিয়া তাই সজল সন্ধ্যায়, 
* অনন্ত রতন গর্ভা এই নদীকুলে। 5. নির্জনে বসিয়া থাকি নদী কিনারায় । 
শিলাময় বালুকার মৃত্তিকা গুহায়, ,. "কিছু নিতে কিছু দিতে এই নদী তীরে, 
i বড় ভালো লাগে তাই আমি ফিরে ফিরে। 


. আপনারা যেখানে আছেন এখানে আমার পক্ষে 
গুরুদেব সম্বন্ধে কোনোও নৃতন কথা শুনাতে যাওয়া 'ধৃষ্টতা, 
তাঁকে অনুভব করবার তাঁকে জানবার উপায় এখানে চারি- 


পাশেই ছড়িয়ে রয়েছে৷ গুরুদেবের মৃত্যুর পর এই প্রথম . 
আমি শান্তিনিকেতনে এলাম । আসতে আনতে বারবার. 


সেই সব দিনের কথা মনে পড়ছিল যখন.আমর! নঅহদয়ে 
শিক্ষার্থী হয়ে এই তীর্ঘক্ষেত্রে তার পায়ের কাছে' আসতুম ! 
তখনও শান্তিনিকেতন এমন পূর্ণতা পায় নি তবু সহবের 
নান! আবর্জনা ও জটিলতা থেকে যখন বহু চেষ্টায় মাঝে 
মাঝে এই পরিচ্ছন্ন শান্তির মাঝখানে মহাপুরুষের কাছে 


' পৌছতে পারতাম তখন,সেই বিরাট প্রতিভার .একটা যে. 


প্রবল আকর্ষণী শক্তি আমর! অনুভব করেছি সেই অনুভূতি 


আজ ব্যাখ্যা করে কেউ বোঝাতে পারবে না'। ফুলের গন্ধকে ' 
যেমন ব্যাখ্যা, করে বোঝান যায় না; তত্ব কথায় যেমন : 
গাঁনের সুরকে বোঝান যায় না, তেমনি তিনি যে কেমন, 


ছিলেন, তার অন্তুতুতি তীর ব্যাক্তিত্বের স্পর্শ কেমন ভাবে 


মানুষের মনকে অন্ুভাবিত করত তা যার! অন্নুভ্ব করেননি ' 


ভাদের পক্ষে কল্পনা করাই শক্ত হবে। 
গুরুদেব এক জনের মধ্যে বহু ছিলেন সে যে শুধু দীর্ঘ 
জীবনের ব্হত্ব তা .নয়, সে বৈচিত্র তাঁর প্রক্কতির.। সেজন্ত 
যে মান্য যেমন তার সন্দে তিনি তেমনি হয়ে মিলিত 
- হতেন। ধার! তার নিকটে আসবার মৌভাগ্য লাভ করেছেন 
তাঁরা জানেন কত বিভিন্ন প্রকৃতির বিভিন্ন রুচির ও স্তরের 


লোক তীর কাছে এসেছে। তাদের নিজেদের মধ্যে. 


পরম্পরের কোনো মিল ছিল না_বরং বিরূপতাই ছিল। 
আমরা অনেকে সময়ই মনে করতাম, অমুক লোকটাকে 
উনি. সহ 'করেন কি করে-_কিন্ত তার শুধু স্বভাবের 
সহিষ্ণুতা নয়, প্রত্যেকটি মানুষকে তিনি তাঁর নিজের 
perspective নিজের মত করে দেখতে ' পারতেন। 


বিশ্বকবির সরলতা ॥ 
্রীমৈত্রেযী দেবী | 


তার যে বিরাট এবং EE বুদ্ধ অভিজ্ঞতা 
এবং উপলব্ধিতে তার যথার্থ অন্থভব হওয়া সম্ভব 'নয়। 


পারি না, কিন্তু তবু আমাদের প্রত্যেকের কাছে তিনি 
আমাদের মত হয়েই এসেছিলেন। তিনি যখন মংপুতে 


আমাদের নিতান্ত দরিদ্র ব্যবস্থার মধ্যে যেতেন তখন 


আমার প্রায়ই সেই লাইনটা মনে পড়ত “তব সিংহাসনের 
আসন হতে এলে তুমি নেমে, মোর বিজন ঘরের দ্বারের 
পাশে দীড়ালে নাথ থেমে ।” বস্তুত নামতে তাকে হোতো, 
কারণ বুদ্ধি বিদ্ধা শক্তি ও প্রতিভার খে সুদূর উ্দলোকে 
তিনি আবিভূ্তি হয়েছিলেন কেউ কি তীর নাগাল পেত? 


যদি না ন্সেহে প্রেমে করুণায়'পবদা তিনি তাদের সঙ্গে - 


মিলিত হতেন যাঁরা অনেক নিয়ে ! মান্গষের নানা অক্ষমতা 
তিনি জানতেন, কুদ্রতাও তিনি বুঝতেন কিন্ত সেইটাই 
তিনি চরম সত্য বলে ধরতেন না। প্রতি মানুষের মধ্যে 
যেটুকু বিশেষত্ব, যেটুকু গুণ যেটুকু মাধুর্য আছে তাহাই তিনি 
বড় করে দেখতেন! হয়ত সে জন্য অনেক সময় .তার 
বাস্তধ মানুষের রূপ যেত বদলে, কিন্তু সে যে শুধু তার 


কল্পনার খেয়ালে তা নয়--তিনি জানতেন যে ষত ক্ষু্রবুদধি 
যত সংসবীর্ণতাই আসক না কেন ভিতরের মানুষটি সর্বদাই 
- তার চেয়ে বড়। 


সেই জন্য আপাতদৃষ্টিতে অনেকেই 
বৈষম্যের ভিতরেও তিনি সমতা খুজে পেতেন । 
এখানে তারই আবেষ্টনের মধ্যে বসে তীর সম্বন্ধে বেশী 


বৃথা বলতে যাওয়া প্রগল্ভতার মত শোনায় বলে আমাদের 
স্বভাবতই সংকোচ বোধ হয়, কিন্ত এটা ঠিক যে' অতি: 


পরিচয়ে অভ্যস্ত হয়ে এলে যা আশ্চর্য্য তা আর তত 
আশ্চর্য্য ঠেকে না। আমরা যার! দুরে থাকতুম, অন্ত 
আবেষ্টনে সহরের নানা জটিলতার মধ্যে থাকতুম আর 


“মাঝে মাঝে তাঁর অত্যন্ত নিকটে আসবার পরম. সৌভাগ্য 


~~ 


তিনি যে কেমন ছিলেন তার সম্পূর্টটা আমরা জানতে ' 


সি 
Y 


ওয় সংখ্যা ] / 


আছে, সৌন্দর্য আছে, দৈন্য আছে. তার বিত্তও অমীম। কিন্ত 


সেই সৌন্দৰ্য্য যে কতখানি পুর্ণরূপ নিতে পারে, সসীম ' 
এ: মাম্য তার আপন গণ্ডীকে অতিক্রম করে কোন অসীমে 


যেতে পারে-মান্থষের যা আদর্শ মানুষের যা হওয়া 
_ উচিৎ তার, এমন পূর্ণ প্রকাশ গুরুদেবকে না দেখালে 


আমরা বুঝতে পারতুম না। সে সৌন্দর্য. যে শুধু কাব্য 


সৃষ্টিতে তা নয়, সেই অপরূপ সৌন্দর্য্য তীর্‌ সমস্ত জীবনের 
মধ্যে পরিব্যাপ্ত হয়ে প্রতিটি ব্যবহারে প্রকাশ পেত। 
_ তীর সংস্পর্শে এলে জীবনের স্থুল বিষয়গুলোও সুকুমার 
রূপ নিত। তার দৈনন্দিন প্রতিটি ভ্দীই যেন চারুশিল্প। 
যেমন একটা কথা খুব মনে হয় যে এত অপর্যাপ্ত কাজের 


বোঝা থাকা সত্বেও তাঁকে কোনো দিন ভারাক্রান্ত বা. 


ব্যতিব্যস্ত মনে হত না। নিপুণ শিল্পী যেমন অনায়াসে তার 
হাতের কাঁজ করে. যায়, তেমনি অনায়াসে সহজে তিনি 
তীর বিপুল কর্মজীবনকে বহুদিকে প্রসারিত করেছিলেন । 
আমদের অনেকের শিক্ষা সংস্কৃতি, শিল্প, কলা এমন কি 
আমাদের জাতীয় জীবন তারই অনুপ্রেরণায় তারই শিক্ষায় 
জেগেছে । তাছাড়া এত বড় একটা ইনষ্টিটিউশন কত 
বাঁধা বিপত্তির তুফান ঠেলে তিনি গড়ে তুলেছেন, শুধু এই 

কাজটাই একটা দীর্ঘ জীবনকে কৰ্ম্মময় করে ' রাখবার পক্ষে 
যথেষ্ট । ' লেখক বা কবি হিসাবেও কোন যুগে কোন দেশে 
এত বড় শক্তি জন্মেছেন কিনা, জানি না। কালিদাস, 


* সেক্সপীয়ার, .রণিভিস, কতটুকু তাদের কাজ কখানা 


বা বই আর প্রত্যেকটিরই মাত্র এক একটি দিক। .. 

এত, বিচিত্র- অনুভূতি, -এত্‌ , বিভিন্ন রস এমন 
প্রাচ্যের সঙ্গে আর কোন কবি নিতে পেরেছেন 
বলে জানা -নেই] গানেরই তো শুধু এক বিরাট 


॥ সমুদ্র-_শুধু কথা নয় তার প্রতিটি সর । প্রতি বইতে তার 


ষ্টাইল বদলেছে, ভাষা বদলেছে, কাব্য জীবনের তার 
প্রতি পদক্ষেপ অপূর্ব নূতন নৃতন রসে পূর্ণ হয়েছে। তিনি 
যে কতদিক থেকে. .কত রকমে আপনাকে ‘দিয়েছেন 
তা নিয়ে এখানে বিস্তারিত আলোচনা চলবে না। 
. কারণ তার--গ্রভিটি বিষয় নিয়ে.এক একটি বই লেখা 


বিশ্ব-কবির সরলতা . ৮৫ 


Ee ২ | 
লাভ করতামআমাদের্‌.মনে তীরপ্রতি একটি-আঁশ্র্য্য বিস্ময় . 
" প্রাতিবারে নৃতন করে মনে হত। মান্গুষের মধ্যে কুৎসিৎ - 


চলে এবং লেখা উচিৎ? কিন্তু আমি শুধু বলছিলাম যে 
বিস্বত মনে আজ ভাবি যে এত অপর্যাপ্ত কাঁজের 
মধ্যে থেকেও তীর যেন ছিল অখণ্ড অবসর। এমন 
অনায়াসে আনন্দে তিনি ঘণ্টার পর ঘণ্টা গল্প করতেন 
যেন তার কোন কাজই নেই, প্রত্যেকটি লোকের প্রতি 
তিনি মনোযোগ দিতেন কিন্তু তৎসত্বেও এত অপর্যাপ্ত 
ও নানারকমের কাজ. করবার সময় যে কোথ! থেকে 
আয়ত! এত যে বিরাট চিন্তাশীল. গ্রতিভামননশীল 
মন তবু অর্বাচীনদের বাজে, গল্প শুনতেও তীর 
ভালই লাগত। -এতদুর পর্যন্ত প্রশ্রয় দিতেন" যে 
অনায়াসে সব বিষয় নিয়ে সমভাবেই তার সঙ্গে তর্ক 
করা চলত। যাকে বলা হয় হিউম্যান ইণ্টারেষ্ট কবি 
মাত্রেরই তার কিছু পরিমাণ না থাকলে, কবি হতে 
পারে না, কিন্তু তাঁর এমন সরস সহৃদয় ও স্রেহপূর্ণ 
গ্রকীশ -জগতে বড় ছুর্লভ। একটা দিনের কথা ছবির 


মত চেখের সামনে ভাঁপছে। সেদিন নুপুর বিয়ে 


ঠিক- হয়ে - গেছে খবর এল, গুরুদেব তাঁর লেখবার 
ঘরে টেবিলের, উপর ঝুঁকে নিবিষ্ট মনে শেষ কথা 
গল্পটা লিখছিলেন, আমরা দ্ল বেঁধে পিছনে গিয়ে 
দাড়ালুম আমাদের মধ্যে একজন . বললেন, . গুরুদেব 
নাতনীর বিয়ে ঠিক হোয়ে গিয়েছে, খাব ।৮ উনি তৎক্ষণীৎ 
কলমটি বন্ধ করে চেয়ার ফিরিয়ে বসে যেন ভীষণ 
ভয় পেয়ে গেছেন এমনি মুখ করে বললেন, ‘কাকে’ ? 
সুধাকান্ত বাবুর তো :5৪5 wi হাঁসির পর্ব থামলেই 
বল্লেন “পাঁঠাকে ৷৷ তারপর সব ব্যবস্থা চলল পরামর্শ 
কি কি রান্না হবে কে আসবে তার প্রত্যেকটি খুঁটি 
নাটির প্রতি তীর সমান উৎসাহ । 

'মস্তবড় শক্তি বলে কোনো মস্ত বড় ভাব তাঁর মধ্যে 
সদা সর্বদা প্রকাশ পেতনা, অত্যন্ত সহজে তিনি 
পাঁধারণের সঙ্গে মিলিত হতেন এবং যে. একটি বিশুদ্ধ 
অনাবিল আনন্দপ্রবাহ সর্বদা স্থষ্টি করতেন তীর প্রতিটি 


‘ভঙ্গী প্রতিটি ব্যবহারে যে মাধুর্য অবিশ্রাম উৎসারিত হোতো! 
আজ তা ব্যাখ্যা করে কোন মতেই বোঝান যাবে না।. 


শুধু কতকগুলো ঘটনা মাত্র বলা যায় তাই ব্লছিলুম 


সাধারণত কাজের মানুষদের যে ব্যস্ততা এবং যে উদ্বিগ্নতা 
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দেখা যায় তা তীর মধ্যে কোন দিন. দেখিনি। 
শাস্তভাবে হাসি মুখে তিনি কত অবাহ্ছনীয়- লোকরেও 
সময়. দিতেন যেন ভার কৌন কাজই নেই। এমন 
অপর্য্যাঞ্ধি ছুটির সঙ্গে এমন বিপুল বহুমুখী কর্ম্মত্রোতকে 
তিনি কি করে. মেলাতেন_ তা ভাবলে. ভারি. .আশ্চর্ধ্য 
বোধ হয়। একবার তিনি বলেছিলেন, “ঝরণার সঙ্গে 
কলের জলের. যা' প্রভেদ, কবির সন্দে কেজো লোকের 
তাই" কেজো লোকের যতই. কাজ .থাকে তার 
ছুটি আছে, কিন্ত কবির তা নেই, যেমন কলের জল 


সে জল দেয়, নির্দিষ্ট সময় মত ছুটিও নেয়, কিন্ত . 


নিৰ্জ্জন ও গুহাতলে একটি মাত্র লোক না থাকলে ও 
ঝরণার ছুটি নেই।” আজ বুঝতে পারি এক মুহুর্ত 
ছুটি তার ছিলনা, তীর কাজ অলক্ষ্যে সব সময় চলত, 
জীবনের সব রকম দিক থেকে আপাত দৃষ্টিতে যা 
অবান্তর এবং অপ্রয়োজনীয় মনে হয় তার মধ্যে থেকে 
তিনি রস নিতেন। তাই এত বিচিত্র রসময় হতে 


পেরেছিল তীর জীবন। “তিনি জানতেন জীবনের ধন ' 


কিছুই যায় না. ফেলা, বস্তুত কিছুই ফেলা যায় নি, 
তার উপলব্ধিতে প্রবেশ করে তাই বহু তুচ্ছ জিনিষ 
বহু ক্ষণস্থায়ী সাময়িক জিনিষও অক্ষয় হয়ে গেছে। 
মাঁনুযের কত বেদনা কত আন”, কত কত স্েহ কত 
প্রীতি এবং কত ভেসে .যাওয়া মুহুর্ত গুলি তার স্পর্শে 
অক্ষয় হয়ে. চিরকালের মানবের আনন্দের জন্য সঞ্চিত 
হয়েছে। 

আর একটা বিষয় ভারি আশ্চর্য বোধ হত যে 
ডি কখনও নিজের মতামত অন্যর উপর জোর করে 
চাশুতেন না। ধমকে বা জবরদস্তি করে কাউকে 
কখনও কোন বিষয়ে বাধ্য করা তীর স্বভাব বিরুদ্ধ 
ছিল'। সাধারণতঃ প্রত্যেকের মনেই কর্তৃত্বের স্পৃহা 
থাকে বিশেষত 'এই রকম বিরাট বক্তিত্বের পক্ষে সেই 
কর্তৃত্ব স্বাভাবিক এবং যোগ্য ; কিন্তু যেমন তার নিজের 
মন স্বাধীন ছিল সাময়িক : বা প্রচলিত. মতামতের 
দার! তা প্রভাবান্বিত হত ন! তেমনি অন্তকে স্বাধীনতা 
দেওয়াও তার পক্ষে স্বাভাবিক ছিল। তা যদি না 
হৃত যদ্দি তিনি তার ব্যক্তিত্বের প্রভাবের দ্বারা 


বঙ্গলক্ষমী--মাঘ, ১৩৫২, 


[ ২১শ. বৰ্ষ 


বা স্বভাব্রে প্রবলতার দ্বারা যে কোনে| উপায়েই ' 
অন্যের স্বাধীন মতামত দমন করবার বিন্দুমাত্র চেষ্টা 
করতেন, তাহলে যে রকম সামান্য লোকদেরও তীর সামনে 
“নিজের মতামত প্রকাশ করতে দেখছি তা কখনো সম্ভব 


৯ 


হত না। একটা অসামান্ত দূরত্ব থেকে এবং বৃহত্তর দৃষ্টিতে = 


সমস্ত কিছু দেখতেন বলেই যদি কখনো বুঝতেন যে তারই 
ভুল তবে নগন্য লোকের কাছেও ক্ষমা চেয়ে বসতেন। 
তীর কোথাও আটকাঁতনা। নিজেকে তো তিনি সহজে 
ছেড়ে দিতেন না, কঠিন সমালোচকের দৃষ্টিতে তিনি 
নিজেকে দেখতেন, কী তীর কাব্জীবনে কী কর্মজীবনে 
কিবা ব্যবহারিক জীবনে । প্রতিটি লেখার পিছনে তাই 
কী অক্লান্ত পরিশ্রম করতেন, বারবার সংশোধন করে 


ছেড়েছেন, সহজেই কোনো! লেখা ছেড়ে দেন নি। আরো 


ভালো থেকে আরে! ভালো করবার জন্য কাব্যের স্বতঃ 


স্ষ্ত মুত্তিকে, সাধনার মূল্য দিয়ে তিনি জুচারু সুন্দর 
করে তুলেছেন। তেমনি তার ব্যবহারিক জীবনেও সদা 


জাগ্রত দৃষ্টি ছিল নিজের প্রতি পাছে কোনো ক্রটী কোনো +="! 


অনৌদাঁধ্য ঢুকে পড়ে সেজন্য সর্বদা অতিমাত্রায় সচেতন 
থাকতেন। একবার একজনের সম্বন্ধে তাঁকে জিজ্ঞাসা 
করা হয়েছিল, যে আপনি এর অনেক কাজ' সমর্থন করেন 
না, এর অনেক ব্যবহার আপনার অপ্রিয় তবু একে এত 
প্ররয় দেন কেন ?. বস্তুত নান! ক্ষতি সত্বেও তিনি তাঁকে 
সর্বদাই সক্গেহ প্রশ্রয় দিতেন, আমাদের প্রশ্নের উত্তরে 
গুরুদেব বলেছিলেন যে, তোম্রা জাননা এক সময় এর 
বাপ আমার অনেক শক্রতা করেছে : আমার সর্বদা 
আশঙ্কা জাগে--এর সঙ্গে ব্যবহার করবার সময় পাছে 
ও মনে করে যে আমি সেজন্য একটুও বিদ্বেষ মনে করে 
রেখেছি। নিজেকে তিনি প্রতিপদে বিচার করে চালনা 


করতেন, তীর অমন বিশ্বপ্রসারী প্রভাব ও স্বাভাবিক ॥ 


শক্তির প্রবলতাঁ তাই কখনো অন্তকে: ভীত বা তটস্থ 
করত না। একটা অভূতপূর্ব মাধুর্যে তিনি সর্বদা 
স্নিগ্ধ হয়ে. থাকতেন-__সর্ধদা সহান্ত মুখে তিনি সামান্য 
লোককেও অভ্যর্থনা করতেন, যত কাজেই ব্যস্ত থাকুন না 
কেন কেউ পাশে এসে দীড়ালে কৌতুকে পরিহাসে তাকে 


AL 
.বার বার কেটে--বার বার পরীক্ষা.করে তবে তিনি 


শা 


শত 


ওয় সংখ্যা নর 


তার পাওনাটুকু মিটিয়ে দিতেন। এই ঘটনাগুলো শুনতে 
বিশেষ কিছুই নয়, কিন্ত কত যে দুলভ তা ধারা অন্তান্ত 
কাজের লোকের সংস্পর্শে আসবার স্থযোগ পেয়েছেন 
সে সব অভিজ্ঞতার সৃ্দে যেলালেই বুঝতে পাঁরবেন। 


--- সাধারণতঃ অধিকাংশ মানুষের এমন কি বড়লোকেরও: 


আদর্শের এবং ব্যক্তিগত জীবনে অনেক পার্থক্য থাকে, 
যা আমরা, উচিৎ বলে মনে করি বাঁ প্রচার করি, 
তা আম্রা নিজের জীবনে করে উঠতে পারি .না। 
সৌন্দর্যকে চিনি কিন্তু জীবনে তা প্রতিফলিত হয় না, 
বহু লোকেই যাহা বলে যা লেখে-তার নিজের জীবন 
তার বহু-বহু নিম্নে পড়ে থাঁকে। এমন কি অনেক বড় 
বড় বৈজ্ঞানিককেও কুদংস্কারী হতে দেখা গেছে--কিন্ত 
বিস্ময়ের সঙ্গে মনে হয় কবির সমস্ত জীবন ছিল যেন 
রবীন্ত্রকাব্যের মৃত্তি। যে সৌন্দধ্য. তীর কাব্য জীবনে 
নানা ভাষায় নাব! রসে রূপ নিয়েছিল সেই সৌন্ধ্যই 
তীর ব্যক্তিগত ও দৈনিক জীবনের প্রতিটি ভঙ্গীতে পূর্ণ 
ছিল। যা রঢ় যা কর্কশ তা তার চারপাশে কোথাও 


স্থান পেতন1। যে ভাষায় তিনি সর্বদা কথা বলতেন তাও. 
" ছিল সাহিত্যের ভাষা এমন কি: যখন কাউকে ভৎসনা 


করতেন তখনও তার ভাষা নেমে আসত না। প্রায় 


বিশ বদর ধরে আমি তীকে নিকট থেকে দেখবার 


সুযোগ মাঝে মাঝে পেয়েছি, কিন্ত কখনো তাঁকে জোরে. 
চেঁচিয়ে কাউকে ভত্গ্রনা করতে শুনিনি-_কখনই তিনি 


আত্মবিস্থৃত হতেন না, বা মনে যদি উত্তেজনা যথেষ্টও - 


হোত বাইরে তার কোনো অশোভন প্রকাশ নী নিতান্তই 


অসম্ভব ছিল। 


২ ভগন! করতেন; স্বাভ 
*উপরে উঠত না। আর একটা বিষয় লক্ষ্য করতুম যে 


এবিষয়ে যারা তাঁকে আরো দীর্ঘদিন দেখবার স্থযোগ 
পেয়েছেন তীরা আপনাদের বিশেষ করে বলতে পারবেন; 
কিন্তু আমরা যাঁরা অন্ত আবেষ্টন থেকে তাঁর কাছে 
আমাদের মনে স্বভাবতই একটু তুলন! আসত 

বং বিস্মিত হয়ে দেখতুম যে ভৃত্যুকেও 'ভৎসনা করবার 
ভিন ভর সুধু ভাবার, শন কৌতুক মিশিয়ে 
স্বাভাবিকের চেয়ে গলার স্বর এক পর্দাও 


তিনি ছোট বড় সকলকেই এমন - একটা স্বাভাবিক 


তি 


বিশ্বকবির সরলতা 


FA 


৮৭ 


মর্যাদা দিতেন যে যে ছোট যে সামান্য তারও আত্ম 


. বিশ্বাস জাগত। . যে অর্বাচীন এবং খুবই সাধারণ তার 


সঙ্গেও তিনি অনেক, সময় এমন সব আলোচন! করতেন, 
সাহিত্যই হোক কি সমাজতত্বই হোক বা যে কোনো 
বিষয়ই হোক এমন ভাবে তার মতাঁমত জিজ্ঞাসা করতেন 
যেন সে তাঁরই কাছাকাছি । অনেক সময় আমার মনে হয়েছে 
যে গুরুদেব কি বুঝতে পারেন না যে আমি কত অজ্ঞ, কতই 
সামান্য জানি এবং কতই আমার অযোগ্যতা, কিন্ত এখন ' 
বুঝতে পারি তার শিক্ষা দেবার প্রণালীই ছিল অন্যরকম। 
তিনি জানতেন অযোগ্যকে অযোগ্য বলে ব্যবহার করলে 
তার যোগ্যতা বাড়ে না, মৃঢ়কে তার মৃঢ়তা স্মরণ করিয়ে. 


দিলেই মুঢ়তা দূর হয় না; বরং অযোগ্যকে যোগ্য বলে 


ব্যবহার করলেই তার আত্ম-বিশ্বাস জাগে সে মানুষ হ'য়ে 
উঠবার সুযোগ পাঁয়। তিনি বিশ্বাস করতেন না ঘে উচু 
মঞ্চ থেকে বক্তৃতা বা উপদেশ দিয়ে যথার্থ কিছু শেখান 
যাঁয়। প্রায়ই তাই বলতেন যে মাটি করে দেয় এই 
অধ্যাপকের দল, জগত্শুদ্ধ লোককে তারা ছাত্র মনে করে 
তাই যখন কিছু বোঝাঁতে যাঁয় এমন ভাঁবে বলে যেন ক্লাসে 
পড়া বোঝাছে। এমন কি শিশু সাহিত্য সঘন্ধেও 


বলতেন, যে প্রায়ই দেখি ছোটদের জন্য যে সব বই লেখা 


হয় তার অধিকাংশতেই- একটা মাষ্টারীর চেষ্টা, যে কিছু 
বোঝেনা একজন বিজ্ঞ যে তাকে বোঝাতে বসেছে 
গ্রতিপদে সেই পিটচাঁপড়ে বোঝান ব্যাপারটা স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে। এর কিছু মাত্র দরকার নেই। সহজ ভাবে যা 
রক্তব্য তা.বলে গেলেই হয়। আজ এই সব নানা কথাকে 
একত্র করে তার সম্পূর্ণ তীৎপর্ধ্য বুঝতে পাঁরি। কিন্ত 
ছোটবেলায় ভারী আশ্চর্য্য বোধ হৃত যখন দেখতাম যে 
কেমন সহজে ও আনন্দে তিনি গুরুতর বিষয়ও সামান্য 
লোকের সঙ্গে আলোচনা করছেন। তিনি জানতেন 
মানুষকে মর্যাদা দিলে, ভার দিলে তবেই সে বড় হয়ে উঠবার 
স্থযৌগ পায়। ছোটকে প্রতিপদ তার ক্ষুদ্রতা স্মরণ 
করিয়ে দিয়ে কোনো উপকার সাঁধিত হয় না । তুমি বুঝবে 
না একথা বলার দ্বারা বোঁধশক্তি বাড়ে না-_বরং যেন তুমি 
সমস্তই বোঝ এইভাবে বৌঝালেই, তার আত্মবিশ্বাস 
তার বোববার চেষ্টা জাগ্রত. হয়। মানুযকে এই ভিতর 


চর 











৮৮ 


সির EO ‘তার নিজে একটি বিশেষ 
প্রণালী’ ছিল। লে শিক্ষা: শুধু একাডেমিক বিষয়ে নয়, 


জীবনের গভীরতম - ধিষয়েও তা সত্য ছিল। : আপনাকে 


তিনি নামিয়ে এনে সামান্তকে সম্মান করেছেন; তাতে 
তার: নিজের, কোনো! ক্ষতি হয়নি কিন্তু অপরের প্রচুর 
লাভ হয়েছে--সে লাভ শুধু বাতিক সম্মানের নয় তার 
ভিতরের আত্মার শক্তিকে তা জাগিয়েছে_-তাতে 
প্ঙ্কোচের বিহবলতা” কেটেছে এবং নিজের উপর নির্ভরতা 
বেড়েছে। এই বিষয়ে একটা কথা হঠাৎ মনে পড়ল; 
একদিন এই সামনের ঘরে গুরুদেব বসেছিলেন। 
আওয়াগড়ের রাজা তখন এখানে উপস্থিত। বাঁজাও এসে 
একপাশে বসলেন, তখন গুরুদেব্র- কাছে একজন নিতান্ত 
সাধারণ ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন, রাজা. ভীর্র পরিচয় 


“জিজ্ঞাসা করায় গুরুদ্বের তার নাম বলে তারপরে বলেন 
এই আশ্চর্য্য সম্মান পাবার. উপযুক্ত সে. 


“মেরা দোস্ত» । 
ব্যক্তির কোনো যৌগ্যতাই ছিল না। বস্তত . গুরুদেব 
. যাকে দোস্ত, বলতে পারেন এরকম ' ক'জন লোক সারা 
ভারতেই আছে, এবং এও জানি যে.সংসারে খুব-রড়- 
লোকেই এমন করে অদমানকে উঠিয়ে আনতে. পারে। 


কিন্ত এতে তার তে কোনো ক্ষতি হয় নি। অথচ যে" 
| সামান্য, অন্তরে সে একটি ,অমামান্ততা লাভ. করেছে ।- 


. আমরা তো দবাই জানি সংসারে ধনী. দরিদ্রের কুলীন 


অকুলীনের বা 'অভিজাত- অনুভিজাতের, বুদ্ধিমান ও: 


1288 ও -মুর্খের কত শ্রেণী কত : পংক্তি। 


ছোট কি কখনো বড়র নাগাল পায় ?- কিন্তু সমস্ত রকয়, - 


শ্রেষ্ঠত্বের যে সুদূর ভর্ধলোকে তাঁর মহিমান্বিত আবির্ভাব 


হয়েছিল কেউ কি তীর নাগাল পেত যদি ন! তিনি আপনি, 


আসতেন আপনি মিলতেন, এবং সেই মিলনে তার 


সংস্পর্শে এলে মান্ষের মধ্যে যা মনুয্তাতীত ছোটর 
মধ্যে যা বড় তা ফুটে" উঠবার সুযোগ পেত। যাঁকে. 


উদ্দেগ্য করে তিনি একদিন লিখেছিলেন “নমি নর 


দেবতারে।” প্রত্যেকটি মানুষকে সম্মান করে দেখতেন. 
বলেই সে সম্মানা হবার স্থযোগ পেত, কিন্তু তাই বলে: 
একথ! বলা চলে না ষে. সবাই ,সে- স্থযৌগকে যথাযথ 
বস্তুত তাঁর এই প্রশ্রয়ের 


ভাবে গ্রহণ করেছে। 


বজলরী_মাছ, ১৩৫২ 


4২১শ বৰ্ষ 


মহত্বর স্থযোগ পেয়ে, অনেকে হয়ত উদ্ধত হয়েছে। 
অনেকের হয়ত আত্মস্তবিতা বেড়েছে। যাঁদের তাকে 
বোববার এক বিন্দু ক্ষমতা বা শিক্ষা নেই তাঁরাও তার ' 


‘কাজের . সমালোচক হয়ে উঠেছে। তিনি সমভাবে 


ব্যবহার. করতেন বলেই হয়ত অনেকের মনে হয়ে. থাকবে. 


তরে তো তারা সমান হয়েই গেছে-=ঘেন তাঁকে বুঝবার : 


জন্য তার কাজের সমালোচনা করবার জন্য কোনে! শিক্ষা 
কোনো সাধনার প্রয়োজন নেই, কিন্তু সেজন্য তাকে 


আমরা দায়ী করতে পারিনা । যে মহৎ উদাধ্য দিয়ে. 
তিনি মানুষকে স্পর্শ করতেন যদি তাতে কারু মহত্ব না 


জেগে থাকে তবে তার দুর্ভাগ্যের জন্য তিনি .তো দায়ী 
নন। মধুর কলদীর মধ্যে ডুবে থাকলেও কাঠের হাতী . 
সে মাধুৰ্য্য বুঝতে পারে না, কিন্তু সেজন্য মধুকে তো: তার 
মাধুর্য ত্যাগ করতে বলা যায় না-। 

বস্তুত তিনি বেঁচে থাকতে তাঁর যত সমালোচনা 
অযোগ্য. লোকের স্পদ্ধিত কষে বারবার আমরা! শুনেছি ' 
তা ভাবলে আজ. আশ্চর্য্য বোধ হয়। নিন্দার কাজ 
ভাঙ্গার কাজ তাতে কোনে ক্ষমতার প্রয়োজন নেই-কিন্ত , 
যে অবিশ্রীয় .গড়ার কাজ যত দিকে নানাবিধ সৃষ্টিতে 
তিনি প্রতিদিন করে চলেছিলেন আমরা আজও তা - 
হয়ত সম্পূর্ণ উপলব্ধি করতে -পাঁরি না। আমাদের তো 
সবাই. গিয়েছিল এমন কি সামান্য শিষ্টাচার পৰ্য্যন্ত বিস্থৃত | 


হয়েছিলুম, পরস্পর দেখা” হলে যে_একটা নমস্কারের '. 


সম্ভাষণ তাও যেন্‌ বাঙ্গালী ভুলে গিয়েছিল, তাঁও তিনি 
নৃতন: করে ' শেখালেন__যেমন তীর পারিবারিক জীবনের 
প্রতিটি খু'টিনাটির প্রতি দৃষ্টি তেমনি তার জাতীয় 
জীবনেও প্রতিষ্টা ক্ষুদ্রতম ব্যাপারেও  সদা-জাগ্রত দৃষ্টি 
ছিল। সর্বান্গ স্থন্দর করে আমাদের বিশেষ জাতীয় 
চেতনাকেই তিনি জাগিয়ে তুলতে চেয়েছেন। পশ্চিম : 
সভ্যতার সর্বগ্রাসী প্রভাবের নীচে যাতে আমর! না 


“তলিয়ে যাই এ জন্য চিন্তার জগতে এবং . ব্যাবহারিক 


খুটিনাটিতেও তিনি জাতীয় বিশেষত্বকে -গড়ে তুলতে , 
চেয়েছেন. কোনো একটা জাতকে বড় করে তুলতে হলে 

তাকে সমস্ত দিক থেকে সচেতন -করে তার সৌন্দ্য্যবোধ, 
তার রুচি, তার কার্যক্ষমতা। তাঁর বিশেষস্বগুলিকে জাগিয়ে 
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না তুলতে পারুলে, একপেশে পুঁথিগত শিক্ষা ছারা ফল. 


' পাওয়া যায় না। 


গুরুদেব 'একবার' বলেছিলেন যে খন আমাদের ' 
সুদিন ছিল তখন মেয়েরা যে মাটার রুলসীতে জল আনত: 


_ ৰিশ্ব-কৰির সরলতা 


হু 
পূর্ণতার স্বর্গ লাভ করবীর সৌভাগ্য লাভ করেছেন ভীদের 
পক্ষেও যেমন, তেমনি- ধার! তাঁর কাব্য, তীর কর্ম এবং 
প্রেরণার ভিতর দিয়ে তাঁকে জেনেছেন তাঁদের" সকলেরই 
-নবজীবন লাভ হয়েছে। বৃহতের সংস্পর্শে এলে মানুষের 


_ তাতেও আল্পনা আঁকা থাকত, তার মধ্যেও জীবনের ভিতর যা বড় মহৎ তা জেগে উঠবাঁর স্থযোগ পায় এ কথা 


আনন্দ আর্ট হয়ে প্রকাশ পেত, কিন্ত যখন দেখলাম টিনের - 

ক্যানেস্তারায় করে জল আনতে আর কোথাও বাঁধছে না. 

তখন. জানি সে হাতের কত গভীর লোকসান হয়ে গেছে। 
আজ শান্তিনিকেতনে দাড়িয়ে আমরা বুঝতে পারি 


‘মেই লোকসানকে তিনি কেমন ভাবে পূরণ করতে 


চেয়েছিলেন, কবির কল্পনা আজ রূপ গ্রহণ করেছে। 
আমাদের প্রত্যেকটি বিশেষত্বকে বজাঁয় রেখে কেমন.করে 


" আমাদের, বিশেষ সংস্কৃতি ও শিল্পকে জাগিয়ে তোলা 


তাঁদের তার. চেয়েও বড় কর্তব্য আছে। 
এখান থেকে আমাদের সর্বত্র সঞ্চারিত করতে হবে। 


যায় একমাত্র শান্তিনিকেতনে এলেই আমরা তা. বুঝতে 
পারি এবং জানতে পারি । এজন্য ধাঁরা এর রূপকার তাঁরাও 
আমাদের ধন্যবাঁদার্থ। কিন্তু শুধুমাত্র :খণ স্বীকার বা 
একটা প্রশংসাম্থচক উক্তিতেই আমাদের কর্তব্য শেষ 
হয় না। আমরা যারা শান্তিনিকেতনের সংস্পর্শে এসেছি. 


সমস্ত দেশের মধ্যে যাতে এই স্ুরুচি, সৌন্দধ্যবোধ স্থায়ী 


হয়,.যাতে আমাদের ব্যাঁবহারিক জীবন এই বিশেষত্বটি 
লাভ করতে পারে তার জন্য সচেতন উর বক! 
হলে গুরুদেবের আদর্শ সফল হবে না। 

তার প্রভাব আমাঁদের জীবনের মধ্যে পড়লে আমরা 


জগতকে নৃতন দৃষ্টিতে দেখতে পাই।. যারা ব্যক্তিগত. - 
জীবনে তীর কাছাকাছি এসে তীর বিপুল শক্তির ও গভীর 


এই আদৰ্শ 


‘অস্বীকার করা চলেনা । সেই জন্য আমাদের দেশে যে 
প্রভাব মুক্ত হওয়ার একটা প্রচলিত রোক ছিল তাঁর 
তাৎপৰ্য্য ঠিক বোঝা! যায় না। অবশ্য না বুঝে অন্ধ ভাবে 


“যে অন্করণ তাঁর মধ্যে মূঢ়তা আসতে পারে এবং তা 


হাস্তাম্পদও হয়ে উঠতে পারে, কিন্তু বিবেচনা করে সচেতন 
ভাবে তাঁর আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে তাঁর প্রদশিত পথে 
চললে তাঁর প্রভাবে প্রভাবান্থিত হলে জীবনের 
রূপই' যায় পরিবত্তিত হয়ে, সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ 
নেই। তাঁর কত সাধনা, কত তপস্তা . কাব্যের মধ্যে 
এবং শান্তিনিকেতনের নানা কর্মের মধ্যে আমাদের 
জন্য সঞ্চিত হয়ে আছে তা সম্পূর্ণভাবে বুঝতে হলে 
এবং তাঁর যথার্থ উত্তরাধিকারী হতে হলে আমাদেরও 


সাধনা প্রয়োজন। তিনি তো দু হাতে দিয়েছেন, কিন্ত 


সে দান গ্রহণেরও উপযুক্ত হতে হবে, যেন নেই বিরাট 
মহিমা আমাদের অলদতার ও জড়তাঁর বাধায় ফিরে 
না যার।. মৃত্যু তার দেহকে আমাদের 'কাছ থেকে 
হরণ করে নিয়ে গেছে, কিন্তু আমাদের জীবনের গৌরবে 
তার অস্তিত্ব যেন . প্রতিদিন পূর্ণতর হয়ে ওঠে। 
«এ আশ্চধ্য ষিখ লোকে জীবনের বৈচিত্র: নি মৃত্যু মোর 
পরিপূর্ণ হবে" 


. শান্তিনিকেতনে মহিলা সভায় পঠিত। 


প্র গা |. 


পরিচয়, 


5. (শ্রীরেনুকা আইচ) 


বাড়ীর ঠিক্‌ সামনেই একটা বাড়ী উঠছে। সমস্তদিন 
খুটুখাট ঝুপ-ঝাপ শব্দ । পড়ার ঘরের জানাল! খুললেই চোখে 
পড়ে অর্ধনগ্ন ক্রম বর্দমান বাড়ীটাকে। সকাল বেলায় 
_মাঝিরা সব হাজির হয় গান গাইতে গাইতে. 
ছোট্ট মুড়ির পৌঁটলা গুলি রেখে দেয় সামনে গাছটার তলায়.- 
কিংবা ঝুলিয়ে রাখে তারই একটা ছোট্ট ডালে। তারপর 
আরম্ভ করে ' তাদের দৈনন্দিন কাজ, কি জুন্দর। বেশ 
লাগে দেখতে--খোল! জাঁনালাটা দিয়ে তাকিয়ে থাকি এক 
ৃষ্টে। কেউবা বৃদ্ধ কেউবা! তরুণ তরুণী।' যৌবন তাদের 
দেহ মনে। ইটের পর ইট বইচে মাথায় করে, কি কিংবা ধীরে 
স্থস্থে কোঁদাল দিয়ে মাখছে চুণ বালি, হাঁতে পায়ে চুণ। 

বারোটা বাজে। মধ্যাহ্নের তপ্ত প্রকাণ্ড সুধ্যটা মাথার. 
পরে.৷. মাঝে মাঝে ভেসে আসে ইটের বোঝায় ভারাক্রান্ত 
গরুর গাড়ীর কাতর আর্তনাদ । আর ইট, চুণ ফেলার ঝুপ - 
ঝাঁপ শবব--আর তারই সাথে মিস্তিদের ব্যস্ত সমস্ত কথস্বর 
“ওরে দামিনী; ইটটা একটু তাড়াতাড়ি নিয়ে আয়,” "এই 
বীশরী ই করে :দাঁড়িয়ে রয়েছিস্‌ কি-7 চুণের কড়াটা 
সরিয়ে দে না” সাড়ে বারোটা বাজতেই সব এসে ভীড় - 
ক'রে গাছটার তলায়। টেনে নেয় যে যার মুড়ির পুঁটলি।. . 
কিংবা মুড়িওয়ালীর কাছথেকে কেনে. কোচড় ভরে মুড়ি 
আর তার: সাথে এক পয়সার -ফুলরি। অতি আনন্দের 
সাথে চিবোতে থাকে সেই মুড়ি। খাওয়া শেষ করে 
এক ঘটা জল খেয়ে গাছের তলায় এলিয়ে দেয়, 
দেহটাকে । কেউবা করে গল্প, কেউবা আবার ক্লান্ত ভাবে 
ঘুমিয়ে পড়ে । ৃ 


তাঁরপর আবার আরম্ভ হয় কাজ। অলস ভরে সব ' 


উঠে পড়ে__ছুংখ তাতে তাঁদের মোটেই হয় না। €টা 
বাঁজলে তাঁদের ছুটী হয়। কেউ গান গাইতে গাইতে 
কেউ ঝা! হাত ধরাধরি করে, কেউ ঘুমন্ত শিশুটাকে কাধের 


i 


দিনের খুটি নাটি ঘটনা গুলো। 


' (গল্প) 


পরে ফেলে বাড়ীর দিকে রওনা হয়। এমন-করে চলে 


তাদের প্রতিদিনের কাজ। স্পষ্ট হয়ে গেছে ওদের সমস্ত .'. - 


মুখ গুলোও প্রায় 
চেনা । ১৬১৭ বছরের একটা মেয়ে প্রায়ই দেখি আমার 
জানলাটার দিকে তাকিয়ে আছে। আমাকে দেখলেই: 
একটু হাসে। কি অন্দর হাসি, ভারি ভাল' লাগে যৌবন 
তার দেহ, মনে।. স্থন্দর আঁট ঘণট করে কাপড় খানা পরা 
-_পরিপাটী চুল; মাথায় একটা লাল জবা। 

সেদিন তাদের ছুটা হয়ে গেছে দেখলাম মেয়েটা হেসে - 
গল্প করছে একটা সাওতাল যুবকের সঙ্দে, মিশ কালো! তাঁর 

রং জুঠাম গড়ন যেন চিত্র করের খোদাই করা মূত্তি। 
কেরন চারা সলজ্জ হেসে সে 
এসে দ্বাড়াল । - 

তার সঙ্গে মুখে কোন দিন আমার পরিচয় হয়নি, 


আমার . আগেই হয়েছিল 1. জিজ্ঞাসা করলাম-_“তোর 


নাম কিরে» *একটু হেসে, বল্ল” বাঁশরী__“কথায়ও” 


মেয়েটি হাসে। ' প্রশ্ন করলাম “কোন গায়ে থাকিস” 
হেসে বল্প--আমি আর “উ” ভিন গায়ের থেকে আসি। 
'আন্ুল দিয়ে দেখিয়ে দিল সেই সাঁওতাল যুবককে। 


“ও তোর কে হয়. রে-” “উ” আমার কেউ নয়, 


এক গায়ে থাকি কিনা--” সলজ্জ . হেসে মাথাটা নীচু 
করল! “ওর নাম কি--> “কালুয়া--» 
তারপর বল্লাম “আচ্ছা এবার তুই ‘যা মাঝে মাঝে ; 
এখানে আসিস” একটু হেসে বীশরী চলে গেল। 
দুদিন চলে গেছে। বাঁশরী আর আমার কাছে 
আসেনি । তৃতীয় দিনের দিন সে আবার এল। হাতে 


“তাঁর একটা বারী। জিজ্ঞাস! করলাম ওটা কার বাঁশী. 
বল্ল “কালুয়ার” জানিস্‌ দিদি রোজ কালুয়া বাঁশী 


রা 


কিন্তু .কতিদিন হাসির বিনিময়ে তার সঙ্গে পরিচয় 


০০১ 


১ বাড়ীতে তোর কে আছে? সে বল্ল “মা আর আমার ও 


. ওঁ 2 } 


সঙ্গে সঙ্গে গান করি” 


Ele অর তখন. আমি তাঁর 
তাই নাকি রে। আচ্ছা, 
একদিন তোর ' গান. আর কালুয়ার বীশী শুনা--বীশরী 
মাথা . নেড়ে সম্মতি, জান!য়। আমি জিজ্ঞাসা করলাম 


ছি দাদা আছে, বাবা" অনেক দিন মারা গেছে” 


“আচ্ছা চোরা কি সীওতাঁল ?” “সে বল” না দিদি 


' আমরা অন্ত জাত তবে সাঁওতালদের সঙ্গে খাকতে 
থাকতে -ওদেরই মত হয়ে গেছি। আমাদের সবাই 


সওঁতাল বলেই জানে। 


. বাঁশরীর ডাক পড়ে। - দৌড়ে . 


: সে চলে. যায় । 


প্রায়ই সে আসে 'আমার কাছে, নানারকমের গল্প হয়। 


বেশে লাগে ওদের কথাবার্তা, ওদের চালচলন ওদের 
হাসি. তাঁমাসা। ‘সেদিন সকাল থেকেই আকাশটা ছিল 


_ খম্থমে। ফৌটা ফোটা বৃষ্টিও পড়ছিল সাড়ে বারোটার 


সময় - ওদের. ছুটা হয়ে গেছে। সবাই বিশ্রাম করছে। 
জানলা দিয়ে তাকিয়ে দেখি বীশরী জানলাটা ধরে 
এদিকে তাকিয়ে আছে ।- হয়তে| . সে বর্ষার কালো 
থম্থমে মেঘটার দিকে তাকিয়েছিল। কালুয়! এসে 
ওর কীধে হাত রেখে দীড়াল'।: : - 


“কি দেখছিস বীশরী-- এ 
চমকে -তাকাল *বাশরী-“তুই এখানে কি করতে 
এলি কালুয়া-?? কু ৭ 
“কেন কি হয়েছে” 717 
' প্না তুই যা ৭ 


“না .আমি' কিছুতেই যাব না EEO 
বিয়ে করবি-_ .. 
বাশরী হেসে বল্ল কি যে পাগলের মত বকিস,কালুয়! 


তার ঠিক নেই, তুই এখান থেকে-না-যাস আমিই 


যাচ্ছি। বাঁশরী'সরে গেল জানলাটার থেকে_-| 


ছুদিন হয়ে গেছে বাশরী, আর কাজে আসে না। . 


| . ভাবি কালুয়াকে জিজ্ঞাসা করি; কিন্তু জিজ্ঞাসা করা আর হয় 


না। ' এমনি .করে' দিন- ৮1১০, চলে .যয়ি। কীলুয়া 


9 রি ৪ শিস পপি 


৯১ 
'প্রতিনিদ ৫ যেমন. আস্ত ঠিক্‌ তেমনি আসে কিন্তু বীশরী 
আর আসেনা । নিজের মনেই কারণ অন্থুদন্ধান করে 
ফিরি-কিন্তু ঠিক্‌ খবরটা মেলে না। তারপর. একদিন 
দেখি কালুয়াও আসে নি। খোঁজ নিয়ে জানলাম আজ 
‘তাদের বিয়ে। বাশরীর সঙ্গে কালুয়ার আজ বিয়ে 
ভাবতে খুব আনন্দ হল; একটা অনির্বচনীয় তৃপ্তিতে 
সমস্ত মনটা ভরে উঠল। কিন্তু মনে একট! অভিমান 
এল-_বাঁশরীর উপরে, কৈ সে তো আমায় কিছু বল না.। 
মনে, মনে নিজেই নিজেকে, সান্বনা দিলাম_হয় তে 
ন্জায় বলতে পারে নি। | 

.অনেক দিন চলে গেছে। কর্মআ্োতের মধ্য পড়ে 
ওদের কথা কিছুটা ভুলে গিয়েছিলাম ।--হয়ত একেবারেই 
ভুলে যেতাম, কিন্তু সেই ভোলার মুখেই আবার একদিন 
তাদের দেখ! মিললো। বন পুষ্পের মস্তবড় একটা. 
তোড়া পায়ের কাছে রেখে তারা একদিন এসে আমাকে 
প্রণাম করে সামনে দীড়াল'। আশীর্বাদ করতে তুলে 
গেলাম--একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলাম ওদের দিকে। বাঁশরী 
জিজ্ঞাসা করল-_কি দেখছিম্‌' দিদি? বল্লাম"তোদের 
ভারি সুন্দর মানিয়েছে”--কিন্ত তোদের বিয়েতে আমাকে 
তো৷ একবারও যেতে বল্লি না বাঁশরী মুখটা! নীচু 

করে বল্প-বাগ করিস না দিদি তাড়াতাড়িতে তেকে 
খবর দিতে পারি নি! 

তার মাথায় হাতি রেখে বল্লাম_টুর পাগলী রাগ 
করব কেন তারপর এখানেই আবার কাজ করবেতো.? 


০ এবার কালুয়া কথা বল্প-না দিদি চলে যাব অনেক 


দূরে দেশে। এখানকার কাজে আমাদের পেট্‌ভরে, না। 
তাহলে তোদের সন্ধে হয়ত আর দ্বেখা হবে না-। 
হয়ত হবেনা, তাই তো তোর সঙ্গে দেখা করতে এলাম । 
দুজনে গড় হয়ে প্রণাম করল আঁবার--সবত্বে হাতি থানা 
রাখলাম দুজনের মাথার উপর | 

ওরা বিদায় নিয়ে গেল_বীশরীর চোখে জল। 
দৃষ্টি, পড়ল সামনের বাড়ীটার দিকে, বাড়ীটাও প্রায় 
শেষ হয়ে এসেছে। 





. জীবনের স্মৃতি লেখা : 


| শ্রীমতী অনুরূপা' দেবী 
(পূৰ্ব্বানৰৃতি) 


তা সময় হলি এবং শেষ পর্য্যন্ত কোন 


দিনই এমন হয় নি যে মা বাপের কাছে_ছুটতে পেলে. ত 


"ঘরের একান্ত শাস্তিও তুচ্ছ করিনি। আজ -তীদের 


হারিয়ে তবেই চুটিয়ে ঘর কনা করে যাচ্ছি, ফলে মা থাকা 


পর্য্যন্ত বংসরে অস্ততঃ একটা মাস কাশী না গিয়ে চৰিহে 


পারতুম না.।. 
যা হৌক, টিটি ETS অনেক্‌ 


অবাস্তর .কথ| বলতে হচ্ছে, একটা] লম্বা.ফর্দ করে দিলেই . 


অবশ্য আপদ চুকে যেত, কিন্তু -শুদ্ধফ্যাক্ট ও ফিগার 
দিয়েইত মানুষের জীবন গঠিত হয়, না। কার্য ও 
কারণের সাঁমপ্তশ্ততার পারিপার্থিকতাঁর উপরই সমধিক 


নির্ভর করে থাকে এবং তারই উপরে সংস্থাপিত হয় সমস্ত. 
জীবনের সুখদুঃখের অন্নভূতি |. একটি কিশোরী মেয়ে - 
তখনকার হিসাবে নেহাতই বালিকা সে অন্য আর একটি : 


৪205 
জীবন যাত্রার উপ্টো.প্রণীলীর সঙ্গে কেমন করে 
সহজেই মানিয়ে নিয়ে খাপ 


প্রথমতঃ তার নিজের মানসিক গঠন সেও মহত্তর শিক্ষার 


দ্বারা, বিশেষভাবেই এ প্রয়োজন সাপেক্ষ। - 
থাকলে. ছেলে 
মানুষের মনকে তে _অন্নায়াসে চুম্বকের মত টেনে 


আর দ্বিতীয়তঃ - তাঁদ্রের ভিতর - 
নেবেই নেবে। আর একটা মস্ত কূটনীতি এই যে বউএর 
বাপের বাড়ীর উপর শ্রদ্ধা বা স্নেহ সম্পন্ন হওয়1'। “অমন 


বাড়ীর মেষ এমন শিক্ষা : যে একটু পাতে ফেলা 


5 তা. ওদের ' হাঁজার অস্থবিরা 
খেয়ে যেত_সেই 
জিনিষটাকেই: এই সব' থেকে জানা ও চেনা যায়। 


“নেই, ঠেলে রাখা নাই, তোরা. দেখে শেখ দেবি! 
আমার ঘাড়ে 


তবু কত বড় ঘরের মেয়ে ওরা” 
মস্ত বড় দায়িত্ব--আমার দাদা শ্বশুর চাপিয়ে দিয়ে আমায় 
তার গৃহজাত করেছিলেন। কাকীমা : আমার চাইতে 
তিন বছরের বড়ও ছিলেন। কাজ কর্ম শিখেছেনও। 


".' আমায় কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করলে. তখন “না” বলতুম 
'না। ননদ ময়দা মাখতে. জানি কি না জিজ্ঞাসা করলে 
'বলতুম সে আর এমন কি? জবাব দিতুম হ্যা পারি. মাঁথাতে -২ 
গিয়ে জল ঢেলে. থৈ থৈ হয়ে গেল। 
গুরুজনদের 'কাছে বকুনি খাবার ভয়ে চুপি চুপি ভাড়ার রি 
থেকে ময়দা চুরি করে এনে গামলায়ও অর্ধেকটা লুকিয়ে 


রেখে পরের দিনে চালিয়ে দিতুম। এ রকম অনেক 
কাণ্ডই হয়েছে। জল গড়াতে কলসী ভাঙ্গা, - নারকেল 
কুরতে গিয়ে;তার মাঝখানটার মাত্র কাঠ বার করে -কুরে 
চারিদিকটাকে বর্জ্জন করে রেখে ওদের কাজ বাড়ানো । 
হলেও সত্যিকার . রাগ 
করে; নি, হাতে ধরে শিখিয়েছে। আঁমিও 
পপার্রোনা” . বলে সরে যাই "নি, শিখবার সাধনা 


নিয়ে এগিয়ে গেছি। রায় অবশ্য সত্যিকার ওখানে 


শেখা হয়, নি। . বৃহৎ পরিবারে ডিভিজন [অব 
লেবরের ব্যবস্থা থাকায় এখনকার ER 
ঘড়ে ঘর করণার. সমস্ত দায়ীত্ব পড়ে, তাকে 


নাস্তানাবুদ করে তোলে। বেশ হাসি খুনী গল্প গানের 


মধ্যে দিয়ে সমবয়সীদের দলে ভিড়ে আনন্দের 


পরিবেষ্টনের মধ্যে কাঁজ কর্ম ও এগিয়ে যায়--জীবনের 


ব্চারী ' 


এরি 





ওয় সংখ্যা ] 


কঠোরতা উপলবদ্ধি হয় না।. এই রকম করেই পর ছিল 


আপন আপন হেল্সর। এই জিনিষটা আস্তে আস্তে গড়ে. 


উঠতো। তাই এদেশের ও সমাজের বিশেষ করে 


নিতান্ত দরিদ্র দেশ বলে যৌথ পরিবারের প্রয়োজনীয়তা . 


৯ খুবই ছিল। ঠিক উপযোগী ব্যবস্থাই ছিল। 
' বড় মেয়ের কি করে হঠাৎ বিভিন্ন পারিপার্খতাকে- 


চিত্তমন 
দেহ সমস্তই যে তাদের ভিন্ন ভাবে গড়ে স্উঠেছে। . 


এখনকার 


নিজের জীবনে মিশিয়ে নিতে পারে? 


জীবনের স্মৃতি লেখা 


৯৩ 
মনও . নিতে পারে না শরীরও না।. আগে শরীর 
মন দুইই অগঠিত থাকৃতো, বিয়ের জল পেয়ে তা গড়ে 
উঠত।- এখন এক সন্তানের মা না হতে হতেই গলে 
পড়ে। আর সন্তানের যা হয় তা [সরকারী হাসপাতালের 
হিসাবেই লেখ! আছে। . বাল্য বিবাহের সন্তানেরাই 
ঢের বেশী দীর্ঘজীবি ছিল। 


(ক্রমশঃ ) 


শসপাশীপপিপাশাটিশাটি 


আপনা, রর সন্তান আও ও ভবিষ্যতে 
প্রীসারতি দত্ত 


আজকালকার দিনে; ৫ 
অভাব নেই, কিন্তু ধারা মা হয়েছেন, তাদের মধ্যে খুব কম 


₹ জনেরই সেইসব লেখার: সন্ধে পরিচয় আছে! অনেকেরই . 


লব হয়তো ধারণ! আছে যে,. মা কেমন করে তীর সন্তানকে 


মাঈ্ষ করবেন সেকথা বই.পড়ে জানবার কি আছে? মায়ের 
মনের স্বাভাবিক বুদ্ধির দ্বারাই তিনি জানতে পাররেন যে 
কোন্টা সন্তানের পক্ষে. ভার আর কোন্টা মন্দ । শারীরিক 


_ ভাবে শিশুর ভাল-মন্দ মা অনেকটাই তার স্বাভাবিক 


হস্কার (158610% ) ও বুদ্ধি দিয়ে বুঝতে পারেন, কিন্তু 
তার মনকে বুরতে হলে, অনেকখানি ধৈর্য্য, কৌতুহল: ও 
.চেষ্টার-দরকার এবং শিশু মনস্তত্ব নিয়ে যারা গবেষণা 


করেছেন, তারা কি মনে করেন, সেকথাও জানা দ্বরকীর। = 
নিজের.সন্তানের মনকে নিজে. ঠিকভাবে বুঝতে না. 


পারলে, মা ও. সন্তানের 'মধ্যে সত্যিকারের বন্ধন ও 
সাহ্চার্য্যের ভাব গড়ে উঠতে পারেনা। ছেলেমেয়ে যদি 
বুঝতে পারে যে তাদের শিশুযনের, আশা, বেদনা ও 
কল্পনার কথা-মা বুঝতে পারেন, তাহ'লে' তারা সত্যিকারের 
মায়ের, উপর নির্ভর করতে শেখে ও তাদের মনের কোন 


কথা আর মায়ের কাছে গোপন থাকে না! আর শিশুমনকে ' 


বুঝতে পারলে মায়ের পক্ষেও তার“দোষ ক্রটি সংশোধন 
করা অনেক সহজ হয়ে উঠে। | 


হ্য়। 


শিশুমনকে : ঠিকভাবে পরিচালিত ন! করার ফলে, 
অনেক জীবন নষ্ট হয়ে যায়। অনেক সময় পরবর্তী জীবনে 
পিতামাত! ও সন্তানের যে মনোমালিন্তের স্ুষি হয় তার 


.স্ুত্র অন্থসন্ধান ‘করলে দেখা যাবে যে_-সন্তানের শৈশব 


জীবনে পিতামাত। সহান্থভূতির সঙ্গে তার মন জয় করতে 
পারেন নি। তাই প্রকৃত স্সেহ ও শ্রদ্ধার সম্পর্ক গড়ে উঠ তে 
পারেনি এখানে পিতার কথা বাঁদ দিয়ে, মায়ের সঙ্গে 
শিশুর সম্বন্ধে কথাই বলবো । ছেলে মেয়ের দৈহিক 
সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের দিকে লক্ষ্য রাখলেই কেবল মায়ের 
কর্তব্য শেষ হয় না। সন্তানের সব কিছু, তার বর্তমান 
ও ভবিষ্যত সবই মায়ের উপর নির্ভর করে বলেই শিশু 
মনকে বুঝে নেওয়া মায়েরই সর্ব প্রথম প্রয়োজন । 

যে সব. ছেলেমেয়ে অতিমাত্রায় দুষ্ট বা অবাধ্য 
হয় তাদের মায়েরা মনে করেন যে. স্কুলে বা শিক্ষালয়ে 
দিলেই তাঁরা ঠিক হয়ে যাবে। অনেকাংশে সে কথা 
সত্যি, কারণ বিদ্যালয়ের বাঁধাধরা নিয়মের-মধ্যে খানিকটা 
সময় থাকার ফলে, তারা সংযত হতে শেখে । চঞ্চলতা 
বা নির্দোষ দুষ্ট মীর পক্ষে স্কুলে যাওয়াতে উপকার 


শোধন এতে হওয়ার সম্ভাবনা কম। ছেলেমেয়ের 


চরিত্র গড়ে তোলার ভার£মায়ের উপর যতটা, তত 





কিন্তু স্বভাবগত কোন কোন দোষ থাকলে তার 
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শিক্ষযিত্রীর উপর নয়। সেই জন্যই ঠিকভাবে. শাসন 
করার ধারা, মায়ের জান! থাকা দরকার । আগেকার 


দিনে মানুষের খারণা ছিল যে দৈহিক প্রহারই বুঝি - 
ছেলে মেয়েদের . শাসন করার সবচেয়ে ভাল উপায়। ' 


কিন্ত এখন সে মতের পরিবর্তন হয়েছে। শিশুর 
মনের উপর যে ভাল কথার ও কাজের অনেকখানি 


প্রভাব আছে, সে কথা আমরা উপলব্ধি করেছি। 
তাই শাসনের ধারাও বদলে গেছে। চঞ্চলতাই সজীব . 
মনের পরিচয় । সেই জন্য শিশুর স্বাভাবিক চঞ্চলতা 


যদি অতিরিক্ত রকম চড়ে না যায় তাহলে সে ক্ষেত্রে 


শাসন. করার কোন প্রয়োজন নেই। একটা শাস্ত সুবোধ 


বালক তৈরী করা যেন মায়েদের আদর্শ না হয়। যে 
বয়সের যেটা স্বাভাবিক সেইটাই হওয়া উচিত। 
__ অতিরিক্ত শাসন করা কখনই উচিত নয়, তাতে; 
মনের স্বাভাবিক ভাব ও আত্মসন্মান জ্ঞান" নষ্ট হয়ে 
যাঁয়। শাঁসন করার উদ্দেশ্যই হলো চরিত্র গঠন করা, 
তাই আমাদের দৃষ্টি সেই দিকেই থাকা দরকার। যে 
শিশু কদাচিত শাস্তি পায়, সে একদিন কোন অন্যায় কাজের 
জন্য শাস্তি পেলে, সে কাজ দ্বিতীয় দিন করেনা । কিন্তু 
য়ে প্রায়ই, শাস্তি পায়, তার আর সে. লজ্জাবোধ 
থাকে না। ক্রমে সে ভীতু স্বভাবের হয়ে পড়ে, নিজেকে 
শাস্তির হাত থেকে বাঁচাবার জন্য মিথ্যা বলতে তার 
আর বাধেনা। 
করতে গিয়ে মাত্র! ছাড়িয়ে যাওয়ায় অনেক ক্ষেত্রে 
শিশু মনের স্বাভাবিক পবিত্রতা নষ্ট করে ফেলা হয়। 
সব সময় মনে রাখতে হবে যে শাস্তির মাত্রা যেন কখনও 
অপরাধের গুরুত্বকে ছাড়িয়ে না যায়। বি 
বাইরের লোকের সামনে যে ছেলেমেয়েকে শাসন করতে 
নেই, একথা অনেক মায়েই ভুলে যাঁয়। ফলে প্রথমে 
তাঁদের অভিমান হয়, অপমানিত বোধ করে, পরে তারা 
বেপরোয়া হয়ে উঠে। আর একটি কথ! আমাদের 


সবসময় মনে রাখা দরকার যে রাগের সময় কখনই, 


ছেলেমেয়েদের শাস্তি দেওয়! উচিত নয়। তাতে সব সময় 
শাসনের মাত্রা ছাড়িয়ে যায়, প্রায়ই লখুপাপে গুরুদণ্ড হয়ে 
পড়ে। তাই মনের স্বাভাবিক অবস্থা যতক্ষণ না হয়, 


বজলন্সণী-__ মাঘ, ১৩৫২ , 


ফুল পেড়ে এনেছে আপনাকে দেবে বলে। 


এইভাবে ভাল উদ্দেন্ত' নিয়ে শাসন . 


[ ২১শ বৰ্খ 


ততক্ষণ ছেলেমেয়েকে শাসন করা উচিত নয়. কোন 

কারনেই--রাগের উপর অবিচার করে শিশুমনকে উত্তেজিত 

করে তোল! উচিত নয়। করতে যাঁওয়া অন্তায়। . 
ছেলেমেয়ে অন্তায় করলে, মে কেন সে কাজ করলো, 


গজ 


তার, কারণ অনুসন্ধান করে তবে শাসন করা উচিত 1৮ 


হয়তো ভাল মনে করেই সে কোন একট! কাজ করেছে, 


যার পর্ণাম হয়তো ভাল হয়নি। আপনার ছেলে জানে 
যে আপনি ফুল ভালবাসেন । 

মনে করুন এক গরমের দিনে,:'ছুপুরের বৌদ্রে, 
কাউকে কিছু না বলে আপনার: ছোট ছেলেটি নিজের 
জামা কাপড় ছিড়ে বড় চাপা গাছটিতে উঠে কয়েকটি 
সারা পথ 
সে ভেবেছে মা না জানি ফুল পেয়ে যত খুনী হবেন. 


“ আপনি দুপুরে ছেলেকে ঘরে না দেখে খুব রেগে আছেন 


এবং সে ঘরে ফেরা মাত্রই তাঁর উপযুক্ত শাস্তি দিলেন 
এখানে আপনি তার শরীরের ভালমন্দের কথা ভাবলেন, 
কিন্তু তার মনের কথা ভাবলেন না! এই কারণ 
অনুসন্ধান না করার ফলে যে অবিচার করলেন, 
তার ফল বড় খারাপ হয়। ঠিক এমনি একটি ঘটনা 
ঘটেছিল উইলিয়াম ষ্টীল অয়েলএর. জীবনে । তিনি তার 
আত্মজীবনীতে লিখেছেন, ষাট বছরেরও অধিক কাল কেটে 
গেছে কিন্তু সে শান্তি ঘটনা যেন মনে হয় গতকালের কথা । 
সেদিন মায়ের কাছে উৎসাহ ও আঁদব্র পরিবর্তে প্রহার 
পেয়ে যে অভিমান ও বেদনা অন্থভব করেছিলাম, তা আমি 
আজও ভুলতে পারিনি ।” মি 

₹' ছেলেমেয়ের ছুষ্টমী বা অন্যায় কাজকে আমাদের 


“নিজেদের দৃষ্টিভ্বী দিয়ে দেখা উচিত নয়। কারণ 


শিশুমনের চিন্তা করবার ধারাই অন্য রকম, তাই অনেক 
গুরুতর অপরাধও তারা সম্পূর্ণ নিষ্পাপ মন নিয়ে করে 


- 


( 


থাকে। সবসময় শাসন করার আগে তাকে তার অপরাধ. 


ভাল করে বুঝিয়ে' দেওয়া! দরকার । শিশুর: অপরাধকে 
কখনও খুব বেশী গুরুত্ব দেওয়া উচিত নয়। ঠিকমত শিক্ষা 
দিতে পারলে সব দৌঘই তার সংশোধন করে নেওয়া যায়। 
গুরুত্ব যেমন দিতে নেই, তেমনি তার সামান্য ক্রুটিও 
অবহেলা করা উচিত নয়, তখনই সংশোধন করা ঘরকাঁর। 


2২ 
ক 


৩য় সংখ্যা ] 
তানাহ'লে সেটা. তার অভ্যাস হয়ে দাড়ায়। বড় হলে 
' সব ঠিক হয়ে যাবে এ ধারণা থাকা ভুল। আপনার দেখা 
দরকার যে সন্তানের চরিত্র গঠনের ভিত্তি যেন ছা না 
হয়।, 


_ আপনার ছেলেমেয়ে যেন জানে যে আপনি তাদের 


সম্পূর্ণভাবে বিশ্বাস করেন। তাহলে নিজের প্রতি বিশ্বাস 
তাদের হবে এবং অপিনার বিশ্বাসের টি তারা হবার 
৮ hl 


আঁকাশ কুল্তুম 
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আপনার ছেলেমেয়েকে কি ভাবে শাসন করা দরকার, 
সেকথা আপনাকে বুঝে নিতে হবে।- কাউকে হয়তো 
একটু আভাষ দিলেই সে তার অপরাধ বোঝে ও নিজেকে 


. সংশোধন করে। কাউকে আবার আদেশ না করলে কথা 


শোনে না। কেউবা শাসন করলে মোটেই কথা শোনেন! 
তাঁকে-বুঝিয়ে বল্‌লে সে বাধ্য হয়। এমনিভাবে প্রত্যেকের 
মনের গতি বুঝে মায়ের ছেলেমেয়ে শাসন করার ধারা স্থির 
করা দরকীর। (ক্রমশঃ) 





আকাশ কুসুম 
শরীচিত্রিতা দেবী 


"আদেশ -হয়েছে কিছু লিখতে হবে। কি 
লিখতে পারি আমি, কিবা বলতে পারি। আমি তো 
৮ গুরুমশাই নই, উপদেশ দিতে আমি জানি না। আমি 

তো কবি নই, আমার কল্পনাগুলি উড়ন্ত রাজহাসের মত 
ত্র বিস্তৃত .ভাষারপ পাখা মেলে মানুষের,চিত্তকে সবলে 
আকর্ষণ করে না। আমি এই নগণ্য বাংলার এক নগণ্য 
সাধারণ, তবু আমি স্বপ্ন দেখি, যেমন দেখে আঁর পাঁচজনে। 
- কর্মহীন মধ্যাহ্নের অবসরে, গায়ের, ওপর শাল চাঁপা দিয়ে 
আরাম কেদারার মধ্যে ডুব মেরে, রোদের ঝাল মাখানো! 
মোড়ার ওপর পা ছড়িয়ে স্বপ্ন দেখা, শক্ত নয়। -ছুগুর 
বেলায় কাকগুলো! উড়ে চলেছে ‘কা’ ‘কা’ রুরে, শীতের 
হাওয়ায় মাঝে মাঝে একটু শির্শির করে উঠছে গা 


..পেটভরে “খাওয়া হয়ে গেছে একটু আগে,-এমন সময়. 


" অনায়াসে ভাবতে পারা যায়। বসে বসে, ওঁ যে বস্তীর 


সস ছেলেমেয়েগুলো খেলে রেড়াচ্ছে ফুটপাথের ওপর উলঙ্গ 
হয়ে ওদের গায়ে যদি একট্‌ জামা কাপড় থাকত, দামী নয়, 


একটু পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, মেয়ে গুলোর মাথায়" কাকের 
' বাসার মত চুলগুলো বাঁধা থাকত ছোট ছোট ফিতে দিয়ে, 
" একট, আগে ওদেরও যদি খাওয়া হয়ে গিয়ে থাকত 

পেটভরে,, আর এখন যদি কেউ- ওদের নিয়ে গিয়ে 


নিয়ে বেড়িয়ে আস্থক নদীর ধারে, 


ওঁ বাগানের. এককোণে গাছের ছায়ায় ক্লাস খুলে বসত, 
ওদের মুখের কাছে তুলে. ধরত জ্ঞানের পেয়ালা, দিত 
ওদের ' একটু একটু করে জানার আস্বাদ তবে 
বেশ হোত। “আর ওদের যে ভাইবোনেরা "্ুরে বেড়ায় 
গায়ের পথে পথে, তারাও খেলে বেড়াক দলে দলে 
মেঠো পথের ধারে বুনো ফুলের মত ফুটফুটে চেহার! 
নিয়ে। গায়ে তাদের থাকুক কিছু জামা কাপড়, দামী : 
তবু সুতরী।' তাদের পেট থাকুক ভরা, ক্ষীর সন্দেশ 

নয়, তাদের মায়েদের নিজের হাতে দোয়া বল্কা দুধের' 


নাতে উঠোনের সজীতে, পুকুরের মাছে আর ভাতে। 


আর ' সন্ব্যেবেলায় ওরা ' পড়তে বস্তুক না প্রদীপের 
আলো জেলে ওদের খোড়ো ঘরের নিকোনো চমৎকার 
দাঁওয়াটীর ওপর মাঁছুরটা পেতে। আর ওদের মায়েরা 
তুলমীতলায় প্রণাম সেরে, ধবধবে লাল পেড়ে সাড়ির 
আচলটা মাথায় তুলে, যাক্‌ না ওদের কর্শরাস্ত বাবাদের 
কিম্বা দেখে 
আস্কক না একটু” সিনেমা; দুটো গাঁয়ের মাঝামাঝি 

যায়গায় সেই যে সিনেমা হাউনটা রয়েছে, তাইতে, যাতে 
দুপুর বেলায় ছেলেদের জন্যে বিশেষ ক্রে ছবি দেখান 


হয় আৰু সন্ধ্েবেলা বড়দের--যাঁতে ছবি মধ্যে দিয়ে 


৯৬ 


চলে যেতে পারা! যায় দেশাত্তরের যত অচেনা জগতের 
মাঝখানে । বিচিত্র ধরণীর কত বিভিন্ন প্রণালী কত 
নতুন শিক্ষা যাতে পরিবেশন , করা 
ধ্রণে।, 

ইতিমধ্যে ছেলেমেয়েরা ঘুমিয়ে পড়ুক ৪ নামে 
ঢাকা খাবার খেয়ে, নিজেদের ছোট ছোট চৌকির ওপর 
ছোট ছোট বিছানায়। মায়েরা ফিরে এসে নিজেরাও 
শুয়ে পড়ুক খেয়ে দেয়ে। পরদিন সকাল হোক্‌ ঝল্মল্‌ 
কু্যকে আকাশে নিয়ে। নতুন প্রভা আস্থক নিয়ে 
নতুন উৎসাহ । মেয়েরা নেমে পড়ুক নিজেদের কাজে 
বাসন মেজে, গোয়াল পরিস্কার করে চড়িয়ে দিক রান্না, 
বেশী কিছু নয়, ভাত ভাল ঝোল। ছেলেমেয়েরা চলে 
যাক, নিজেদের খোলামাঠের পাঠশালায়_যেখানে গাছের 
ছায়ায় বোর্ড পেনসিল বুই খাতা নিয়ে ক্লাস বসে। আর 
তাদের বাবারা চলে যাক্‌ নিজেদের বিবিধরকম কাজে__ 
যেখানে মাঠের পরে মাঠে চাষ চলছে বিরাট ট্র্যাকৃটারে, 
যেখানে বড় বড় জাল নিয়ে জেলের! ধরছে মাছ-_যেখানে 
প্রকাণ্ড কারখানার একশ তাঁতী বসে. গেছে নিজেদের 


তাত নিয়ে, যেখানে, মিলে লক্ষ 'লক্ষ টন স্বতা তৈরী. 


হচ্ছে যেখানে ইলেকট্রাক্‌ জেনারেটিং হাউসে হাজার 
হাজার কীলৌওয়াট শক্তি আলাদিনের - দৈত্যের মত 
মানুষের কাঞ্জ করে ফিরছে। তাদের .সকলের স্বাস্থ্য 
থাকুক পুর্ণ, মন থাকুক খুশী, মাথায় . থাকুক, শুভবুদ্ধির 
.চেতনা। দুপুর বেলায় মেয়েরা না ঘুমিয়ে বন্থক নিয়ে 
নিজেদের ছোট ছোট শিল্প কাঁজ_কিন্বাঁ লিখুক পড়ুক 
একটু কিছু--কিশ্বা চলে যাক্‌ বিশেষ কোন শিল্প শেখার 
পাঠশালায়, যেখানে মেয়েদের অবসর বুঝে দুপুর বেলায় 
তাঁদের শেখানোর ব্যবস্থা হয়। তাদের গায়ে থাকুক বল, 
মনে থাকুক সাহস, বুদ্ধি থাকুক সংস্কারমূলক শিক্ষার কিরণ 
পাতে উজ্জল। গাঁয়ে আস্থক আরো আলো-_সেই আলোয় 
মিলিয়ে যাক যত অশিক্ষা কুশিক্ষা অজ্ঞতার অধ্ধকার। 
বুজে যাক এ পচা ভোবাগুলো- পাঁণ! পুকুরের পাঁণাগুলো 


যাক মরে-ম্যালেরিয়ার ভূত যাক দেশ ছেড়ে পালিয়ে, . 


ছেলে বুড়ো সকলের জুজুর ভয় যাক উড়ে । ভেসে আস্থক 
ন্বশিক্ষার ঢেউ পুরোণো সংস্কৃতির জলে। ' 


বজলন্মী- মাঘ, ১৩৫২ 


"হয় নতুন. 


[ ২১শ বর্ষ 


কিন্ত পায়ের ওপর থেকে একটু হেলে পড়েছে রোদ। 
মোড়াটা আর একটু সরিয়ে নিতে হোল! পশমের” থলিটা . i 
কোলের কাছে নিয়ে নরম ছোট মোজা বত বুন্তে এমনি 
সময় মন চলে যায় দূুরে-_ | 
কোথায় যেন সভা বসেছে বিরাট- মাঠের প্রা্নে--জড় এ . 
হয়েছে সহরের যত সব ম্যাটিক থেকে এম, এ, পাশ করা 4 ' 
মেয়ে--তাদের প্রত্যেককে বিশেষ করে ডেকে পাঠানো 
হয়েছে। শুধু বক্তৃতা দিয়ে সভাটা হেলি না, কী আশ্চর্য 
কাজ সুরু হয়ে গেল_মেয়ে সব্‌ ভাগ করা হল ছোটছোট 
শ্রেণীতে । কয়েকটা শ্রেণী মিলিয়ে এক একটা কেন্দ্র থাকবে 
বিভিন্ন পাড়ীয়। প্রত্যেকটা শ্রেণী ৫৬ মাস অন্তর যাঁবে- 
একএকটা গ্রামে সেখানে তারা খুলে আসবে একটী করে 
“শিক্ষা নিকেতন- সেখানে থাকবেন একজন পিক্ষয়িত্রী, 
যিনি সেই গীয়েরই অল্প স্বল্প লেখাপড়া জানা মেয়েদের 
নিয়ে ছোট প্রতিষ্ঠানটী চালাবেন। দুপুর বেলায় মেয়েরা 
জড় হবে কোন একটা বড় ঘরে--শুধু হাতের কাজ 
"শেখানোতেই এই প্রতিষ্ঠানগুলির শিক্ষা দেবার কাজ শেষ 
হবে না। “শিল্প শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে জাগিয়ে তুলবে তাদের __ 
মন, পরিচয় করিয়ে দেবে তাদের নিজেদের ভাষার সঙ্গে, ২-. 
সর্বব্ষয় প্রাথমিক শ্বাস্ব্যতত্ব, চিকিৎসাতত্ব, ইতিহাস, 
ভূগোল ও রসবিজ্ঞান। তাঁদের জানাবে মান্য কিভাবে 
বাঁচতে চায় এবং কিভাবে বীচে। পৃথিবীর কোথায় কেমন 
ভাবে চলছে বয়ে মা্ষ্রে জীবনধারা--এবং তাদের জীবন 
চলেছে কেমন পথে । তাদের জানাবে মানুষ গড়ার ভার 
তাঁদের হাতে, বাংলাকে নতুন করে সবষ্টি করার কাজ . | 
তাদের। জানাবে, তাদের পেঁচোয় পাওয়া শিশুগুলিকে 
পেঁচোয় পেত না যদি তারা পরিচ্ছন্নতার নিঘমগুলি পালন 
করত। জানাবে অস্থখ করলে মাছুলী দেওয়ার চেয়ে ; 
ডাক্তার কবিরাজ ডাকলে কাঁজ দেয় বেশী |. বহস্তের চেয়ে | 
সত্যের প্রতি তাদের বিশ্বাস ক্রমে ক্রমে দৃঢ় করে তুলবে, এই _৪- 
প্ৰতিষ্ঠানগুলি । জানাবে, তাদের পরিষ্কার ফুটফুটে 
স্বাস্থ্যভর! শিশুরাই দেশের সবচেয়ে বড় সম্পত্তি। সেই 
শিশুদের কেমন ভাবে বাঁচিয়ে তুলতে হয় শিখবে তারা। 74 
তাদের মনের জোরে পুরুষ বাধ্য হবে তাদের নতুন আদর্শে 
সংসার চালানোর সাহায্য করতে । বুঝবে তারা ভগবানের 


টি সু 





|! 


- ওয় সংখ্য! ] 


 উদ্দস্ তুচ্ছ আচার বিচারের সার্থকতাঁর মধ্যে নেই, আছে 
: সামঞ্রস্তের সঙ্গে সুষ্ঠ ভাবে মনপ্ত্ব বাঁচিয়ে নেবার: বুদ্ধিতে, 
আছে পরিশ্রম ও সত্যের মিলন-প্রস্থত সহজ জীবন যাঁপনের 
এ আঃ, কোথা থেকে কান্নার আওয়াজ আস্ছে একটানা, 
পাশের বস্তীর সেই যে আসমপ্রসবা মেয়েটা ঘুরে. বেড়াত 


রি . প্রতিশোধ . | ৯৭ 
আদরের নাম ধরে কাদছে--আর একটা ' লান্তড়া চুলে! 


প্রকাণ্ড লোক, মোটা বাশের লাঠি মাটিতে ঠুকতে ঠুকতে 
আস্ফালন করছে।-- - 

শোনা গেল প্রসবের পরই মেয়েটার দাত মুখ 
খিচিয়ে-ঘন ঘন মৃচ্ছ] হতে থাঁকে। রোজা ডেকে 
অনেক চেষ্টা হোঁল।--কিছুতেই কিছু হোল না। 


তারই বুঝি-কিছু হল--নাঃ উঠতেই হোল দেখছি। চটিটা মেয়েটা মরেছে : একটু আগে। এখন অর্মৃত 
পায়ে ঢুকিয়ে ফুটপাঁথের ওপর দিয়ে ওদের খোলার. ঘরের শিশুটার ভূত ছাড়াবার জন্যে রোজার চলেছে 
7529 বুড়িমা! গিনি মেয়ের আসক্ফাঁলন। 
“প্রতিশোধ” 
3 (গল্প) : | 
 প্রোলীলা অজুমদা'র ) | ge 


ত জান আমার যয আরাম বিষে আসন ছেড়ে গহনার রাশিতে ভারাক্রান্ত করে তুল্লেন। কোনও 


চলে গিয়েছিল। যেই তাঁর 'বাবা আমার; বাবার 
অঙ্গে দেনা পাওনা নিয়ে ঝগড়া ক'রে দরজার কাছে 
. এসে ডাকলেন, অমনি সে উঠে মাথা থেকে টোপরটি, 
খুলে আসনের পাশে রেখে "বাবার সঙ্গে চলে - গেলো। 
আমার মাও তখুনি মুর্ছা গেলেন, আর আমার সুদীর্ঘ 


"সুদর্শন বাবা স্থশোভন শীল্সলী গাছের: মত নির্বাক: 


. হয়ে দীড়িয়ে রইলেন। আর আমি কি করলাম জান.? 
আমার.তখন সতেরো বছর বয়স । আমি লাল বেনারসি 
পরে, ক’ণে . চন্দন পরে গলা থেকে গড়ে. মালাখানি 
খুলে হাতে নিয়ে বিবাহ সভায় গিয়ে উপস্থিত হ'লাম। 
অশৌভন' নয়কি? কিন্ত তাই দেখে মুগ্ধ হয়ে এবং 


সক নতি কথা বল্তে কি কতকটা দয়াপরবশ হয়ে টিরেলির, 


জমিদার মনমোহন তথুনি উঠে এসে বাবাকে "বল্লেন 
সেই লগ্নেই ' আমাকে বিবাহ করবেন। 
“বছর বয়ন মনমোহনের, জলে যাওয়া রূপরাশির মধ্যে 
দিয়ে খুঁজলে বৈদথ্যোর চিহ্ন, পাওয়া যেতো । তিনি 
আমাকে বিবাহ করে, জমিদারীতে নিয়ে গিয়ে হীরের 


সাতচল্লিশ ' 


‘দিনই আমাকে তিনি কষ্ট দেন নি এবং বিবাহের 


দেড় বধ্পর পরই স্বিবেচকের মত স্বর্গারোহরণ করে- 


ছিলেন। তখন. আমার ছেলে শোভনের বয়স আট 
মাস। 
কতদিন হয়ে গেছে ভাবতে পার? আমি শোভনকে 


কোলে . নিয়ে নিয়ত ভাবতাম আর্ধ্যকুমারকে আমি' 


কিছুতেই ক্ষমা করতে পারব না, ভীষণ প্রতিশোধ নেব। 
জান এ আধ্যকুমার একদা কত, না সন্ধ্যাকালে অস্তমান 
সু্য্যের আলোতে আমার কাণে কাণে প্রেম নিবেদন 
করেছিল। , : 

"আমার শোভন বড় হ'তে লাগল। কৃষ্যের মত রূপ 
ওর দেখেছই ত, ধমপুত্রের মত চরিত্র, বিদ্যাবুদ্ধিতে 
ধরিত্রীর শেষ্ঠজনের অন্যতম । ওকে ত তোমরা জান । 


-টিরেলির জমিদারি, একটি সোনার খনি, অজস্র ধন 


সম্পদ আঁমাঁদের বিধবা হয়ে আমি সর্বদা দুধের মত 
সাদা গরদ পর্তাম, হাত খালি থাকৃত কিন্তু গলায় 


এক ছড়া গজমতির-.মালাও. পরতাম। আমি পূজোঅচ'না 


৯৮ | ০৮ ১৩৫২, 


দানধ্যান ব্রতপালন নিয়ে জীবনটাই কাটিয়ে দিলাম। কিন্তু * 
তৰু আধ্যকুমারকে ক্ষম! করি নি, প্রতিশোধের কামনাও 
নিবে যায়নি। 

কতকাল পরে গত বছর আবার আকারে 
দেখলাম! শোভন এসে বল্ল “আমি মালতী বলে 
একটি মেয়েকে ভালোবাঁদি, তাঁর্‌ রূপগুণ অর্থ সবই 
মাঝারি ধরণের, কিন্তু তুমি মত দিলে তাকে আমি বিয়ে 
করব. জীবনে: দুঃখ পেয়েছ জানি বলে তোমার অমতে 
কিছু করব না” আরও বল্ল “মালতীর মা নেই, বাবার - 
“ নাম আধ্যকুমাঁর, তাদের সঙ্গে একবার দেখা করবে?” 
শোভন জানে আধ্যকুমারের, কাহিনী, জানে না আমার 
গোপন অভিলাষ । 

আনন্দে আমার . শিহরণ হ'ল। চিনি পরে 
আবার স্থদিন এসেছে। ' বল্লাম “দেখ! করব বৈ-কি 
কিন্ত মতামতের কথা এখন নয়। 


~~ | b) 


1 


- দীপ্তি চলে গেছে।: 


[২১শ বর্ষ 


এমন পরিপূর্ণ প্রতিশোধের স্থযোগ ক'জন পায়? 
আমার শোভনের যদি ব্যথা’ লাগে সে দশ গুণ হয়ে 
আঁমার গায়েও এসে লাগে। আমি. এক নিমেষে এ 
মালতীকে শেল হেনে ৪০৮ হৃদয় চূর্ণ করতে 
পাঁরি। " | 

পরদিন. তাঁরা এল। বত আঁদে জর তার. 
পেছনেই আর্ধ্কুমার। জান, আধ্যকুমারের টাক পড়ে 
গেছে, দাঁত . পড়ে গেছে, - গাঁয়ের আলোয়ানটি মলিন । 
আর্্যকুমারের সে অটুট--স্থাস্থ্য ভেন্দে গেছে, চোখের 
মালতী সাধারণ মেয়ে; আমার 
দিকে চেয়ে রইল; এম এ পাশ করা মেয়ে, লজ্জা! 
করবে কেন? আমি স্পষ্ট টের পেলাম ও চাহনিতে 
প্রার্থনাও আছে, গর্বও আছে।_ 

গলা :থেকে গজমতির মালা এলে বল্লাম “এসো” 
মা, সহ করি 1”. 


_সরোজ নলিনী দত্ত স্মৃতি সমিতির বাৰ্ধিক টিন 


* -গত.২৪ শে জাহযাৰী বৃহস্পতিবার অপরাহ্ন ৪:৪৫ 
মিনিটে ২৩$ বালিগঞ্ ষ্টেশন রোডে 'সমিতির নিজস্ব 
ভবনে বাঁধিক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। এতদুপলক্ষে. 
নিম্তলস্থ প্রশস্ত হলটি নানা প্রকার কারু কার্য সমন্বিত 
আলপনা প্রদীপ প্রভৃতি দ্বারা স্থসজিত -কর| হইয়াছিল। 


মঞ্চের দুই পার্খে স্বগীয় গুরু সদয় দত্ত ও ' স্ব্গীয়া সরোজ . 


নলিনী দেবীর দুই খানি প্রতিকৃতি মাল্য দ্বারা সজ্জিত করা 
হইয়াছিল । ঠিক নির্ধারিত সময়ে বাঙলার গব্ণর-পত্বী- 
মাননীয় মিসেম্‌ কেসী সভাস্থলে আগমন -করেন। 
প্রবেশদ্বারে মাননীয় বিচারপতি মিঃ সি. সি, বিশ্বাস, ডা 
শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী, শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্র সদয় দত্ত ও শ্রীমতী 
আরতি দত্ত প্রভৃতি তাহাকে অভ্যর্থনা করেন। সভানেত্রীর 
আসনে উপবেশন . করিলে শ্রীযুক্তা হেমলতা ঠাকুর মহোদয় 
তাহাকে মাল্য দ্বারা বিভূষিত করেন। অতঃপর সমিতির 
কতিপয় মহিলা সমবেত -কণ্ঠে সতী সাধ্বী - পতিব্রতা 


সরোজ নলিনীর উদ্দেশ্যে রচিত. স্থমধুর সদীত করেন। . 


অতঃপর বিচারপতি মিঃ সি সি বিশ্বাস মহাশয় একটি 


টি | 





নাতিদীর্ঘ বক্তৃত| করিয়া সরোজ নলিনী নারী মন্দল'সমিতির ৮ 


ইতিহাস ও ইহার উদ্দেশ্য বিবৃত করিয়া- বলেন, ভারতবর্ষে 


‘এই সমিতিই প্রথম। নারী কল্যাণের জন্য এই আশ্রমের 
প্রতিষ্ঠা। শুধু পুরুষের চেষ্টায় দেশের উন্নতি করা যায় ' 
স্বর্গীয় 


না, এবিষয়ে মেয়েদেরও সমবেত চেষ্টা, দরকার । 
গুরু সদয় দত্ত মহাশয় ইহা হৃদয়ঙ্গম করিয়া এই সমিতির 


প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি যে বীজ বপন: করিয়াছিলেন, ফর 


আজ তাহা মহামহীরহে পরিণত হ্ইয়াছে। 

শ্রীযুক্ত! হেমলতা ঠাকুর বলেন, বাঙ্গালার প্রায় 
সর্বত্র সরোজনলিনী নারী মন্বল সমিতির শাখা প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, কলিকাতার প্রত্যেক অঞ্চলে হাৰ শাখা প্রতিষ্ঠিত 
হওয়া দরকার । . 


মিসেস্‌ কেসি অতঃপর স্বহস্তে নিয়লিখিত মহিলা 








ওয় সংখ্যা ] : 
দমিতির বকে পদ্ধক,' কাপ ও. টাকা উপহার 
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| নগদ টাকা উপহার 


২:0১) লেনদিয়া সৃমিতি (ফরিদপুর ) ২২ টাকা” 


এ 


সু 


দাত্রী--মিসেস্‌ আর, এম্‌, ভৌমিক . 
(২) ঠাকুরগাঁও সমিতি (দিনাজপুর ) ২০ জি! 
দাতা মিঃ বি, এস্‌, দত্ত +-. - 
(৩) বহরম্পুর--” ( মুশিদাব্নাদ ) ১৫২ টাকা ২ 
- দাতা_্রীবিজয়কুমার মুখাজ্জী - | 
' (৪) কালিয়া (যশোহর ) ১৫২. 
শ্রীমতী মৃগনয়ন! দেবী--পুরস্কার : 


.... দাত শ্রীবি এন্ব্যানাজ্জী -.. -+ ,. 
(৫.) সেনহাটি__» ( খুলনা )১০২ টাকা 


শ্রীতী হেমলতা ঠাকুর - 
(৬) বাঁজিতগুর-_” (ফরিদপুর ) ১৫২ টাকা 
_ দ্বাতা_মিঃ ভি পি খৈতান 


(৭) বেনারস » (বেনারস) ১০২ টাকা. - 


. দাতা- শীরাধিকাগ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় - 
(৮) দেলছুয়ার-_” (বরিশাল ) ১০১, টাকা 
দাতা-শীযুত অমূল্যধন আড্য . 
(৯) পটুয়াখালী” (বরিশাল ) ১০২ টাকা 
দাতা__রায় বাহাদুর শ্রীরাধিকাভূষণ রায় 


(১০) দিনাজপুর-_” ১০২ টাকা. .. El | 


দাতা_মিঃ বি এস্‌ দত্ত 

(১১) সিরাজগঞ্জ ( পাবনা!) ১০২ টাকা | 
দাতা. 

(১২) কুলকাঠি এরা 
দাতা-ষিঃ বি এস্‌ দত্ত 

(১৩) বিকপাশা (বরিশাল ) ১৪২ টাকা 
দাতা_মিঃজি কে’ সেনে 


০১৪ ) ..বেন্দী--( যশোহর ) ১০২ টকা 


দাতা শ্রীয়ুত গণপতি সরকার . 
ছিতকা--( মুসলমান ) (বরিশাল ). ১০ হি 
[তা-খিঃ ছিলি তান, | 


সরোজ নলিনী দত্ত স্তি সমিতির বার্ধিক অধিবেশন ৯৯ 


(১৬) মাণিকগঞ্জ, (টাকা ) ১০ টীকা, 
দ্াতী-মিঃ জে মজুমদার 


' (১৭) আলপনার জন্ত বিশেষ উপহার গৃহীতা- প্রীমতী 
গীতা মুখাজ্জী-৫২ পাঁচ টাকা 


* ,দাতা--মিঃ পি বি দত্ত | 
কাপ ও মেডেল 
(১) লেনদিয়া মহিল!. সমিতি-_কাঁপ দীতা ডাঃ 
রি কাটিহার__ - কাপ-্দাত্রী-মিসেস্‌ পারুল সেন 
৩.) সীস্তাহার-- মেডেল--সমিতি কর্তৃক প্রদত্ত 
হে লামডিং রী 
» (৫) পার্ক সার্কাস £ 
(৬) সৈয়দপুর ও 
: (৭) লাল মণির হাট এ 
৮). বোনারপাড়া _- ও 
(৯) কীচড়। পাড়া = এ 
(১০) বি এ রেলওয়ের-_-কাপ 
ওয়েল ফেয়ার অফিসার ঁ 
মাননীয় বিচারপতি মিঃ বিশ্বাস প্রদর্শনীতে সর্ধোৎকষ্ট বসত 


| প্রদর্শনের জন্য মেডেল দেন। 


গুরুসদয়'দত্ত কাপ--ক্কুলের সর্কোৎষ্ট দ্রব্যের জন্য 
-. দতা-মিঃ বি এম্‌ দত্ত 
সরোজনলিনী কাপ-_মহিলা সমিতির সর্বোৎকৃষ্ট 


প্রদশিত দ্রব্যের জন্য 


দাতাঁমিঃ বি এস্‌ দত্ত 
উপহার প্রদানের পর মিসেস্‌ কেসী একটি সুন্দর বক্তৃতা 
প্রদান করেন। ' তিনি বলেন, “আমি প্রথম বাঙ্গাল 


* দেশে আসিয়াই সরোজ নলিনী দত্ত স্থৃতি সমিতির কথা 


শুনিতে .পাই। এই সমিতি মফঃস্বথলের মহিলা সমিতির 


" শিক্ষয়িত্রীদের শিক্ষা দানের. জন্ত প্রতিষ্ঠিত । গত বৎসর 
আপনাদের বাধিক সভার সময়ে আমি দুর্ভাগ্যক্রমে. 


অষ্ট্রেলিয়ায় ছিলাম? এবারও আপনাদের এই সভায় 
এই আমার প্রথম ও শেষ আগমন ৷ 
এই সভা সমিতির একবিংশ বাতিক অধিবেশন । যুদ্ধের 


| 
| 
॥ 
I 
1 








জন্য এই বাটী সামরিক প্রয়োজনে গৃহীত হইয়াছিল, 


আবার যে আপনাদের, পুরাতন গৃহে আপনারা ফিরিয়া 
আসিয়াছেন, ইহাতে আমি আনন্দিত.। মিঃ ও. মিসেস্‌ 


বি এম্‌ দত্ত আমাকে বলিয়াছেন যে, তাহারা এই বাড়ী . 


ফিরিয়া পাইবাঁর "জন্য বিশেষ. আশা করিতেছিলেন। 
আপনাদের ন্যায় আমিও আনন্দিত হইয়াছি যে; 
আমরা সেই পুরাতন বাটাতে আবার একত্র হইতে 
পারিয়াছি। 

এই সমিতি বাঙ্গালায় যে কাজ করিতেছেন তাহ! 
অত্যন্ত গ্রয়োজনীয়। 

আপনার! জানেন, আমি বিশেষ ভাবে গ্রনিধান করি যে 
জাতীয় জীবন গঠনের জন্য মহিলাদের শিক্ষাদান অত্যন্ত 
প্রয়োজন। শিক্ষয়িত্রী তৈয়ারী করাই প্রথম 'দরকার। 
আমি শুনিয়া আনন্দিত হইলাম যে, এই সমিতি 
‘আরও অতিরিক্ত পঞ্চাশ "জন শিক্ষয়িত্রী নিয়োগের 
পরিকল্পনা করিয়াছেন। আমি-আশা করি জনসাধারণ 
মুক্ত হস্তে এই পরিকল্পনা - কার্যে পরিণত. করিবার 
জন্ত সাহাঁধ্য করিবেন। 5 

Bs স্ত্রী শিক্ষার জন্য বিশেষ “যত লইতেছেন। 

ং জ্্ীলোকেরা যাহাতে ' অর্থনৈতিক স্বাধীনতা- পায় 

টন অর্থের জন্য .কাহারও গলগ্রহ হইতে না হয় 
তাহার জন্ত চেষ্টা করিতেছেন। - 

এই প্রদেশ--ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রদেশ। অতীতে 
এই প্রদেশ ভারতের পথ. প্রদর্শক ছিল, ইহা ভবিস্ততে 
আবার সমগ্র ভারতকে পথ প্রদর্শন করিয়া চালাইয়া , 
লইয়া যাইবে। আমি আশা করি, ইহা আপনাদের 
সকলেরই মনের বাঁসনা। 

পূর্ত, কৃষি, স্বাস্থা, শিক্ষা, সভ্যতা, চিনা বাঙ্গালা . 
আবার অগ্রগামী হইবে। জনসাধারণের মধ্যে প্রত্যেক ' 
‘লোক টাকা দিয়া অথব! সেবা দ্বারা তাহার দেয় অংশ 
দান করিবে। 

আমি ও গভর্ণর__আমরা রি প্রদেশের ভিত ধারা ' 
লক্ষ্য, করিব। | e 

অতঃপর মিসেস্‌ কেসি মিঃ one হস্তে -২০০২শত ' 
' টাকার একখানি চেক প্রদান করেন। 


বঙ্গলন্সী-মাঁথ, ১৩৫২ 


. মৈত্র, 


[২১শ বৰ্ষ . 


উপসংহারে ডাঃ শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী মহাশয় i 
মিসেস্‌ কেসিকে ধন্তবাঁদ জ্ঞাপন করেন। ll 

সমিতির মহিলাগণ অত্ঃপর “জনগণ মন অধিনায়ক ৷, 

গানটি সমবেত কণ্ঠে করেন এবং সকলে দণ্ডায়মান 
হইয়! উহ! শুনিলে সভার কাধ্য শেষ হয়। সভায় বহু ._4*- 
সম্থান্ত ভদ্র মহোদয় ও মহিলাবৃন্দ উপস্থিত হইয়াছিলেন। 8 
. তন্মধ্যে নিম্নে কয়েক জনের নাম দেওয়া হইল ৫ ৃ 

মিঃ হাউ কাউ ( ইণ্ডোনেশিয়ার লাউস উপনিবেশের 
গবর্ণর ) শ্রীযুক্ত সতীনাথ বায় চৌধুরী, ডাঃ ডি এন্‌ 
রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দর নাথ ঘোষ, 
মিঃ ‘এইচ, পি, ভৌমিক, ডাঃ এস, সি, মুখার্জী, 
প্ৰযুক্ত রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর,. রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ 
ঘোষ, শ্রীযুক্ত জ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ, মিসেন কিরণ বোস, 
মিসেস এন আর দাস, মিসেস লেভী, মেজর ডি আমেদ,, 
ডাঃ ও মিসেন এস আর চ্যাটার্জী, ডাঃ ও মিসেন কুক 
পাল, মিসেস এস এন হালদার, মিসেস বেরী, মিসেস নিলীমা 
মুখার্জী, চিত্রিত! গুপ্তা, কর্ণেল ও মিসেন-জে সি দে, ডাঃ ও 
মিসেস এন্‌ মজুমদার, রায় বাহাদূর আুরেশ, মুখার্জী, 
প্রযুক্ত বীরেন্দ্র সদয় দত্ত, মিঃ ও মিসেস ভিপি ঘোষ, 
"মিঃ জে, পি, ব্যানার্জী, মিঃ জে, এন্‌ মজুমদার, - 
শ্রীযুক্ত অমূল্য ধন আচ্য প্ৰভৃতি । | 

বর্ধমানের মহারাজা ধিরাভ, স্যার বীরেন্র নাথ 
মুখাৰ্জী, ভূতপূৰ্বৰ মেয়র মিঃ আনন্দীলাল পোদ্দার প্রভৃতি: 
সভাস্থলে আসিতে না পারায় দুঃখ প্রকাশ করিয়া পর 
প্রেরণ করিয়াছিলেন ৷ 

সভান্তে মিসেস্‌ কেদী-দ্বিতলে প্রদর্শনী দেখিতে যান। 
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_ তথায় সরোজ নলিনী নারী মঙ্গল সমিতির বিবিধ কুটির 


শিল্প এরং সান্তাহার, কাঠ্িবাড়, সিরাজগঞ্জ, বড়কালিয়া, ‘| 
কালিয়া, বেন্দা, সেনদিয়া, বাজিতপুর, পার্কট্রীট, সৈদপুর, + 
সোনারপাড়া, লামডং, লালমনিরহাট, বহরমপুর প্রভৃতি ৮. 
স্থানের মহিলা সমিতি সমূহের নানা প্রকার স্থতির ও ৰ 
জরীর কাজ, খেলনা মোজা! প্রভৃতি দর্শনে অত্যন্ত প্রীতি 
লাভ করেন। উপরোক্ত মহিলা সমিতি সমূহ ছাড়াও | 
নারী কল্যাণ আশ্রম, নারী' সেবাশ্রম, চারু শিল্প কুটীর, ' 
নারী মঙ্গল আশ্রম শিল্পায়ন, জৈন শিল্প মন্দির প্রভৃতির, 


ওয় সংখ্যা | 
ষ্টল দেখিয়া পরম সন্তোষ প্রকাশ করেন। মফঃস্বলের 


মহিলা সমিতি সমূহ হইতে বহু প্রতিনিধি. এবার প্রদর্শনীতে- 


যোগদান করিয়াছিলেন মিসেস্‌ কেনী প্রদর্শনী পরিদর্শনের 


- পর চলিয়া গেলে অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত প্রদর্শনী দেখিবার জন্য . 


_বহু লোকের সমাবেশ হইয়াছিল। প্রথমদিন প্রাতে শ্রীমতী 


৮ 


মহিলা -সমাচার, 


১০১ 


হেমলতা ঠাকুরের নেত্রীত্বে ্বর্গায়া নরোজনলিনী দত্তের 
উদ্দেশ্যে প্রার্থনা করা হইয়াছিল.। প্রদর্শনীর কয়েকদিনই 
প্রদর্শনী দেখিবার জন্য 'বহুলোকের সমাবেশ এবং মহিল! 
সমিতির অধিবেশন, শ্রীযুক্ত অর্দেন্দু কুমার গদ্োপাধ্যায়ের 
বক্তৃতা এবং মেয়রের অভিভাষণ প্রভৃতি হইয়াছিল । 


শপে 


মহিলা-সয়াচার 
শ্রীমতী প্রতিমা ঘোষ | 
কলিকাতায় ইন্দুচীনের ম্যাডাম সুজ্জেনী কার্পেলাস 


সম্প্রতি ইন্নুডীন হইতে যে সাংস্কৃতিক দল ভারতে 


আসিযাছেন, তাহাদের মধ্যে ম্যাডাম স্তজ্জেনী কার্পেলাস, 


ও'ডাঃ পাউন্ন লেভী প্রধান ।' ম্যাডাম কার্পেলাস 
সাইগনের বিখ্যাত ওষিয়েপ্টাল সোসাইটির সম্পাদিকা এবং 


তিনি বহু ভাষাবিদ। এই মহিলা সংস্কৃত, পালি, 
. প্রাকৃত, ভাষায় ব্যুৎ্পননা, এমন কি বাঙ্গলা ভাষাও পড়িতে . 
| পরিষ্দ পরিদর্শন, 


পারেন। তিনি. বঙ্গীয় সাহিত্য 
করিয়া কয়েকখানি, বাবলা পুস্তক ইন্দুচীনের 
লাইব্রেরীর জন্য ক্রয় করিয়া লইয়াছেন। যদিও তীহা'র 
মাতৃভাষা, ফরাসী, তথাপি . তিনি প্রাচ্য ভাষারই 
~ অনুরাগিনী। তিনি বৌদ্ধ। মহাবোধি সোসাইটি কর্তৃক 
তাহাকে কলিকাতাঁর -ধর্রাঁজিকা বিহারে অভিনন্দিত করা 
হইয়াছে। আমরাও তাহাকে সাদরে স্বাগত করিতেছি । ' 


শ্রীমতী অরুরূপী দেবীর "লীলালেকচার” 


১৭ই ডিসেম্বর হইতে চাঁরিদিন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
শ্রীমতী অন্থ্রপা -দেবী “সাহিত্য: ভারতের নারীর দান” 


সম্বন্ধে বহু তথ্যপূর্ণ। ও গবেষণামূলক বক্তৃতা. প্রদান 
করিয়াছেন। তিনিই. কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয়ে এঁথম 


মহিলা বাঙ্গালা ভাষায় বক্তৃতা প্রদান, করেন। ভাঁইস্‌- 


চ্যান্সেলার-ডাঃ রাধাবিনোদ পাল উদ্বোধন বক্তৃতার দিন 


সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 


পাশ্চাত্য শিক্ষা মন্দ নয়, ‘কিন্তু তৰু 


“লীলা লেক্‌চারশিপ প্রবর্তনের জন্য টাকা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে গচ্ছিত করিয়া দিয়াছেন, তাহা হইতে প্রতি দুই 


বৎসর. অন্তর এক একজন লেকচারার নিযুক্ত হইবেন। 


তিনি চারশত টাক! পাইবেন এবং তাহার বন্তৃতামালা 
গ্রস্থাকারে বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশ করিবেন। অন্ুরূপা 
দ্বেবীর বক্তৃতাগুলি প্রকাশিত হইলে বাঙ্গালা সাহিত্যের 
সম্পদ বৃদ্ধি পাইবে। 


প্রবাসী সাহিত্য সম্মেলনের মহিল। শাখা! 
বর্তমান বর্ষে মিরাটে প্রবাসী বন্ঘসাহিত্য সম্মেলনের 
২৩শতম অধিবেশন হয়। শ্রীযুক্ত ক্ষিতি মোহন সেন 
মূল সভাপতি হইয়াছিলেন। 

মহিলা শাখায় সভানেত্রী হইয়াছিলেন দিলী ইন্দ্র 
প্রস্থ কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীমতি প্রভা সেন গুপ্ত এম এ 


বি টি মহোদয়া । তিনি তাঁহার স্থচিন্তিত অভিভাষণে 
'বলেন-বর্তমানে যে পদ্ধতিতে শিক্ষা পরিবেশিত 


হইতেছে -তাহার সহিত অনেক বিপদ জড়িত রহিয়াছে। 
আমাদের 
দেশেরু ও যুগৌচিত প্রণ জনের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া 
সংস্কার পূর্বক শিক্ষার. রা স্থির করিতে হইবে। 
আজকাল মেয়েরা রাজ তি চ্চায় প্রায়ই পুরুষদের 
অপেক্ষা বেশী আগ্রহ র্‌ দেখাইয়া থাকে এবং অনেক 


শীলা দেবীর পিতা! শ্রীযুক্ত. রর সময় পুরুষোচিত চালচলনের নকল করিবার চেষ্টা করিয়। 


সদ 


১০৯৮০ পাপ স্্্্পসসসম্শসপর 





১০২ 
গর্ব অস্ুভব' করে। মেয়েরা, যনে করে যে তাহাদের 
ছেলেদের মত হওয়া বাঙ্ছনীয় এবং ছেলেদের অমুকরণ 
করা উচিত। 


করা ও পুরুষের হাত হইতে ক্ষমতা! কাড়িয়া লওয়া 
জাতির সামাজিক ও অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে প্রভাব 
বিস্তারের চেষ্টা মেয়েদের 'পক্ষে অন্থচিত। যদি মাত্রা 
ছাড়াইয়া যায়, তাহা "অনর্থের স্থট্টি করে।+ সমাজ ও 
পরিবারকে দূরে রাঁখিয়! - চলা নারীর আদর্শ নহে। 
নারী পুরুষের ' সহচরী হইবে। _ সে মাতারূপে, 
দ্বীপে, ভগ্নীরপে ও -কন্তারূপে জীবনকে সুন্দর 
করিবে। . 


রয়েল রা সোসাইটার নৃতন, ফেলো ই 


রয়েল এসিয়াটিক সোসাইটি অব. বেঙ্গল স্তার উইলিয়ম 
জোন্সের দ্বারা ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় স্থাপিত-হইয়াছে। 


এতিহাসিক গবেষণা, প্রত্বতাত্বিক তত্ব, প্রকাশ, পাশ্চাত্য 
বিদ্যা চর্চার জন্য রয়েল এসিয়াটিক -সোসাইটী সর্বশ্রেষ্ঠ . 
ও সর্বপ্রাচীন বিছজ্জন সভাঁ। সম্প্রতি সভার ছুই শত ' 


জন্ম বাধিক উৎসব সম্পাদিত হইয়া গেল। - এই উপলক্ষে 
ডাঁঃ রম) চৌধুরী-(বন্থ) এম এপি এচ ডি ফেলো 
নির্বাচিত হুইয়াছেন। তীহার এই সম্মান লাভের অন্ত 
আমর! গৌরবান্বিত। ": 

শ্রীমতী তুহিনীকা, চাটাজ্জি শাস্ত্রী, এম-এ  মহোদয়া 


আজ কয়েক বৎসর. হি রয়েল ন এসিয়াটিক সোস্ইটার 


স্ব 


'পরলোকে নয়বাহ ইন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় | এ 
আমরা অত্যন্ত শোক সম্তপ্ত চিত্তে প্রকাশ করিতেছি যে, সরোজ নলিনী নারী মঙ্গল সমিতির কোষাধ্যক্ষ 

রায়বাহাদুর ইন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় মহাশয় গত ৪ঠ1- ফেব্রুয়ারী পরলোক গম্ন করিয়াছেন! - আগামী ফাস্তন 

তে ভাতার বিহীন বালিত হইবে ৃ 7 . . | 





বঙ্গলন্মমী--মাঘ, ১৩৫২ 


এখন . অনেকে বুঝতে পারছেন যে. 
মেয়েদের এরূপ ধারণা ভূল । পুরুষের সহিত প্রতিযোগিতা . 


করুন। দেখুন কেমন করিয়া গত ছুভিক্ষে লক্ষ লক্ষ 


করিতেছি। fe 1 


[২১শ বৰ্ষ 
মেম্বার থাকিয়া সংস্কৃত শান্ত সুপত্তিতা বির খ্যাতি 
অঞ্জন করিয়াছেন |, 

ব্রিটিশ পালিয়ামেণ্টারী ডেলিখেসনের সত 

সম্প্রতি লেবার গভর্ণমেন্ট কতৃক ১১ জন পালিয়া 
মেন্টের মেম্বার লইয়!. একদল প্রতিনিধি ভারতের প্রকৃত টি 


অবস্থা জানিবার জন্য ভারতে ' আসিয়াছেন তাহাদের. - : 


মধ্যে মিসেস মিউরিয়েল নিকল একমাত্র মহিলা সস্তা। ' 
আমর! বাঞ্দালা দেশে এবং কলিকাতায় তাহাকে সাদর 
সম্ভাষণ জানাইতেছি। 

তিনি যদি বাঙ্গালী নারীর দুঃখ মির সঙ্গে 
পরিচিত হইতে চান, আমাদের সমিতি গুলি পরিদর্শন 


নারী মৃত্যুকে বরণ করিতে বাধ্য হইয়াছে, দেখুন কত 
শত সহত্র নারী গৃহহীনা, সমাজ পরিতক্তা হইয়া 
পড়িয়াছে।. দেখুন কত শত নারী পুলিশ, সৈন্ত ও 
ছুবত্ত কৰ্তৃক নির্যাতিত ও পাশবিক অত্যাচারে জর্জরিত 
হইয়াছে, দেখুন কত শত নারী রাজবন্দিনী হইয়া 
লাঞ্ছিত হইয়াছেন, দেখুন. কত হাজার হাজার হিন্দু 7. 
নারী পুলিশের অক্ষমতায় ধর্ষিতা, ও লাঞ্ছিতা হইয়াছে। 
বাহির হইতে অন্ুদন্ধান করিলে তাহার শ্রম সার্থক 
হইবে না, উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না, প্রকৃত পরিচয় পাইবেন 
না! তিনি নারী, বার্দালার “নারীর দুর্দশা স্বচক্ষে 
দেখিলে ও স্বরণে শুনিলে নিশ্চয় তাহার চিত্ত বিগলিত . 
হইবে। . আমরা তাহাকে সাদরে আমাদের মধ্যে আহ্বান 








না। 
শ্রেণীর এবং অনুবাদও তাঁর অযোগ্য হয়নি। তবে 


ু পুস্তক সমালোচনা 


হারভেস্টের” এর সংক্ষিপ্ত অনুবাদ । দুই .বৎসরের ভিতর ! 


প্রীত বন্থু | 
ছুই বারা পরমশোক গুহ কর্তৃক অনুবাদত, পূরবী 
পাবলিশার্স” কর্তৃক প্রকাণি শত, গ্রপ্তপ্রেশ কর্তৃক 


৮ পৃষ্টা ১৬০, মুল্য ১]০ | 


শ্রীমতি পার্ল” বার্কের উপ্তাসগুলির সঙ্গে ধারা 


পরিচিত তারা "সবাই তার লেখার সহজ মাধুর্য 


ুগ্ধ। -“ইষ্ট উইণ্ড ওয়েষ্ট উইণ্ড” উপন্তাসগুলিতে শ্রীমতী 
পার্ল” বার্ক অতি নরম ও নিপুণভাবে পুরাতন ও 
নৃতনের ভিতর সবই চিরন্তনী দ্বন্থ অতি মনোরম করে 
ফুটিয়ে তুলে, তার স্থন্দর সমাধা করেছেন। শ্রীঅশোক 
গুহ এই উপন্যাস, খানিই ‘দুইধারা’ নামে অনুবাদ 
করেছেন।  অন্থবাদকালে লেখিকার ভাষার সেই 
স্থললিত গতিভঙ্গীটুকু অনুবাদক নিরধিপ্লে রক্ষা করতে 
পেরেছেন-_অন্থবাদকের পক্ষে এটাই হচ্ছে সবচেয়ে বড় 
কথা।- যাদের মূল বইয়ের সঙ্গে পরিচয় নেই, তাদের 
পক্ষেও রচনা কোথাও আড়ষ্ট বা অস্পষ্ট মনে হবে'না।_ 
বলবার সহজ, ভঙ্গীতে চীন দেশের একটি ' মেয়ের গল্প 
তার সমস্তা ও মনস্তত্ব মোটেই অপরিচিত মনে -হয় 
1 রস ও আঙ্গিকের দিক থেকে উপন্তাসথানি উচ্চ. 


সমালোচনার খুঁত খুঁতে দৃষ্টি দিয়ে যদি বিচার করতে 
যাওয়া যায়, 


অন্গবাদের দিক দিয়ে শ্রীমশোকের লেখার প্রশংসা 
করতেই হবে। ' 


মোট কথা মূল বই সংগ্রহ বরাতে যাঁদের 


স্থযোগ বা স্থবিধে নেই তীরা যেন -“দুইধারা? নিশ্চয় 


পড়েন- বিশেষ -রুরে প্রাচীনা, প্রবীনা ও নবীনাদের- 
এই বই খানি পড়তে -অন্থরোধ করি। বাধাই, ছাপা 


ও মূল্যের ভিতর কোথাও অপামপ্রস্য নেই ।'- 


সফল. স্বপ্ন -শীগিরীন . চক্রবর্তী কতৃক অন্বীদির্ত 
এনা বেনিয়া টাল] লেন হঈতে প্রকাখিত ও বোস- -প্রদ, 
কর্তৃক মুদ্বিত।. পৃষ্ঠা- ১৯৭, মূল্য-১॥, 
সক্ষল স্বপ্ন ফিওডোর প্যানকেরভেরার “এণ্ড দেন দি 
৫, 


প্রথম সংস্করণ নিঃশেষ হওয়াতে বইথানির জনপ্রিয়তা 
সহজেই অনুমিত, হয়। বইখানিতে রুশিয়ার নব-অর্থ- 


- "নৈতিক পরিকল্পনা, সর্বহারা বিপ্লব ও বিগ্রব-বিরোধী- 


চক্রান্তকারীদের কেন্দ্র করে গল্প গড়ে উঠেছে। অনুবাদক 
গল্পের পূর্বে, মুখবন্ধে রুশিয়ার রাজনৈতিক পরিস্থিতির 


এঁকটি ছোট ইতিহাস দিয়ে সাধারণ পাঠকের পক্ষে : 


গল্পের . ক্রম 'পরিণিতি ও পরিস্থিতি বুঝতে গ্রভৃত 
সাহায্য করেছেন! এই .মুখবন্ধটি না থাকলে পাঠকের 
পক্ষে গল্পের রস গ্রহণ করা কঠিন হৌতো1 বিদেশী 
রাজনৈতিক জটিলতায় ভরা উপন্যাসথানিকে বাংলায় 
রূপ দেওয়া সহজ নয়, তা সত্বেও এই কাঁজ হাতে 
নেওয়াতে অন্বাদককে প্রশংলা করতে হবে। হয়তো 
রাজনৈতিক জটিলতার জন্যেই অঙুবাদ স্থানে স্থানে কিছু 
.খট্মই ; উদাহরণ স্বরূপ ছুটি জায়গ। উদ্ধৃত করছি-_“মিটকা 


“স্পিরিন হচ্ছে শেরকী বুয়েরাকের সবে মাত্র একলা স্বাধীন 


চাষী ।” অন্যত্র--দ্একদিন সিভাসেক এসে ভোরে তাঁকে 
ডাকলো--কই গো আলাদা চাষী-_হাত দাও দেখি ? 
তৃতীয় সংস্করণ কালে প্রেসের ভূল-্রান্তির প্রতি 


শোপিস ০১০৯৬৭৮5552 


আরও একটু সতর্কতা অবলম্বন করলে “সফল-স্বপ্ন” দে 


“স্বান সুন্দর হবে এ কথা নিশ্চয় করে বল! যাঁয়। 


তবে হয়তো বহু খোজাখুজির পর“, _ শ্রীমতী প্রতিমা ঘোষ . 


Cn অন্থবাদের .ক্রটি চোখে পড়তে... পারে--কিন্তু ' পাঠক- ' _ 


মহলে, রসভদ্দে" কারণ হবার মৃত তারা প্রচণ্ড ন্য়। : উপন্যাস পৃঃ ১৫০, ডবলক্রাউন, ১৬। 


জষ্টী_ শ্রীমতী অন্নপূর্ণা গোস্বামী প্রণীত, প্রকাশক 


বরেন্দ্র লাইব্রেরী, ২০৪ কর্ণওয়ালিস্‌ ষ্রীট্‌। মূল্য ৩২ 


' উপন্যাসটাতে আধুনিক মহিলাদের মনের কথা বেশ 


বুঝিতে পারা যায়। শিক্ষিতা মেয়ে মনের মতন স্বামী 
: পাইঝর, ও- সুখে ঘর বাঁধবার জন্য সমাজ ও স্বজনের 


বিরাগভাজন হইয়া কিরূপে দারিদ্রের সহিত সংগ্রাম 
করে তাহাই পুস্তকে বিবৃতি হইয়াছে। স্বামীকে বাঁচাইবার 
জন্য সতী ভ্রষ্টা সাঁজিতে কুঠাবোধ করে নাই। আবার 
নারী প্রেম, সম্পদকে পাইবার জন্য পরস্্রী অন্তগত 
জনকে রিবাহ করিতে দ্বিধাবোধ করে নাই। এইরূপ 
উদার মনোভাব প্রকাশে নারীর স্বাধীনতা অ্ু্ 
বাখিলেও উচ্চ আদর্শ এবং পুতিচরিত্র-স্থষ্টি এই উপন্যাসে 
নাই। বাস্তবতার স্বরূপ প্রকাশ পাইয়াছে। অনিক ইংরাদি 


শব্দ (ডিগ্রি, লিজ, কোয়ার্টার ) ব্যবহৃত ন! হইলে আশে 


স্থপাঠ্য হইত। আমর! লেখিকার স্থনাম কামন1] কি। 


পরলোকে স্তার ইউ, এন, ব্রহ্মচারী” 
ভারতীয় বিজ্ঞান. কংগ্রেসের, ভূতপূর্ক সভাপতি এবং 
বিখ্যাত চিকিৎসক. ডাঃ স্যার উপেন্দ্র নাথ ব্রহ্মচারী গত 


৬ই ফেব্রুয়ারী মারা . গিয়াছেন।, তিনি, ভারতীয়. 


রাঁসায়নিক্‌ সোসাইটির সভাপতি ছিলেন। .ভিনি কলিকাতা 
কারমাইকেল মেডিকেল 'কলেজের ট্রপিক্যাল মেডিয়িনের 
অধ্যাপক ছিলেন। কাঁলীজরের ওষধ . আবিষ্কার করিয়া 
তিনি লক্ষ লক্ষ লোকের জীবন রক্ষা : করিয়াছিলেন। 
স্তার উপেন্ত্র নীথ এম্‌-এ এমভি, পি-এইচ-ডি, এফ-আর- 
এ-এস, বি-এফ-এন্টআই ১৭৮৫ খ্রীষ্টাব্দের ৭ই: জুন 
জামালপুরে - জন্ম গ্রহণ .করেন। কলিকাতা মেডিকেল 


কলেজ হইতে-তিনি এমডি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ১৯২৮- : 


১৯২৯ পৰ্য্যন্ত তিনি বাঙ্গালার রয়াল এসিয়াটিক সোসাইটির 


সভাপতি ছিলেন। তিনি বনু গ্রস্থ প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন। ..'ক ৃ 
১ * গান্ধী ও আবুল কালাম আজাদের নিকট তার 


পর্লোকে যতীদ্রণাথ বন্তু ৪--হাইকোর্টের প্রথিত- 


যুশ। . এটা, বঙ্গীয়: ব্যবস্থাপক -সভারু সদস্ত, কর্পোরেশনের. - 
ভূতপূৰ্ব". অন্ডারম্যান ও লগুন-গোলটেবিল বৈঠকের, 
প্রতিনিধি, . বার্থলার ওদার টনতিক-দলের নেতা যতীন্দ্র * 


নাথ বস্তু মহাশয় দীর্ঘকাল রোগ ভোগের পর গৃত:২৪শে 
জানুয়ারী পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি বাগবাজার 


হাইস্কুল, কলিকাতা :অরফ্যানেজ প্রভৃতি নানা সদনুষ্ঠানের 
সহিত সংশ্লিষ্ট. ছিলেন। প্রতি বংসর ছাত্রগণকে তিনি 


পুস্তকাদি দিয়া সাহায্য করিতেন। র্যক্তিগতজীবনে তিনি 
অতি অমায়িক, 


বর্গের প্রতি সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি 4. 

' কলিকাতায় ত্রিটিণ পালণমেপ্টারী দল £__ 
পালণমেপ্টের প্রতিনিধিদল ভারতের প্রকৃত অবস্থা 
জানিবার জন্য কলিকাতায় আপিয়াছিলেন।- তীহারা যদি 


ছি. ‘BHOWAN! 





সজ্জন পরোপকারী, সদাশয় ও. 
মহাপ্ৰাণ ছিলেন। - আমর! তাহার শোক সন্তপ্ত পরিবার-... 


| সাময়িকী 


" "বাঙ্কালার গত চারি বৎসরের বিবরণ সংগ্রহ করিয়া লইয়া যান, 
তকে ব্রিটিশ পালষেন্টের সমস্ত সদস্যগণ তাহা পাঠে নিশ্চয় 
. আশ্চর্য্য হইবেন। 


এখনও ভীরতে শতকরা ১০ জন 
‘লোক লিখিতে পড়িতে শিখে নাই,বাংল! দেশে ম্যালেরিয়া 
প্রত্যহ .এক হাজার করিয়া লোক. মারা যায়, তজ্জন্ঠ 
চিকিৎসা কিংবা ওঁধধের- কৌন ব্যবস্থা করা হয় না, 


ইচাউলের গুদামে” চাউল পটিয়া নষ্ট হয়, . অথচ তাহা 


‘বিতরণের .অব্যবস্থার ফলে কলিকাতা. সহরের রাজপথে 
দলে দলে লোক শিয়াল কুকুরের মৃত মরিয়া পড়িয়া থাকে । 


এসদস্তগণ লণ্ডনে ফিরিয়া পাল'মেন্টে দাড়াইয়া, একথা 
এবলিবেন কি ?. 


লইয়া একটি..স্বতন্ত্র প্রদেশ গঠন করিবেন বলিয়। সঙ্কল্প 


করিয়া 
তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। হি 
- নারীর বুদ্ধি চাতুরধ্য £_ বুদ্ধি চাতুর্য্যে নারী জাতি যে 
“গোয়েন্দা পুলিশের সব কৌশলকে অতিক্রম করিতে পারেন, 


তাহ! শ্ৰীমতী অরুণ আসফ আলী দেখাইয়াছেন। লাহোরের : 


ভারত পত্রিকায় প্রকাশ, - সিমলা সম্মেলন, নিখিল 
ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির বোম্বাই অধিবেশন এবং কংগ্রেস 
ওয়ার্কিং কমিটির কলিকাতা অধিবেশনের সময় তিনি 


যথাক্রমে সিমলা, বোম্বাই ও কলিকাতাতে অবস্থান করিয়। - 
, তাহার স্বামীর সহিতও সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । 


চীনাদের দাবী চীনের একদল ছাত্র 'চুংকিং এ 
ভ্রিটীশ দূতাবাসের সন্মুখে রিক্ষোভ প্রদর্শণ করিয়! হংকং 


কিরিয়া পাইবার জন্য দাব্ট জানাইয়াছে। হংকং পূর্বে , 
চীনাদের ছিল, দেখা যাক্‌ ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ চীনাদের দাবী ' 


সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করেন ? - ও - 


2 COTTONS 


PUR CALCUTTA. 


LEK 


আসামের অঙ্গচ্ছেদ ₹_গভর্ণমে্ট আসামের সীমান্ত. 


‘করায় আমামের নেতা শ্রীযুক্ত গোগীনাথ বরদলুই মহাত্ধ। ' 


শি 
td. EEE 


La 


বনী 


প্রেম ও প্রিয়. 
টু | জিরা পার 


যে প্রেম ভিয়েরে তুষি প্রতিদান কিছ নাহি চায় 


সেই প্রেমই প্রিয় মোর,-দুয়ে এক, একই ' দ্রোহায়.। 


"। কাণে শুনি, চোখে দেখি, বুকে বুকে করি..অস্ুভব 


সর্ব অঙ্গ মাঝে যারে পাইবার ব্যাকুল উৎসব; - 


,. সর্ব অঙ্গে সর্বেন্দ্রিয়ে পাইলেও পাওয়া পূর্ণ নয় 


আরো. কি করিয়া পাব, অনুক্ষণ তাই মনে হয় 


প্রেম মোর প্রিয় হয়ে চোখে আর মনে নিশিদিন 
প্রিয় সে প্রেমের রূপে হিয়া ভরি রহে মৃত্যুহীন। 
প্রেম দেয় নত হয়ে যে নতিতে মহান সম্মান, 


মনে. হয়, প্রিয় লও; কিন্ত সেই বৃহত্তম দান 

নেবার ছলনা করি দেয় সে থে সর্ব তাহার 
:_. জল. লয়ে মেঘ যথা, স্জীবনী ঢালে ব্রষার। 

পুল বক্ষে জনমে বীজ, সেই বীজে ফুলের এ মেলা. : :.. 


ই রাধা সেই কৃষ্ণ এই চির ব্যায় খেলা । 





. - ৬শ বৰ - ফান্তুন_১৩৫২ - ৪র্থ সংখ্য! ' 





_. পশিষ্প জগতে নারীর স্থান”... - 
্রীঅর্ধেনুকুমার গঙ্গোপাধ্যায় ৷ i 


আমি নিরক্ষর "জগতের মামুয, : অক্ষরের পথে. 
কথার মধ্য ' দিয়ে-আমার ' বক্তব্যকে প্রকাশ করতে 
পারি-এমন বাঁক্‌-পটুতা আমার নাই।. তা ছাড়া 
বিষয়টির সুষ্ঠু. আলোচনার যোগ্য যথেষ্ট উপাদান সংগ্রহ 
করিতে আমি সময় পাই নাই। স্থতরাং বিষ্য়টার 
প্রতি আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করা . ছাড়া”_বিষয়টা 


সম্যক্রূপে আলোচনা করা আমার পক্ষে সম্ভব হইবে 


না। আপনাদের সমিতিতে অনেক চিন্তাশীল ও জ্ঞান 
সাধনায় যশস্বী সভ্য আছেন_-আশা করি ভবিষ্যতে এই 
বিষয়টীর যথাযোগ্য আলোচন| করিয়া-আমার অক্ষম 
আলোচনার দৈন্য তাহারা পূরণ করিয়া লইবেন। | 
শিল্প জগতে -নারার স্থান কি তাঁহ! বুঝিতে হইলে 


শিল্প বলিতে কি বুঝিব, শিল্প জগৎ বলিতে কি-' 


বুঝিব__সে সম্বন্ধে কিছু স্পষ্ট ধারণা না করিলে বিষয়টার 
মোটামুটি আলোচনাও সম্ভব নহে! 

"শিল্প এই শব্দটা আমরা এমন . ব্যাপকভাবে ও 
মিখিলভাবে ব্যবহার করি--যে সকলে, .সর সময়ে আমরা 
শব্টাকে একই অর্থে বুঝি না। 

শিল্প সম্বন্ধে আমাদের ধারণা এখনও বিশেষ শিক্ষিত 


হয়ে ওঠে নি। অথচ পথে ঘাটে, বিজ্ঞাপন ফলকে, 


শিল্প শব্দটার প্রচুর প্রয়োগ ও অপব্যবহার আমাদের চোখে 
সর্বদাই পড়ে। 
অবস্থাভেদে, ভাবভেদে, ভা i 
নানা রকম বিভিন্ন নামে পরিচিত হয়েছে। 


“শিল্প” 


শিল্প” ইনডাষ্রীয়াল আর্ট ক 'স্থকুমার শিল্প' বা “কলা শিল্প 
'ইংরাজীতে-আমরা যাকে বলি ‘ফাইন আর্ট'। 


শিল্পকে বুঝি । দেশের শিল্পের উন্নতি করিতে হইলে, 


দেশের যাবতীয় অভাব দেশীয় শিল্পে, দেশীয় উত্োগে : 


পা 


| | _নিৰ্ম্মাণের কায়িক পরিশ্রম অনেক বেশী। 
সাধারণতঃ “শিল্প” বলিতে, আমরা এ “শ্রম-জাত/ ' 


“উৎপন্ন নানা শিল্প দ্রব্যে পুরণ করিয়া দেশের দুঃখ 


দারিজ্র্য দৈন্য মোচন করিতে হইবে__এইরূপ উপদেশ 
“আমাদের নেতাদের মুখে আমরা সর্বদাই শুনে 
থাকি। এই সব “শিল্প বলতে আমরা ্রমজাত” 
শিল্প এবং বড় বড় কল-কারখানা ফেক্টরীর ঘন্ত্রশিল্প” 
বুঝি । bl 

বেশীর ভাগ “শ্রম-জাত' শিল্পকে “শিল্প” আখ্যা দেওয়া 
যায় কি না তাহা বিচার করিতে হয়। 

শ্রমজাত” শিল্পে কায়িক পরিশ্রম বেশী, ও 
“অন্ততঃ যারা. কায়িক পরিশ্রম করে" দ্রব্যটা উৎপন্ন 
“করে, তাদের বড় মাথা খাটাতে হয় না। তাদের কেবলই 
“গাধার খাটুনী, বিশেষ কোনও বুদ্ধির দরকার নাই। 
যে কার্যে মনের স্পর্শ নাই, ছকে বাঁধা যান্ত্রিক কাৰ্য্য 
“সেই *শ্রমজাত! দ্রব্যকে 'অনেকে “শিল্পের” কোটায় ফেলতে 
'নারাজ। তাদের মতে খনিজ শিল্পা-(01101708) 


'কৃষি-শিল্প ' { Agriculture ), পাটকলে পাটের গাট- ... 


বধাই’, চট্্‌-কলে চট্‌ বোনাই’, ইস্পাৎ ও লোহার কলে, 


’ইম্পাৎ ও ‘লোহা ঢালাই” কাপড়ের কলে ‘কাপড়-বোনাই’ ' 


-ইত্যাদি নান! তথা-কথিত “শিল্প দ্ৰব্যে উৎপাদন 
কার্যয--নিছক্‌ শরমনাধ্য ব্যাপার । কাহারও কাহারও 


' মতে এই সব অমপাধ্য ব্যাপার “শিল্প” পদবাচ্য নহে। 


'কলা-শিল্পে' বা সুকুমার শিল্পে, বুদ্ধি, মন, হৃদয় ও 
অন্তরের কাজটাই” বেশী, শারীরিক পরিশ্রম অনেকটা 


’ কম। অবশ্য ঘরে বসে পট-চিত্র করার চেয়ে ষ্ট.ডিয়োতে 
একট! মোটামুটি বিভিন্ন ভাগে পড়ে ‘এরম-জাত ” 


মাচার উপর উড়িয়ে, পাথরের উপর ছেনি ও হাতুড়ী 
পিঠে--অতিকায় অবয়বের শিলামর্তি__-0010888] statue 


প্রকার প্রতিমা-শিল্প বা ভাস্কর্য-শিল্পেও শারীরিক পরিশ্রম 
অপেক্ষা চিন্তা ও. ভাবনার অংশ অনেক বেশী। দৈহিক 


শক্তির চেয়ে চিং-শক্তির কা অনেক বেশৌ। . -- 


তথাপি এই 


গেলি 








১/% 


রিশা 


্থ সংখ্যা: ] 


অনেকে বলেন যে শুর যত (উদ্ভাবন করেছেন তারা 
নয় মন্ত্র যারা চালান, Operative foreman, এবং 
কলকারখানার নিয্শ্রেণীর শরমিকদেরও চিন্তা করিতে হয়, 
বুদ্ধি শক্তি প্রয়োগ কর্তে হয়। সুতরাং এই সব কল- 
কারখান! পরিচালনায় সুদক্ষ ও যন্ত্রকৌশলে পাকা শ্রমিক- 


= ২. দেব, যন্তরশিল্পীদের, ‘শিল্পী’ বলিব না কেন? দেশের অনেক 


বুদ্ধিমান ছেলেদের : বিলাতের কারখানায় পাঠিয়ে দিয়ে 
বিশেষ শিক্ষা দিয়ে, _যন্ত্রশিল্ে পাকা করে Bevin Boys 


- বানিয়ে আনা হল,_তাদের শিল্পী বলিতে আপত্তি কি? 


রঃ 


_ পাপী ও 


তাদের যন্ত্র চালনার কৌশলকে, ইঞ্জিন ড্রাইভারকে, যন্ত্রে 
পাকা ওস্তাদকে শিল্পী বলিব না কেন। 'তাহার্ব কৌশলটা 
শিল্প নয় কেন? 
-. এই কথার 
ভাষায়. এই শ্রেণীর যন্ত্র কৌশলীদের industrialist 
operative বল| হয়, 8618 ব্লা হয় না। Ari আর 
Industryর মধ্যে বেশ একটা সুনির্দিষ্ট ব্যবধান বিদেশের 
মনিষীরা কল্পনা করে রেখেছেন। যন্ত্রের উপায়ে উৎপন্ন 
দ্রব্যকে বিদেশের অনেক পণ্ডিত “শিল্প” বলিতে চাঁন না। 

ইংরাজী আর্ট বা শিল্প শব্দের বুৎপত্তিগত অর্থ হোলো 
আর্টিফিস্‌, স্কিল কৃতিত্ব, ওস্তাদী, বাহাছুরী, কৌশল, 
কারীকুরী। সংস্কৃত “কারুকর শব্দ থেকে _-'কারিকর বা 
‘কারিগর’. শব্দ এসেছে । সুতরাং কারি-কুরী'কে ‘শিল্প 
বলতে আপত্তি নাই। কিন্ত, এখন কথা হচ্ছে--“কৌশল, 
মাত্রই ‘কারিগরী’ . শিল্প নহে। যন্ত্রের. ব্যবধানে 
গড়ে উঠেছে--মানুযের মনের স্পর্শ, মানুর হাতের স্পর্শ যে 
দ্রব্য পায় নাই-_সেই দ্রব্যকে অনেকে “শিল্প' বলিতে 
নারাজ। কারণ, শিল্পের প্রধান উদ্দেশ্য হলো মাুধের 
মনের কথা ' প্রকাশ করা--ষে জিনিষের মধ্য দিয়ে এক 
মানুষের মন অন্য মানুষের .মনের দুয়ারে উপস্থিত হতে 

পারে--সেই মানুষের মনের ছাপ মারা, মানুষের হাতে গড়া 


| দরবাকেই শিল্প বল! যায়__অন্য বস্তুকে নহে | | 
' যন্ত্রের সাহাযো নিশ্মিত বস্ততে_কলের হৃদয়-হীন, 


মানুষের মনের ছায়াহীন বস্ততে-_মাহুষের মনের -কোন 
কথাই বলা যায় না। উপবস্ত যন্ত্রের দানবের দৌরাত্মে_ 
মানবের আত্মা পীড়িত হয়--মানুয অমানুষ. হয়ে. উঠে 


শিল্প জগতে নারীর স্থানি 


উত্তরে .এই কথাই বলা যায় যে ইংরাতী 
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অনেবের, .মূতে যন্ত্র আমাদের-জীবনে নানা পাপ, নান! 
দুনীতি, নানা দুর্ঘটনা, নানা হৃদয়হীনতা, নানা 'পাশবিকতার 
স্থষ্টি করেছে। এই দিক থেকে অনেকে ঘন্ত্রকে ‘শিল্পের 
জনক* বলিতে আপত্তি করেন! আনল কথা এই ঘে যন্ত্রের 
ব্যাপারে কোনও একট! বাক্তিগত আবেদন থাকে না 
যন্ত্রের জিনিষে মানুষের ব্যক্তিগত মনের কথা জুড়ে দেওয়া 
যায় না। এই পার্থক্যের একটা সহজ দৃষ্টান্ত দেওয়া যায় 
ছাপা নিমন্ত্রণ পত্রে আর হাতে লেখার নিমন্ত্রণ পত্রে। 
ছাপার চিঠিতে যতই ইনিয়ে বিনিয়ে শব্দ রচনা করিয়! 
নিমন্ত্রণ পত্র ছাপিনা কেন-হাতে লেখার চিঠির 
মধ্যে যে মানুষের মনের আম্বাদন, মানুষের হাতের 
স্পর্শ পাই সেটা. বহুমূল্য জিনিষ। ছাঁপাখানার যন্ত্রে 
মধ্য দিয়ে মানুষের মনের আসল পর্শটুক্কু একেবারে 
লোপ পায়। তেমনই হাতে বোনা কাপড় ও মিলের 
কাপড়ের মধ্যে এরূপ মানুষের মনের ছাপের প্ৰভেদ, 
মানুষের হাতের পর্শের TAR না থাকার পার্থক্য 
অবশ্স্তাবী ৷ 

আবার অনেক বস্তুবাদী মানুষ আছেন_ ধরা বলেন 
এসব মানুষের মনের ছাপ, মানুষের হাতের ছাঁপ, এই 
সব কথা ভাবুকদের কবিয়ানা, 'বাতিকগ্রস্ত মানুষদের 
পাগলাম আর বাজে বথা। মিলের তৈরী কাপড় 
উচ্চ অঙ্গের শিল্পবস্ত। এটা হলো যন্ত্রের যুগ, ধন্ধই 
আমাদের দেবতা, যন্ত্রই আমাদের অন্নদাতা, যন্্রল্ধ 
বস্তই-আমাদের জীবনের শ্রেষ্ঠ উপহার, অত্যন্ত বরণীয় 
বস্ত্র, যদ্্ুকে শিল্প বলি আর নাই বলি, যন্ত্রের যদি উন্নতি 
করতে পারি এবং জীবনের নানা বিভাগে একে যদি ব্যাপক- 
ভাবে ব্যবহার করতে পারি-খনিজ শিল্প, কৃষি শিল্প, 
বয়ন শিল্প, লৌহ শিল্প ইত্যাদি সমস্ত শিল্পকে উন্নত করে, 
তার উৎপাদন শক্তি বৃদ্ধি করে দেশ থেকে অভাব, দুঃখ, 
দারিদ্র্য, অনায়াসে দূর করিতে পারি 
॥ এখন আমাদের আলোচ্য বিষয়ের দিক দিয়ে বিচার 
কর্তে হয় যে এই শ্রেণীর তথাকথিত যন্ত্র শিল্পে আমাদের 
দেশের নারীদের স্থান আছে কিন! ৷ 

একদল 9011 আছেন, ধারা উদ্দাম নারী শক্তিতে 
বিশ্বাসী-পুরুযোচিত কায়িক পরিশ্রমের সমস্ত শ্রেণীর কার্যে 
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তাহারা সমান শক্তির দাবী করেন। তাহারা হয়ত বলতে 
, পারেন যে-আমাদের পদাঘাতের তালে তালেষদি ঢে'কী-যন্তর 
সহজে, স্থপরিচালিত হয়, তাহা হইলে Intensive 


agriculture র কিবিদ্যার গভীর ও ব্যাপক পরিকল্পনার) 


প্রশস্ত কৃষিক্ষেত্রে [7৪০০৮ ব। কষণ-যন্ত্র আকধণ 
করিতে পারিব না কেন? শুনেছি, যুদ্ধের সময় বিদেশে 


বঙ্গলন্দনী--ফান্ভুন, ১৩৫২ 


[ ২১শ বৰ্ষ - 
ভবিষ্যতে - গড়ে . তুলতে, পার্কো। বর্তমান কালে, 
আমাদের  যন্ত্র-শিল্পের '_ প্রতিষ্ঠানগুলি--“বাস্ন্তী,” ' 


“মোহিনী”, “বঙ্গলক্মী” ইত্যাদি নারীস্থলভ নামের গৌরব 
বহন করিয়াই ধন্য হইবে-তীহাদের হাতের কাযের 
সৌভাগ্য লাভ করা বর্তমানে সম্ভব হইবে না। 

" কিন্তু, যন্ত্র শিল্পে যদি নারীর আসন আজ আমাদের _ =. 


অনেক বিদেশিনীরা এই সব কৃষি-যন্ধ চালিয়ে__কৃষি শিল্পের. দেশের নারীরা অধিকার করিতে না পারেন তাহার জন 


মারফৎ দেশের খান্ত বস্তু প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন করে? 
দেশসেবা করেছেন। এক দেশের নারীরা যাহা করতে 
পেরেছেন অন্য দেশের নারীরা তাহা করতে পার্ধেন না 
কেন উপযুক্ত শিক্ষা ও স্থযোগ পেলে? 

কেউ কেউ হয়ত বলতে পারেন-__যে 131০19 যখন 
চালাতে পারি--5ewin৪ 10901709 যদি আমাদের হাতে 
ঘর্ঘর শব্দে ঘোরে-_-তাহলে যথোচিত শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা 
লাভ ক'রে বয়ন শিল্পের য্ত্রাগারে আমর! Operative 
হয়ে বসতে 'পার্ধনা কেন? খেত-খামারের কাযে 
আমাদের দেশের চাষীর মেয়ের! পুরুষদের অনেক কাযে 
সাহায্য করে, সীওতালদের মেয়েরা আজও 'ঝুড়ি কোদাল 
নিয়ে মাটা কোপায়, এবং কয়লার প্রায় সমস্ত খনিতে 


তথাকথিত নিয়্রেণীর মজুরাণীরা অনেক কায়িক পরিশ্রম-. 


সাধ্য কাষ করে। 7৪০6০:তে ও খনিতে, পাটকলে ও 


চটকলে, নারী শ্রমিকদের কাযে খাটানো উচিৎ কি না, 


মে বিষয়ে সমাজ-তত্ব-বিদ ও অর্থনৈতিক পণ্ডিতদের 
মধ্যে নানা মতভেদ-আছে। 


আমাদের আলোচ্য বিষয়ে--যন্ত্র শিল্পের প্রতিষ্ঠানে, - 


বর্তমান কালে আমাদের. দেশের নারীদের স্থান আছে 
কিনা? তাহার উত্তর দিতে হলে এই কথাই বলতে হয়_- 
যে বহু-কায়িক-পরিশ্রম-পটু-মাংসপেশীযুক্ত-বলিষ্ঠ দেহের 
অধিকারিণী হইবার. পূর্বে--আমাদের .দেশের মেয়েদের . 
এই সব অত্যন্ত .কঠিন পরিশ্রমের-ক্ষেত্র পুরুষের সহিত : 
প্রতিযোগিতা করিবার সময় বোধ হয় আসে নাই ৷. Drill, 
ব্যায়াম, ও ব্রত্চারী নৃত্যাদির মারফৎ--শরীর চর্চ্চার যেরূপ 
দ্রুতবেগে উন্নতি হইতেছে--তাহাতে আশা করা যেতে 
পারে যে হয়ত পঞ্চাশ বৎসর পরে, আমর! বাঙ্কালাদেশে 
। কঠিন-পরিঅরয-পটু .. 


Ed 


বলি. দেহশালিনী নারী-বাহিনী : 


দুঃখই বা কেন? 'কুটাব-শিল্পে' নিশ্চয়ই তাহাদের 
গৌরবের স্থান অক্ষুণ্ন রহিঘাছে। যন্ত্রশিল্পের প্রতিযোগিতায় 
আমাদের দেশের অনেক উৎক্বষ্ট রীতির ও পদ্ধতির কুটার- 
শিল্পের অপমৃত্যু ঘটিয়াছে--যদিও কিছু কিছু অর্দমৃত 
অবস্থায় এখনও জীবিত আছে। যন্্শিল্পের যথেষ্ট উন্নতি 
বাঞ্ছনীয় হইলেও-_কতক শ্রেণীর কুটার শিল্পকে যে বাচিয়ে 
রাখা বাঞ্ছনীয়, একথা অনেক অর্থ নৈতিক পণ্ডিত মুক্তকণ্ঠে 
স্বীকার করেন। জীপানে-_যেখানে যন্তরশিল্পের যথেষ্ট 
উন্নতি হয়েছে__সেখানে অনেক প্রকার কটা, শিল্প, হাতের 


কাজের নানা. গৌন্বধ্য-হুঠির পচেষ্টায়_!/জজিল প্রদীপের . 


মৃত ঘরে ঘরে জীবন্ত রহিয়াছে। আমাদের দেশেও বহু 


প্রাচীন কাল হইতে "নানা রূপের 'কুটার-শির আমাদের £ ২₹- 
দেশের নারীদের সৌন্য্যহুটির কুশল হস্তের কল্যাণ স্পর্শে 
গ্রামে গ্রামে সহরে সহরে সগ্তীবিত ছিল। এই সব গ্রাম্য 


শিল্প বা কুটার শিল্পের মধ্যে যথেষ্ট খ্যাতি অঞ্জন করেছে 
কাথা সেলাই ইত্যাদি নানা স্থচীশিল্প: এবং Embroidery 


যাহা বিশেধরূপে বাঙ্গালী নারী সমাজের নি্ন্ব অধিকার ৷, 
আলপনা এবং নান! প্রকারের আলঙ্কারিক চিত্র, নানা. 


রকমের ঘটাধাটা চিত্রণে এবং পুতুল এবং খেলনা নির্দাণে 
নানা শ্রেণীর স্ত্রীলোকে যথেষ্ট কুশলতা এবং লৌন্দর্য্যবুদ্ধির 


পরিচয় দিয়ে আসছেন। এই সব সাবেক কালের শিল্প-ধারা . 


“বর্তমান কাঁলের নৃতন রুচি পরিবর্তনের “মধ্যে এবং 
অর্থনীতির নানা বিপাকে পড়িয়া-_অনেকটা বিপন্ন ও 
বিপৰ্য্যস্ত হইয়াছে। 
নক্সা, রেখা-পরিকল্পনা, এবং চটকৃদদার রঙ্গের ' স্থষ্টিকল্পনা 
আধুনিক কালের নৃতন এবং অনেক সময়ে বিকৃত-রুচির 
সহিত তাল রাখিয়া আত্মরক্ষা করিতে পারিতেছে না। 
বর্তমান ক্রেতাদের. দিক্‌, থেকেও বলা যাঁয়.যে আমাদের 


\ 


bl 





গ্রাম্-শিল্লীদের হাতের প্রাচীন সী 


ধর্থ সংখ্য। ] | 
কুটীরশিল্পের নারী শিল্পীরা. কেবল গতানুগতিকের অনুসরণ 


করিয়া এবং অনেক: ক্ষেত্রে উপযুক্ত শিল্পশিক্ষীর অভাবে 
নৃতন যুগের নৃতন 


শিল্প-সম্মত রুচি-দম্মত-রীততে, 
রুচির মান্গুষের উপযোগী সৌন্দধ্যরদ যোগাইবার শক্তি 
হারাইয়াছেন। পূর্বের জীবনের স্বাভাবিক পরিবেশের 
মধ্যে তাহাদের চক্ষু ও রুচিকে যে শিল্প-শিক্ষিত করিবার 
সহজ সুযোগ ছিল--নিজ্ৰ নিৰ পৌন্দধ্যবুদ্ধির পরিপক তার 
যে উপায় ও. অবকাশ ছিল এবং উচ্চ অন্ধের সীনধ্য- 
হৃষ্টির যে শক্তি ছিল; তাহা ক্রমশঃ তাহারা হারাইতেছেন। 


বর্তমান কালের পরিবেশে তাহাদের লৌন্দর্ধাবুদ্ধিকে 


উপযুক্তরূপে শিক্ষা দিবার পদ্ধতি আমরা এখনও 


- উদ্ভাবন করিতে পাঁরি নাই । 


রূপবিগ্ভার, নিয়মকামুন, নক্সারচনার কৌশল, ব্যাকরণ, 
সমাস, অলঙ্কার পদ্ধতি বা রীতিনীতি আমরা হারিয়ে 
বসে আছি। যথার্থ সুন্দর জিনিষের সৌন্দর্য্য .কোথায় 


তাহা বিচার করিবার, কুৎসিং রূপ ও আকৃতির মধ্যে-' 


সুন্দরকে চিনিয়া লইবার শক্তি' আমরা হারিয়ে বসে 
আছি। 

" কবিতার রসাস্বাদান করিতে হলে, আমাদের 
কাব্যরসের আব্বাদনের রুচি নির্মাণ করে নিতে হয় 


, ইহার সহজ পন্থা হল--শ্রেষ্ঠ কবিদের শ্রেষ্ঠ কবিতার 


সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় এবং যথেষ্ট আলোচনার ব্যবস্থা । 
রূপশিল্পের ক্ষেত্রেও-আমাদের রূপ বুদ্ধিকে সুশিক্ষিত, 
সুমার্জ্জিত, ও স্থপরিপক্ধ করিতে হইলে- আমাদের শ্রেষ্ট 


শিল্পীদের. শিল্পস্থষ্টির সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় আবশ্যক এবং 


এই পরিচয়ের মধ্য দিয়া আমাদের নিরীক্ষণ, পর্যবেক্ষণ 
শক্তি এবং সমালোচনা শক্তির উন্নতি সাধনা করিবার 


, সুযোগ লাভ হইতে পারে। আমাদের দেশে উপযোগী - 


স্থায়ী চিত্রশালার অভাব । পশ্চিমদেশের প্রত্যেক স্হরে 


শ্রেঠ ওন্তাদ শিল্পীদের হাতের চিত্র ও প্রতিমার উতৎকষ্ট: 


ংগ্রহীলয় বা চিত্রালয় আছে যাহার সাহায্যে সহরবাসীরা 
তাঁহাদের শিল্পশিক্ষার যথেষ্ট অবকাশ পায়। বাঙগলা- 
দেশের গ্রামে গ্রামে যেখানে-কুটির শিল্পের নারীকর্ম্মীরা 
এখনও প্রাচীন ধারায় কিছু কিছু কায করিয়া প্রাচীন 
ধারার," শিল্পপদ্ধতিকে . অপমৃত্যুর, হাতি হইতে বক্ষ! 


শির জগতে নারীর স্থান 


১০৯ 


করিয়া জীবিত : রাখিয়াছেন_নরোজনলিনী সমিতির 
মফস্বল কেন্দ্রের সভ্যেরা তাহাদের সাহাধ্য করিতে 
যথেষ্ট চেষ্টা কারতেছেন। গ্রামে ও মফঃম্বলে, কুটীর- 
শিল্পের বর্তমান প্রতিনিধি নারীশিল্পীদের প্রতিভার 
পরিণতির সুযোগ দিতে হইলে কেবল যে তাহাদের 
হাতের কাষ খরিদ করিয়া তাহাদের গ্রাদাচ্ছাঁদনের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে তাহা নহে; পরস্ক এই নৃতন 
যুগের নৃতন দাবীর উপযোগী রস যোগাইতে পারেন 


এরূপ উন্নততর এবং নৃতনতর শিক্ষার ঝ/বস্থা, করা 


আবশ্যক ।. ইংনণ্ডের মফঃস্থলের গ্রামবাসীদের শিল্পশিক্ষার 
প্রনারের সুযোগের জন্তু সহর হইতে নানা সমিতি ও 
শিল্পসভা মধঃম্থলের ' জন্য ভ্রাম্যমান চিত্রপ্রদর্শনী বা 
কাক্ষপ্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেন। * আমাদের দেশে বেশীর 
ভাগ চিত্রপ্রদর্শনী বড় বড় সহরেই প্রধান প্রধান 
রাজধানীতেই খোলা হয়--কোনও জেলার সহরে কোনও 
উচ্চশ্রেণীর “ চিত্রপ্রদর্শনীর ব্যবস্থা বড় দেখা যায় না। 
স্থত্ররাং কলিকাতা, ঢাকা বা দাজ্জিলিং ছাড়া উচ্চ- 
ধরণের শ্রেষ্টশিল্লীদের হাতের কাজ দেখিবার স্থযোগ 
আমাদের গ্রামবাণীদের এবং মফ:ংস্বলের সহরবাসীদের 
একবারে মেলেনা বলিলে অত্যুক্তি হবে না। 

একদিক থেকে সহরবাসীদের নাগরিক সভ্যতার 
আত্যন্তিক উন্নতি ও প্রভাবে আমাদের সেকালের গ্রাম্য 
সভ্যতার কৃষ্টি ও সাধনা কেবল যে শক্তিহীন হইয়া 
পড়িয়াছে তাহা নহে, পরস্ত কুটার্শিল্প ও তাহার ন্গিগ্ধ 
মধুর. সৌন্দর্যের আদর ও খ্যাতি অনেক পরিমাণে 
হাস হইয়া গিয়াছে। সহরে শিল্পের উৎকট ও 
চমকপ্রদ উদাহরণের তুলনা করিয়া গ্রামবাসীরা তাহাদের 
প্রাচীন কুটার্শিল্পের উপর নিজেরাই শ্রদ্ধা হারাইয়াছে। 
আদর ও প্রশংসার পূর্বপোষকতার জল ঢালিয়া এই 
সব শু্ষপ্রীয় প্রাচীন শিল্পনীতিকে বাচাই রাখা 
কতদূর সম্ভব তাহা বিশেষ বিবেচনার বিষয়। 
জাতীয় কৃষ্টির অভিব্যক্তির হিসাবে, প্রাচীনকালের শিল্প- 
সাধনার মধ্যে যাহা কিছু মূল্যবান উপাদান আছে, তাহার 
রক্ষা, প্রনার ও পরিণতি সম্পাদন-_নিশ্যয় একটা. জাতীয় 


কর্তব্য ।১ পশ্চিমদেশে__প্রাচীন সঙ্গীত কলা, গ্রাম্য-মৃত্য- 
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পদ্ধতি, গ্রাম্যচিত্র-শিল্প ইত্যাদির সংরক্ষণের ' উদ্দেশ্বে 
নানা শিল্প সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সব শিল্পসমিতির 
চেষ্টায় জাতির প্রাচীন শিল্পের ধারার সহিত নৃতনযুগের 
শিল্প পদ্ধতি ও আদর্শের একটা আদীনপ্রদীন ও ভাব 
বিনিময় হয়--এবং এই স্থত্রে প্রাচীন শিল্প ধার! ও নৃতন 
রূপের মধ্যে নবজীবন লাভ করে এবং এই নৃতন-ও 
পুরাতনের সংমিশ্রণের ফলে জাতীয় জীবনের কৃষ্টি ও 
সাধনার ইতিহাঁপ অবিচ্ছিন্ন ধারায় প্রবাহিত হয় 

নানা রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক কারণে আমাদের 
দেশের প্রাচীন শিল্প ধারার জীবস্ত প্রবাহ অনেক স্থানে 
অর্ধপথে স্তব্ধ হইয়াছে__নৃতন পরিবেশে, নৃতন যুগের নৃতন 
ভাবধারার মধ্যে__আমাদের শিল্পের এতিহ তাহার নৃতন 
জীবন লাভ করিয়া টিকিয়া থাকিতে পারে নাই__অকালে 
মৃত্যুমুখে পড়িমাছে এবং পড়িতেছে। বর্তমান কালে,_ 
গ্রামে এবং মফঃশ্বলের ছোট ছোট সহরে' যথেষ্ট পরিমাণ 
সচ্ছল এবং অর্থশালী- গৃহস্থেরা বাস করেন না যাদের পৃষ্ঠ- 
পোষকতায় আমাদের কুটারশিল্প প্রাণধারণ করিয়া থাকিতে 
পারে। ক্তরাং সহরে এই শ্রেণীর শিল্পের চাহিদার 
বন্দোবস্ত না করিলে কুটার শিল্পের উন্নতি ত দূরের কথা 
তাহার টিকিয় থাকা সম্ভব নহে। স্থতরাং সহরবাসিনী 
মহিলারা পল্লীবাসিনীর হাতে-গড়া শিল্পবস্ত তাহারা সাদরে 
তাহাদের গৃহে স্থান না দিলে কুটারশিল্পকে জীবিত রাখা 
একপ্রকার অসম্ভব ।_ | 

স্থৃতরাং কুটারশিল্পের ক্ষেত্রে মহিলাদের দুপক্ষ হইতেই 
যথেষ্ট কর্তব্য আছে বলিয়া মনে হয়। পনীবাসিনীরা 
প্রাচীন এঁতিহ ও সৌন্দর্যের আদর্শ অক্ষুম্ন রাখিয়া নৃতন 
নৃতন শিল্পবস্তুর স্বষ্টি করিবেন: এবং সহরবাসিনীরা সেই 
সব শিল্পবস্তুর পৃষ্ঠপোষক এবং খরিদ্বার হইয়া জাতীয় শিল্পের 
শ্রেষ্ঠ নমুনাগুলি সমাদরে তাহাদের গৃহে স্থান দিয়া গৃহের 
শোভাবদ্ধন.ও লক্্মীশ্রীর সম্মান করিবেন । 

এইত গেল যন্ত্রশিল্প ও কুটার শিল্পের কথা । 

শিল্পের রাজ্যে আর এক রকম ভেদ দেখা যায়--“চাঁরু- 
শিল্প” ( ine &৮ ) ও কাকু-শিল্প” ( মগুল-শিল্প Deco- 
2561৪ Art )। অর্থাৎ যারা পটে আকেন বা পুতুল 
গড়েন, তাদের কাজ চাকু-শিল্পের কোঠায় ফেলা হয়_আর 


বঙলক্গনী--ফাল্তুন, ১৩৫২ 


২১শ বর্ষ 


যারা কেজো জিনিষের উপর নক্সা করেন বা অলঙ্কার গড়ে ূ 
দেন, তীদের চারু-শিল্পকারদের' নীচে আসন দেওয়া | 
হয়েছে। কিন্তু, এইরূপ ভেদ কল্পনা যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
নহে। ইতালীর বার শত ও'তের শতকে যে সব. চিত্রকর 
খৃষ্টানী গীর্জ্জার দেওয়াল চিত্রিত কর্তেন নানা ধর্ম্মমূলক 
চিত্র রচনী করে'_তাঁরাও এক হিসাবে আলঙ্কারিক বা. -=_শ 
মণ্ডন-শিল্পী ছিলেন। বোদ্ধযুগে প্রাচীন গুহার ভিত্তি ধারা | 
চিত্রিত করিতেন-_তীরাও ছিলেন আর এক প্রকারের . 
মণ্ডন-শিল্পী। স্থতরাং চারু-শিল্প ও কারু-শিল্প এই দুইটা 
বিভাগ্ন যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত কল্পনা নহে। পারশ্থদেশে 
সাহা অব্বাসের সময়ের শিল্পী যারা তাদের . থালা, বাটী, 
পান পাত্র ইত্যাদির নক্সা, বর্ণ-সমাবেশ ও রেখাপদ্ধতির - . 
অপূর্ব কৌশল আমাদের মুগ্ধ করে তাদের “কানীগরের, 
পধ্যায়ে বসালে অবিচার করা হয় 

স্থৃতরাং শিল্পের সংজ্ঞাকে ব্যাপকরূপে কল্পিত করতে 
হয়। যে কোনও দ্রব্য গড়তে গিয়ে মানুষ ইচ্ছা ক'রে, 
আনন্দের বশে যে ‘কৌশল’ দেখায়, যে “কারি-কুরীর” 
পরিচয় দেয় তাঁকেই “শিল্প বলা যেতে পারে। অবস্থা ভেদে, 
উপাদান ভেদে, ভাব ও. ভাবনা ভেদে, “শিল্প” বিভিন্ন রকমের ( 
নাম নিয়েছে একথা সত্য যেমন, _“রসকলা” ‘রম কলা, 
“কলা-শিল্প” 'কারু-শিল্প', 'চাকু-শিল্প ‘সুকুমার শিল্প ৷" কিন্ত 
বিভিন্ন অবস্থার নাম যাই হ’ক--“শিল্প' বলতে মো টামুটি 
কৌশলই বুঝতে হবে। উদ্দেশ্যের সুকৌশল প্রকাশ হলো 
শিল্প। কোনও জিনিষ গড়তে মানুষ ইচ্ছা করে, মনের 
আনন্দে, যে কৌশল, যে নৈপুণ্য, যে পটুতার পরিচয় 
দেয় তাঁকেই বলবো শিল্প । . চারু-শিল্প' বা 'স্ুকুমার-শিল্প’ 
তাঁকেই বলবো যে জিনিষটা করা দরকার বা গড়া দরকার 
তাকে ‘ভাল করে, স্থচার-রূপে, -স্থষ্ট রূপে গড়া! 

একজন স্থবিখ্যাত ইংরাজ শিল্পী-_শিল্পের সংজ্ঞা 
নির্দেশ করে বলেছেন--যে “আর্ট হোলো কুশলী-বুচনা, 
জিনিষ গড়তে মানুষের স্বেচ্ছায় নিয়োজিত কৌশল 
‘চারুশিল্প' তাকেই বলবো যেটা করা দরকার সেটাভাল 
করে করা”। অর্থাৎ ‘কেজো জিনিষ’ ভাল করে গড়ার 
নাম চারুশিল্প ৷ 

এখন, এই “কেজো? কথাটা নিয়ে তর্ক আছে। . 







১১১, 


'কেজো। বলতে, আমরা মহ জীবনের সংসার-যাত্রায় 
: যাহা" দরকারে লাগে-_সাধারণ মানুষের দৈনন্দিন 
জীবনে যাহা “কাধ্যে, লাগে যথা বাড়ী, ঘর, খাট, 
বিছানা, আসন, ঘটাবাটী, হ্বাড়ী-কুড়ী, তৈজসপাত্র, 
মানবের সুখ-সাচ্ছন্দ্য, আহীর-বিহারের জন্য যে গুলি 
--৮২-অত্যাবশ্তকীয়, অপরিহাধ্য উপাদান--সবকেই ‘কেজো! বস্তু 


রলব, এবং এই “কেজো জিনিষ মানুষের নিত্য ব্যবহারের” 


জিনিষ মাত্র গড়াকেই ‘শিল্প’ বলবো 


আর যাহা না হলে চলে “বিলানের উপকরণ” ‘লাক্সারি ' 
আটিকেল', শৌখীন বাবুগিরির জিনিষ তাঁকে শিল্পই 


বলবো না। 


.. সুতরাং একদল বলতে চাঁন ঘে চিত্রশিল্পীর চিত্র আর: 


রূপশিল্পীর ভাস্কর্য--ঘর সাজাবার পুতুল আর মন্দির 
- সাঁজাবার প্রতিমা এমন কিছু কেজো জিনিষ নয় 
যে তাদের শিল্পের কোঠায় ফেলতে হবে। 
এর উত্তরে আর একদল বলেন.যে এই কেজো 
শিল্প (এপ্লাইয়েড আর্ট). আমাদের দেহের আরামের 
জন্য, শারীরিক স্থখ লাচ্ছন্দ্যের জন্য, আমাদের 


- দেহের পেবার জন্য প্রস্তুত করা হয় এ কথা ঠিক। কিন্ত 


যাকে তোমরা অকেজো অনাবশ্তক শিল্প বলছো-- 


._ সেই জাতীয় সুকুমার শিল্প “সপ্ন” কাজের শিল্প মানুষের 


_মানদিক সেবার, মান্থযের আত্মার স্বাস্থ্য এবং উন্নতির 
সহায়ক এবং আত্মার উন্নতির জন্য অত্যন্ত আবশ্যকীয় 
কেজো ব! দরকারী শিল্প। এই সব স্থক্ম শিল্প বাদ দিলে 
মান্থষের' -মন নিম্স্তরের জীবের জগতে, অর্থাৎ পশুর 
জগতেই থেকে যায়_-অধ্যাত্মা লোকে পৌহু'ছিতে 
“পারে না।' মানুষের উদ্ভাবনী শক্তি ছারা নানারূপ যান 
বাহন, হাওয়া গাড়ী, উড়ো জাহাজ মানুষের দেহকে 

_ নাড়া দিয়ে এক স্থান থেকে অন্তস্থানে নিয়ে যায়? কিন্ত 
পট, প্রতিমা, মন্দির ইত্যাদি স্ম্মজাতীয় স্থকুমার শিল্প 

***- আমাদের মনকে নাড়া দিয়ে উচ্চতর চিন্তায় উৎসাহিত 


করে, নিম্নের জগৎ হতে উপরের জগতে নিয়ে যায়।, 


সুতরাং দেখা গেল যে ণ - 
এক শ্রেণীর শিল্প সংপারযাত্রার স্থল কাজে, স্থুল 


শরীরের, সেবায় লাগে। আর এক শ্রেণীর শিল্প, 


শিল্প জগতে নারীর স্থান 
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আমাদের, মনের, ‘আমাদের সুক্ষ্ম শরীরের কাজে লাগে। 

এই সুকুমার জাতির শিল্প যাহাকে কৈহ কেহ “ফাইন 

আট’ বলেন সেই সুকুমার শিল্প আমাদের আত্মার 

সেবার' জন্ত অত্যাবশ্তকীয়। তাই শ্রুতি বলেছেন-- 
সংস্কৃতি কবে "শিল্পানি অর্থাৎ শিল্পের দ্বার! 

আমাদের আত্মার সংস্কৃতি সাধন হয়। 

' সুকুমার শিল্পে অর্থাৎ 10৪ 4র এই যদি সংজ্ঞা হয় 


এখন আমাদের বিচার করিতে হইবে এই শ্রেণীর শিল্পে 


মহিলা শিল্পীদের স্থান কোথায়। 
প্রাচীনও মধ্যযুগে, বর্তমানে এবং আধুনিক যুগে, এদেশে 


ও বিদেশে, দাহিত্যের নানা ক্ষেত্রে কাব্য-সাহিত্যে ও 


নাট্য-সাহিত্যে, কথাসাহিত্যের নানা বিভাগে, গল্পে ও 
উপন্যাসে, সঙ্গীতে ও গানে--অক্ষরে লিখিত স্থকুমার 
শিল্পের প্রায় সমস্ত বিভাগেই নারী সাহিত্যিকের অজশ্র ও 
বহুমূল্য দান. সোনার অক্ষরে উজল করিয়া লেখা আছে। 
সাহিত্যের নানা বিভাগে .সর্বব শুক্ল! সরম্বতীদেবীর অজন 
দান এত স্থবিদিত যে তাহার, সমালোচনাত দূরের কথা, 
তাহার তালিকা মাত্র প্রস্তুত করিতেই দীর্ঘকাল সময়ের 
আবশ্যক । আমাদের এই শিল্প আলোচনার ক্ষেত্রে তাহার 
অবসর নাই । 

' সাহিত্যের” তুলনায়, 'রূপশিল্পের সুকুমার বিভাগে 
মহিলাদের সাধনার.ইতিহাস অপেক্ষাকৃত নাতিদীর্ঘ ও হব । 
পশ্চিমদেশের ইতিহাস প্রথমেই আলোচনা করা যাক। 
যুরোপের প্রাচীন যুগের স্থানে স্থানে মহিলা শিল্পীদের 
নাম কদাচিৎ পাওয়া যায়। প্রাচীন শিল্পের ইতিহাসে 
গ্রীস্দেশের V৪৪e-০৭in৷৷৪ একটা বরণীয় ও স্মরণীয় স্থান 
অধিকার করিয়া আছে। প্রাচীন- গ্রীসদেশের অলৌকিক 
ও উচ্চ 'চিন্তার জীবন: যাত্রার প্রতিকৃতি সেই যুগের 
নিত্য ব্যবহার্য ঘটিবাটা পান পাত্র ও জলাধারের, নানা 
সুন্দর ও বিচিত্র পরিকল্পনার নক্সা কাঁটা শত সহঅ্র মাঁটার 
ভীড়ে উজ্জলরূপে আত্মপ্রকাশ করেছে । এই চিত্রিত 
পান পাত্রের সুদীর্ঘ পংক্তি যুরোপের চিত্র শিল্পের ইতিহাসে 
সম্মানের স্থান, অধিকার করিয়া আছে। এই ক্ষেত্রে 
শিল্পীদের নাম ও ইতিহাস বড় বেশী পাওয়া 
যায় না, কিন্ত, যে কয়টী নাম পাওয়া যায় তাহার 





৯২ টু 


মধ্যে মহিলা, শিল্পীদের রর এক জনের : নাম পাওয়া 
গিয়াছে । 
কিন্তু ইতালীর চিত্রের ইতিহাসে রেখেসেন্সের যুগে, 

মহিলা শিল্পীদের নাম ও পরিচয় অত্যন্ত বিরল যুরোপের 
মধ্যযুগে গথিকরীতির চিত্র শিল্প বহুল পরিমাণে অবিবাহিত 
খৃষ্টান যোগী, শ্রমণ, ও Monk 46৪৮ দের রচনা । 
এই ক্ষেত্রে মহিলাদের নাম বড় পাওয়া যায় না।- কিন্ত 
১৭, ১৮ এবং ১৯ শতকে চিত্র শিল্পের ক্ষেত্র মহিলা 
শিল্পীদের অনেক নাম পাওয়া যায়। তাহাদের মধ্যে 
বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য জর্শণীর যশস্বী চিত্রশিল্পী Angelica 
Kauf Mann ফ্রান্সের উজ্জ্বল চিত্র শিল্পের আকাশে 
দুইজন উজ্জল তারকা [৪৮৮১০ ও রেজাবন্্যর। মাদাম 
ভেজী লে ব্রণ ( Madame . Vigee Lebrun ) ১৭৫৫ 
খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করে, তিনি ৮৭ বৎসর জীবিত ছিলেন। 
Portrait Pintng এ তিনি অদ্বিতীয় যশের অধিকারিণী 


হয়েছিলেন; এক মারি আস্তোয়ানেতের তিনি ৩০ খানি ' 


আলেখ্য প্রস্তুত ক্রেছিলেন। ১৭৮৩ খৃঃঅব্দে তিনি 
Academy of St Luke সভ্য নির্বাচিত হন। 


French ‘Revolutionর সময় তাহাকে ফ্রান্স ত্যাগ ' 


করিয়া ইতালীতে পালাতে হয়--তাহার পর অষ্টিয়। ও 
রাশিয়াতে তিনি ভ্রমণ করিতে যান--এই ভ্রমণের সময়েও 
তিনি অবিশ্রান্ত চিত্র রচনা করে দেশে দেশে প্রভূত খ্যাতি 
অৰ্জ্জন 'করেছিলেন। প্যারিসের প্রসিদ্ধ চিত্রশালা 
লুভরে তাহার, নানা চিত্র সম্মানের স্থান“অধিকাঁর করে 
আছে.। . তাঁহার একটা প্রসিদ্ধ প্রবচন ছিল-_ন০ 
Paint and To Live Are The Same Words 
1০ Me” ছবি আকা আর বেঁচে থাকা .আমার পক্ষে 
একী কথা। . এনা : রি 
“বু রোজা ব্যর্‌ ( Rosa Bonheur ) হলেন" 
কের গোড়ায় ফ্রান্সের বিখ্যাত মহিলা শিল্পী ।- 
খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করে তিনি মাত্র ১৯ বৎসর বয়সে-_Pari৪ 
99102 র স্থপ্রসিদ্ধ বাৎসরিক শিল্প প্রদর্শশীতে প্রথম 
খ্যাতি অর্জন করে শিল্পজগতে স্বপ্রতিষ্ঠিত হন। ইনি 
ছিলেন পশু চিত্রে পারদর্শী শিল্পী। ১৮৪৮  খুঃঅব্দে 
“ঘোড়ার মেলা” তাঁহার বিশ্ববিখ্যাত চিত্র। শুপন্থাসিক 






১৮২২ 


Ed 


বঙ্গলক্মী--ফাত্তুন, ১৩৫২ 


১৯ 


"কাহিনী । 


ওজজী ান্দের (George সান্দের ) একটী বণনা অবলম্বন 


_[২১বৰ্ষ 


করিয়া চিত্রটী লেখা হয়। পিতার মৃত্যুর শোকে অত্যন্ত : 


অভিভূত হয়ে, ইনি কয়েক বৎসর চিত্র চর্চ্চা ছেড়ে 


দিয়েছিলেন? . ১৮৫৩ সাল থেকে আবার তাহার চিত্র 


সাধনা 'নৃতন করে সরু হলো -এবং, পরে পরে নানা দেশ 
“থেকে তাহার উপর উপর্যপরি সম্মান ও পুরফার বধিত - 


হতে লাগল--14900810 . Cross of Belgium— 


. Commander’s Cross of Spain, এবং France 


Legion of Honour\ ১৮৭০ সালে যখন Franco 


German যুদ্ধ সুরু হলো. এবং জর্শ্মান বাহিণী_ যখন | 


প্যারিসের দিকে. অভিযান কন্পু তখন জর্ম্মন সেনানায়ক 


হুকুম দিয়াছিলেন যেন রোঁজা বন্যরের ফনতেন ব্রর“চিত্র : 


শালায় তাঁহার চিত্র চর্চার কোনও ব্যাঘাত না ঘটে। 


ইংলণ্ডে উনিশ শতকের মাঝামাঝি অনেক মহিলা 


2 এপি 


শিল্পীর আবির্ভাব হয়-_এবং তাহারা সমবেত ও.সদ্দবদ্ধ . 


হয়ে নানা মহিলা চিত্র পরিষদ স্থাপন করে স্বতন্ত্র প্রদর্শনী 


করে তাদের চিত্র -প্রতিভার পরিচয় দিয়া আসছেন" 
ইংলণ্ডের এইরূপ মহিলা. পরিষদের মধ্যে Society of 
Women Artists বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 

ভিক্‌টোরিয়ার যুগে], Stanhope Fortres 


চিত্র বৎসরের পর বৎসর London Royal 408 
.demyে নিয়মিতরূপে প্রদর্শিত হয়েছে। 
যুগে অনেক মহিলাশিলীদের মধ্যে 


বর্তমান 
Katherine 
Clausen এবং Dame Laura Knight চিত্রের 
জগতে প্রভূত খ্যাতি অজ্জন করেছেন। জর্জ বান'র্ড স 


একে :দেখে বলেছিলেন-_“তুমি আমার Portraiর. 
'জন্ত আমাকে বসতে অনুরোধ করনি বলে আমি চটেছি।' 


১৯৩৬ সালে ইনি Royal Academyর সভ্য নির্বাচিত | 


হয়েছিলেন --| ইনি তুলি, এবং কলম.. এক সঙ্গেই 
চালাতে পারেন। ইহার “আত্মজীবন চরিত্র” ইংরাজী 
আধুনিক সাহিত্যে বিশেষ খ্যাতি অঞ্জন করেছে। 


এইত হলো-_খুব সংক্ষেপে, যুরৌপে, মহিলা-শি শল্লীটের : 


ভারতের . চিত্র শিল্পে অতি প্রাচীনকাল 
থেকে নারী-শিল্পের নাম পাওয়া যায়। মানুষের আলেখ্যে 
লেখা একটা “মেয়েলী শিল্প” বলিয়া প্রাচীন সাহিত্যে 


সংখ্যা ] 
্্নেকবার উল্লিখিত হয়েছে। কোন প্রিয়জন দুর-প্রবাসে 

৷ গেলে--তাহার চিত্রলেখা নায়িকাদের একটা চিত্ত 
বিনোদনের চেষ্টা বলে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে পুনঃ পুনঃ 
উল্লিখিত হয়েছে। “্উধা ও অনিরুদ্ধে*্র পৌরাণিক 


উপাখ্যানে__চিত্রলেখা নানী. নায়িকার চিত্রবিদ্ধা অতি- 
মেঘদূতে, কালিদাস এক নায়িকার বর্ণনা. 
করেছেন যিনি প্রবাসী নায়কের P০r৮9i৮ আর্কতে . মুঘল 


প্রসিদ্ধ । 


বসে--এত অশ্রুবিসজ্জন কচ্ছেন যে চখে না দেখতে 
পেয়ে--প্রিয়তমের আলেখ্য চিত্র সম্পূর্ণ কর্তে পাচ্ছেন না। 

নান! রাগ-রাগিনীর রূপ-চিত্রে--এই নায়িকাদের 
দ্বারা আলেখ্য লিখন অনেক রাগিনীর রূপ কল্পনায় 
'এদেখতে পাওয়া যায় । উদাহরণ স্বরূপ সন্যাসী রাগিনীর 
চিত্রকল্পনার নাম করা যেতে পারে। বৈষ্ণব পদাবলীর 
. পূর্বরাগের পদে রাধার সখী বিশাখার চিত্র বিদ্যার পরিচয় 
আমরা পাই-রাধা বলিতেছেন--শরীকবষ্ণের রূপ “পটেতে 
লিখিয়া 'বিশাখ! দেখাল আনি ৷” এতিহাসিক- “যুগে, 
নারীদের উচ্চ-অঞ্দের চিত্র-চচ্চার নানা প্রমাণ বর্তমান 
আছে। 
ছি ভারতীয় চিত্রের ইতিহাস_-১২শতক রঃ ১৮শতক 
“পর্য্যন্ত প্রচলিত জৈনচিত্র .পদ্ধতি__মুল ভারতের চিত্র- 
শিল্পের একটা বিশিষ্ট শাখা । এই রীতিতে অনেক 


জৈন ধৰ্্মের, পুথী চিত্রিত হয়েছে।. এই সব সচিত্র পুথীতে 


কয়েকজন চিত্রকরের নাম পাওয়া যায়--তাহার মধ্যে 


'একটা পুথীতে একজন জৈন সন্যাসিনী চিত্রশিল্পীর নাম, 


পাওয়া গিয়াছে । 

নাম, যদিও একজনের মাত্র পাওয়া দিয়াছে 
অনেক ধর্মপ্রাণ ব্রতচারিণী জৈন সন্যাসিনীরা যে চিত্র 
শিল্পের চর্চ্চা করিতেন একথ! সাহস করিয়া বলা যায় 

মুঘল বাঁদশীহদের আমলেও মুঘল হারেমে নানা 
বিদুষী মহিলাদের স্দে একাধিক : মহিলা-শিল্পীর নাম 
জাজিতয়া গিয়াছে। মুঘল হাঢ়রমের বেগম ও সথলতানারা 
অন্থর্ধ্যম্‌-পশ্যরূপা ' পর্দানশীন্‌ রমণীর জীবন অতিবাহিত 
ঁকরিতেন। মুঘল -হারেমে পুকুষ-চিত্রকরের প্রবেশ 


স্বভাবতই নিষিদ্ধ ছিল। অথচ আমরা নূরজাহান প্রভৃতি , 


নান! প্রসিদ্ধ. বেগমদের .নীনা 7০:৮1 পাইতেছি। 


২ ১ 


শিল্প জগতে নারীর স্থান 


এই সব 70:1৮ যে মহিলা-শিল্পীদ্বারা চিত্রিত হইত 
তাঁহার অনেক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । তাহার 
মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য প্রমাণ হলো--“সাহিফা 
বাহু’ নামে একজন মুঘল হাঁরেমের রাঁজকুমারীর হাতে 
আকা পারস্তের রাজা সাহা তামাস্পের--( 18-24-76 ) 
একখানি স্বাক্ষরিত 1)0£2816। চিত্রটা নানা দিক থেকে 
পদ্ধতির একখানি. উৎকৃষ্ট নিদর্শন__জাহা্দীর 

চি আমলে ছবিটা লেখা হয়েছিল। 
* আধুনিক যুগে অন্যদেশের কথা বলিতে পারি না, 


পাঞ্জাবে অমৃত শের্গীলের আবির্ভাবের অনেক আগে, - 
কলিকাতায় স্থনয়নী দেবী এক অদ্ভুত ও নৃতন রীতির 


চিত্ৰমালা লিখে বাঙ্গালীর সাম্প্রতিক চিত্র সাধনার ইতিহাস 
নৃতন দানে শ্রীমণ্ডিত করেছেন। তাঁহার পর এ দেশের 
অনেক মহিলা উচ্চ অঙ্গের চিত্র চচ্চায় গভীর মনোনিবেশ 


. করেছেন এবং অক্লান্ত পরিশ্রমে আপন ২ প্রতিভার গৌরব 
ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা কচ্ছেন। সকলেই যে সমান সিদ্ধি - 


লাভ করেছেন একথা বল! যায় না। সাহিত্যের ক্ষেত্রে 


তারা যে. প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন চিত্রশিল্পের ক্ষেত্রে এখনও 
. তীহাদের সে আসন অধিকারে আসে নাই । পুরুষ শিল্পীরা 


যে স্থযোগ স্থবিধ! পান আমাদের দেশের চিত্রশিল্পের 
শিক্ষাথিনীরা সব সময় সেরূপ স্থবিধা পান না। অনেকে 
ভারতের নানা দেশে ভ্রমণ করবার স্থযোগ পেলেও-- 
“কেবল অনুশীলনের জন্যই ভ্রমণ” ৪০৫ 6০0 করিবার 


সুযোগ-পান না। এইজন্য অনেক সময় অনেক প্রতিভাবান 
ও গুণী মহিলা শিল্পীদের পূর্ণশিক্ষালীভের নানা বাঁধা 


উপস্থিত হয়। মধ্যে ২ এইক্ষেত্রে ছুইচার জন নিষ্ঠাবান 
ছাত্রী--একমনে অনেকদিন সাধনীয় নিযুক্ত থাকিয়া কিছু 
কিছু সাফল্যের পরিচয় দিয়াছেন! বহুবৎসর একাদিক্রমে 
সাধনার সুযোগ না পাইলে মহিলা শিল্পীদের উচ্চ-অদের 
চিত্র বিদ্যায় পারদর্শীতা লাভ একটু দুরূহ ব্যাপার। অনেক 
বিদ্ধাখিনী সরকারী এবং বে-সরকারী আর্ট-স্কুলে-_শিল্পবিদ্যা 
অভ্যাস করিতেছেন, অনেকে modellency ও sculp- 
$৪::5এ বিশেষ প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। এবারকার 
Acaudemyর প্রদর্শনীতে ৫৬ জন প্রতিভাবান মহিলা 
শিল্পীর চিত্র বিশেষ প্রশংসা ও খ্যাতি অর্জন করিয়াছে। 


১১৩ র্‌ 


হত টস Fo a Wn wt ante hea 


চর 


১১৪. 
সবিতা. দেবী ইতিপূর্বে নানা প্রদর্শনীতে পুরস্কার 


পাইয়া শিল্পের ক্ষেত্রে স্থায়ী আসন অধিকার করিয়াছেন। 


সময় এখানে আসে, ঢোল বাজাইয়া গান গায়;-- অৰ্ধ, উলঙ্গ 


এ বৎসরের প্রদর্শনীতে-_তীহার একটা চিত্র ভারতীয় 
রীতিতে অক্কিত সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্র. বলিয়া: পুরষ্কার ৭ লাভ 
করিয়াছে । 

ভা্বর্যের ক্ষেত্রে মহিলারা ইতিপূর্বে তাহাদের সাধনার 
পরিচয় দিতে পারেন নাই--এ বৎসরে একজন মহিলা-শিল্পী 
একটা উত্কষ্ট মাটীর P6rt৮9i6 দেখাইয়া বিশেষ খ্যাতি- 
লাভ করেছেন। আশা করা যায় প্রতিমা শিল্পের ক্ষেত্রে 
তাহারা. শীজ্লই লম্মানের স্থান অধিকার করিয়া লইবেন! 


অবাক ডি 


গ্রামের শেষ প্রান্তে নদীর পারে একদল বেদে তাঁহাদের 


আস্তানা করিয়াছে--সংখ্যায় তাহারা জনাবিশেক। 


গ্রামের নাম বাহিরকুটি, এখানকার আষাঢ় মাসের 
মেলা বিখ্যাত । প্রতি-বৎসরই 'একদল বেদে এই মেলার 


অবস্থায় নাচে, একমাস মেলা হয়, তাহাতে বেশ কিছু 
পয়সা রোজগার করিয়া আবার অজানা পথের উদ্দেশ্যে 
চলিয়া যায়। - 

ইহারা যাযাবর, প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ি গিয়া নাচে, গান 


গায়। এইবার তাহাদের দলে স্ত্রীলোকের সংখ্যাই বেশী। 


তাহাদের মধ্যে. একটি দেখিতে বেশ সুন্দর । তাহার 


_ বেশভূষা, চালচলন সাধারণ বেদেদের হইতে উচুদরের | 


সে একটু মার্জিত রুচি সম্পন্ন ; সব সময়ই সাজিয়া-গুজিয়! 
থাকিতে ভালবাসে, গ্রামের প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ি যাইয়া 


সে. নাচে না, যাহারা একটু অবস্থাপন্ন, ভদ্র, তাহদের 
বাড়িতেই তাহার যাতায়াত বেশী, সেখানেই নাচ গান - 


বেশী করে। 


বঙ্গলক্ষমী--ফাস্তন, ১৩৫২ 


“বেদেনী” 
টং '(কল্পতরু ) 


[২১শৰ 


আধুনিক কালে-_বাঙ্গলার মহিলা শিল্পীদের প্রচেষ্টা 
বেশি ফলপ্রস্থ না হইলেও তাহা নিতান্ত নগণ্য নহো। 


নানা বাধা বিশ্ব অতিক্রম করে একাধিক মহিলা-শিল্পী ' 


জয় যাত্রার পথে. একাগ্র সাধনায় এগিয়ে চলেছেন 

বাক্বলার কলালক্ীদের দানে ভারতের শিল্প ভাণ্ডার 
কবে পরিপূর্ণ হয়ে উঠবে, তাদের ভক্তির অর্ঘ্যে শিল্পের প্‌জা- 1 
মন্দির কবে উজ্বল হয়ে উঠবে-ব্য্র হয়ে তার রতী্গা 
কচ্ছেন ভারতের শিল্পদেবতা। * ১. 


* -সরোজ নলিনী নারীমঙ্গল সমিতির বাধিক অধিবেশনে 
লেখক কর্তৃক পঠিত | 


। b Hl K ¥ | 


তাহার নাম, রুক্সিনী | | 

বাহিরকুটা গ্রামের বোস পরিবার বেশ বিখ্যাত। 
অবস্থাপন্ন গৃহস্থ, এককথায় যাহাকে বলে সচ্ছল পরিবার । » " 
বৃদ্ধ রাজেশ্বর বোসই এই বাড়ির কর্তা। তাঁহার সংসারে 
মাত্র চারিটি প্রাণী । রাজেশ্বর বাবু স্বয়ং ও তীহার স্ত্রী 
এবং একটি পুত্র ও কন্যা । পুত্রের নাম বলাই, কন্যার 
নাম বিমলা । . - 
৷ আজ হইতে মেলা আরম্ভ । বেলা যতই বাড়িতেছে 
রথখোলায় লোকের ভীড়, কোলাহল ততই বাড়িয়া 
চলিতেছে। বেলা তিনটা নাগাদ রীতিমত একটি 
বিরাট হাট বাঁসিয়া..গেল। হঠাৎ বেদেদের ঢোল ডুড়ুম্‌ . 
ডুড়ুম্‌ ডুম্‌ ‘করিয়া বাঁজিয়া উঠিল। সঙ্গে সমে তাহা দের 
বিকৃত কণঠন্বর। অনল্পক্ষণের মধ্যেই তাহাদের ঘিরিয়া 
এক বিরাট জনতা। মাঝে মাঝে জনতার হাঁসির . 
হুলর শোনা যাইতেছে। ' ৰ 

রাজেশ্বর বাবুর বাড়ী রথখোলা হইতে বেীদূরে 


অবস্থিত নহে। মিন্ট তিনেকের পথ। তাহার মেয়ে , 


পন 


pt 


£থ সংখ্যা ] 


বাড়িতেছে, বিমলাঁর মনের আনন্দ ততই i 
উঠিতেছে। | 


_ নে তাহার বাবাকে যাইয়া বলিল, বাবা, আমাকে . 


মেলায় নিয়ে চল। পাড়ার নষ্ট রুম্থ বুনন সবাই চলে 


গেল আর আমি এখনও বাড়িতে বসে আছি। হা বাবা, 


তুমি আমায় নিয়ে চল--বিমলা 
ছু'ড়িতে লাগিল। 

বাজেশ্বর বাবু হাসিতে হাসিতে রর বলাইকে ও 
নিয়ে যেতে বল। আমি এত রোদ্দুরের ভেতর বের 


৭ 


হতে পারবো না। এই নে এই টাকাটা নিয়ে তুই: 


_ মেলায় খরচ করিস্‌। . কিন্তু খবরদার বাজে জিনিষ কিনে 
খেয়ো না। তিনি তাহার .ব্যাগ হইতে একটি টাকা 


বাহির করিয়া দিলেন। বিমলা খুধী হ্ইয়া নাচিতে ', 


নাচিতে চলিয়া গেল। রাজেশ্বর বাৰু হাঁসিলেন। 
.বলাই এইবার এই গ্রামের হাইস্কুল. হইতে ম্যাটিংক 


পরীক্ষা দিয়াছে। সে নিজের ঘরে অঘোরে ঘুমাইতে :: 


ছিল। বিমলার ডাকে ঘুম ভাঙ্দিল। 
দাদা, ওদাদ! ! ওঠ না, . বাবা আমাকে মেলায় নিয়ে ' 


mm যেতে বলেছে। 


বলাই এইপাশ হইতে পাশে ঘুরিয়া শুইয়া বলিল, 
২. আঁমি পারবো না, তুই-এখন এখান থেকে যা। 


বিমলা বলিল, বারে ! বাবা বললে যে আমায় . . 


নি যেতে। . 
"বলাই নিকুত্তর। “বিমল Si বাইকে 
ঠেলিতে লাগিল। সে হঠাৎ উঠিয়া বসিয়া ‘বলিল, চল্‌ 
বাবা, চল্‌] 

বলাই ও বিমলা রথ খোলায় আমিন । এদিক ওদির 
ঘুরিতে ঘুরিতে তাহারা বেদেদের দলের স্থমুখে আসিয়া 
উপস্থিত হইল । তখন ভীষণ নাচ হইতেছে। বিমল! 


ক আনন্দের আতিশয্যে হঠাৎ হাততালি দিয়া উঠিল। 


বলাই বলিল, এই-রিমূলি, চুপ কর্‌ 
. কে কাহার কথা শোনে? মে সন্মুখের লোকিগুলিকে 
'ঠেলিয়া ঠুলিয়া একদম স্থমুখে যাইয়া 'দাড়াইল। তাহার 
'হাতে,সোন্ার রূলী-কাঁণে.সোনাব্র মাক্ুড়ী।. 


 বোদ্ধনা 
' বিমলার বয়স বছর সাত।' মেলার গণ্ডগোল যতই 


১১৫ 


একটি বয়স্কা বেদেনী আসিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
খুকী, তুমি কার সাথে এসেছ? 
বিমলা হাসিয়া বলিল, দাদার সাথে। : 
বৃন্ধা--ও--বলিয়া .সরিয়া গেল। বলাই পিছনে 
'াড়াইয়! সমস্তই শ্যেনদৃষ্টিতে লক্ষ্য করিতেছিল। 
কুক্মিণী ভীড়ের অদূরে দীড়াইয়া। রুক্মিণী ছাড়া 
বেদের দলের সকলেই একবার করিয়া নাচিয়াছে। 
সেই বুদ্ধা'বেদেনী তাহাকে আসিয়া বলিল, এই রুকু 
তু এবার নাচ ক্যানে। সন্ধ্যা হয়ে এলো, লোক হয়েছে 
অনেক--এখুন বেশী পয়সা পাবু। রুক্মিণী, অবজ্ঞার 
হাসি হাদিল। কোন কথা কহিল না! বৃদ্ধ কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, কি লা কথা বলচিম্‌ না ক্যানে? 
রুক্মিণী পূর্বের ন্যায় হানিয়া বলিল, না এখন নাচবো 
না। মোটে তো পাঁচটা বাজলো, এরই মধ্যে তোর 
সন্ধ্যা হয়ে গেলো? সন্ধ্যার:সময় নাচবো। . 
_ বৃদ্ধা'মুখ বাকাইয়া বলিল, ওঃ রূপের দ্যামাকেই গেল! 
কুক্সিণী মুচকিয়া হাসিল। বৃদ্ধা বুঝিল এতে স্বিধা 
“হইবে না।- তখন সে রুক্মিণীর পিঠে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে কহিল, নাচ ক্যানে রুক্সিনী। ' যা আইতে তোরে 
. বেশী মাছ দেবো. 
বৃদ্ধা রংপুর বাসী। এখানকার লোকেরা রাতকে 
‘আইত’ বলে। | | 
রুক্মিণী :রাগিয়া বলিল, .ওঃ, 'তুই খাওয়ার ভয় দেখাঁস্‌ 


, আমাকে? আমি নিজে রোজগার করেনি খাব, তোঁর 


কিরে? 

ক্ষক্সিণী কথা-কয়নি বলিয়া অন্যদিকে মুখ ঘুরাইয়া 
লইতেই তাহার দৃষ্টি যাইয়া বলাইয়ের উপর উপস্থিত হইল। 
তাহার চাহনি দেখিয়া মনে হইল, ও যেন বলাইকেই এতক্ষণ 
ধরিয়া খু'জিতেছিল। বৃদ্ধা এক পা, ছুই পা করিয়া সরিয়া 
পড়িতেছিল। রুক্মিণী . ঘুরিয়া দাঁড়াইয়া. বলিল, যা তু 
কালারে ঢোল-বাজাতে বল গিয়ে'আমি নাচবো। 

বৃদ্ধা খুশী হইয়া রলিল/সত্যি তুই নাঁচবি, সত্যি! যাই 
আমি গিয়ে কালারে ঢোল বাজাতে বলি, বৃদ্ধা এক রকম 
ছুটিয়া -সেইখান হইতে চলিয়া গেলা বেদেদের মধ্যে 
কালোই. ভাল...ঢোল 'বাদক। কক্সিনী যখন নাচে সে-ই 


৮ 
4 


mn 
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তখন ঢোল বাজায়। iE নিয়ে তাহার বেশ ফা 
দেমাক্‌ আছে। 

অস্বাভাবিক জোরে ঢোল বাজিয়া উঠিল। - মেলার 
চারিদিক হইতে লোক আবার বেদের দলের দিকে ছুটিয়! 
আসিতে লাগিল ।--বলাই ও বিমলা তখনও চিনি 
' ঈড়াইয়া। : 

রুক্সিণী নাচিতে আরম্ভ করিল ৷ সে নাচিতে-নাঁচিতে 
" বলাইএর দিকে চাহিয়া মাঝে মাঝে মুচকিয়া হাসে। 
বলাই এতক্ষণ এইসব কিছুই লক্ষ্য করে নাই। সে তন্ময় 
হইয়া নাচ দেখিতেছিল-. হঠাৎ রুক্সিণীকে তাহার দিকে 
চাহিয়া হাসিতে দেখিয়া তাহার কি রকম জানি লাগিল। 

রুক্মিণী ঢোলের তালে-তালে নাচিয়া চলিয়াছে। 

আবার সে বলাইএর দিকে তাকাইয়া ফিক্‌ করিয়া 
হাসিল । বলাই মনে-মনে বিরক্ত. হইয়! মুখে বিমলাকে 
বলিল, চল্‌ বিম্লি বাড়ি যাই । 

বিমলা বলিল, না দাদা, আরো! একটু পরে যাবো। 

না-না তুই এখুনি চল্‌._বলিয়া বিমলার হাত ধবিয়! 


বাড়ির দিকে রওনা! হইল । হঠাৎ ঢোল থামিয়া গেল, . 


সঙ্গে সঙ্গে রুক্মিণীর নৃপুর। বলাই কিছুদূর অগ্রসর হইয়া 
গেলে সে শুনিতে পাইল কে জানি পিছন হইতে 
ডাঁকিতেছে। - 

ফিরিয়া চাহিয়া দেখে, রুক্মিণী { 

রুক্মিণী হাসিয়া বলিল, হেই বাবু, নাচ দেখলে পয়লা 
দিলেনা? 

বলাই পকেট হইতে একটা সিকি বাহির করিয়া তাঁহার 


দিকে ছ'ড়িয়| দিল। রুক্মিণী গম্ভীর হইয়া বলিল, আমরা: 


ভিথিরী নই যে পয়সা ছু'ড়ে দিলেপর নেবো। 
' বলাই হতভম্ব ! সামান্ত একটি বেদেনীর কাছ হইতে 
সে এইরকম কথা আশা করে নাই। সে অপ্রস্ততভাবে 
বলিল, না-না তোমার দিকে ছু'ড়ে দিইনি, এগিয়ে । 
রুঝ্সিণী হাঁসিল। বলিল, আপনাদের বাঁড়ি কোথায়? 
তাহার চোখে চিক্‌-মিক্‌ চাহনি । বলাই বুঝিল, আবার 
সেই চতুরা বেদেনী! তাঁহার মুখের ভাব' দেখিয়া মনে 
হুইল রুক্মিনীর, কথার উত্তর দিবার কেনিই ইচ্ছা নাই। 
বিমল! হাসিয়া বলাইর হইয়া উত্তর করিল, খুব কাছেই 


০, 


টি 


বঙ্গলদ্বনী-_ফীল্তন, ১৩৫২ 


[ ২!'বৰ্ষ 
আমাদের বাড়ি। এখানে বোঁসদের বাড়ি বললেই 
সবাই চেনে । | | 
“ বিষলা বয়ন আন্দাজে একটু -বেশী পাঁকা পাকা * 
কথা বলে। 

রুক্মিণী চলিয়া গেল। আহ মনটা হঠাৎ আজানা 
ভয়ে কীপিয়া উঠিল। তাহার কক্সিণীকে মোটেই ভা. 
লাগিল না। 


(দুই) 
. ব্লাইএর ঘরের পাশ দিয়! গ্রামের সদর রাস্তাটি গ্রাম 


| ছাড়িয়া গ্রামাস্তরে চলিয়! গিয়াছে। 


বলাই ঘরে, বসিয়া একটা বই পড়িতেছিল। কা 
পড়িতে পড়িতে তাহার দৃষ্টি অন্যমনস্ক ভাবে সম্মুখের 
বিস্তৃত প্রান্তরে খাইয়া উপস্থিত হইল। 
তাঁহার মেঘলা মেঘলা । আশে পাশের সব কিছুই নিরস,. 
সব কিছুর উপরই একটা. 'অব্পাদের ছাঁয়া ঘনাইয়] 
আদিয়াছে। কোন জিদিষেই ভাল করিয়া মন বসিতেছে 
না। গল্পের বইটা খুবই ভাল; কিন্তু সেইটিতেও জোরাল 
ভাঁবে মন বমিতেছে না। 'সবের পিছনে একটি জিনিষ , 


আসিয়া খোচা দেয়_রুক্সিনীর চাহনি! রুক্মিনী তাহার - 


দিকে লোলুপ দৃষ্টিতে চাহিয়াছিল। সে এইরূপ চাহনিকে... 
ভীষণ ভয় করে। তাহার মনে হইতেছে বোদেনী তাহাকে 
ছিনাইয়। নিয়! বহছদুরে অনেক-_অনেকদুরে চলিয়। যাইবে। 


. সেখানে কেহই তাহার পরিচিত নয়, শুধু অসভ্য, অশিক্ষিত 


বেদেদের মধ্যে সে খকা। 

এইসব কথা ভাবিতেও তাহার মন ও দেহ থর থর . 
করিয়া কীপিয়া ওঠে। মুখ ফ্যাকাশে হইয়া যাঁয়। সমস্ত 
বাড়িয়া ফেলিয়া দেয়, আবার পাঠে মনঃসংযোগ করে। : 
কিন্ত মন তাহার কিছুতেই শান্ত হইতে চাহে না। 


_ ঘুরিয়া-ফিরিয়া সেই একই চিন্তা, রুক্মিণী ! রুক্মিণী ॥ 


এআর 


রুক্মিণী | | 

রুক্মিণীর প্রতি বলাইর আপলক্তি রা শুধু আছে . 
ভয়- শঙ্কা! কুঝ্সিনী ও কালো৷ মাঠের -উপর দিয়া . 
বলাইদের বাড়ির দিকেই আসিতেছে । তাঁহারা দুইজন 
হাত ধরাধরি করিয়ী হাঁসিতে হাসিতে আসিতেছে ।' 


মনটা আজ ' 


সরা 


: ছর্থ সংখ্যা ] 





শাপলা আলাল তালি 


তাহাদের দেখিয়া বলাইর মনটা বিষিয়ে উঠিল। সে 
একবার বক্র চাহুনীতে তাহাদের নিরীক্ষণ করিয়া বইয়ের 
উপর চোখ বুলাইতে লাগিল। 

রুক্মিণী জানালার অদূরে থম্‌কিয়! দীড়াইল। উদ্দেশ 
করিয়া কি যেন বলিয়া হঠাৎ খিল-খিল করিয়া হাসিয়া 
উঠিল। বলাই নীরব।. রুক্মিণী অপলক দৃষ্টিতে বলাইর 


"দিকে চাহিয়া রহিয়াছে । বলাই তাহার চাহনি দেখিয়া 
চম্‌কাইয়া উঠিল, তাহার মন ্বণীয়, বিতৃষ্ণায় ছি-ছি. 


করিয়া উঠিল। সে ঠাস্‌ করিয়া স্থমুখের জানালাট! 
বন্ধ করিয়া দিয়! বিছানায় অসময়ে, শুইয়া পড়িল । 

কিছুক্ষণ পর তাহাদের বাড়ির উঠানে কিসের যেন 
ঢোল বাজিয়ে উঠিল। সে.বুঝিল”_ইহা রুক্মিণীর ঢোল। 
রুক্মিণী নাচিতে আরম্ভ করিল। মায়ের অনেক্‌ ডাকা- 
ডাকিতে বলাই আসিয়া নাচ.দেখিতে দাড়াইল । "তাহাকে 
দেখিয়া রুক্মিণী ফক্‌ করিয়া ই উঠিল। বলাই, দবণায় 
অন্ত দিকে মুখ ঘুরাইয়! লইল।... 

রু'ৰ্মণী অনেকক্ষণ নাচিল। টি মা তাহাকে ও 
কালোকে সেই দিন আদর যত করিয়া ভাত খাওয়াই! 
দিলেন । 

. বোসদের বাড়ীতে রুক্মিণীর যাতায়াত ুমেই বাড়িয়া 
যাইতে লাগিল। সে দ্দিন একবার করিয়া আসেই, 
উপরন্ত ছুইবারও | . বলাইর মা, বিন্দুবাসিনীদেবীর সঙ্গে 
সে একভাবে কথা বলে; বলাইকে দেখিলেই তাহার 
কথা বলিবার ভঙ্গীও দৃষ্টি অন্যরকম হইয়া যায়। বলাইর 
আজকাল এইসব যদিও গা. সওয়া হইয়া গিয়াছে, তবুও 


রুক্মিণীর বেহায়াপনা সে সময় সময় সহ করিতে পারে না। 


মুখের হাবভাবে তাহা প্রকাশ হইয়া পড়ে। 
3%, সহ টি 


মেলাশেষ হইয়া গিম়াছে। আগামীকাল বেদের দল 


7 এই গ্রাম ছাড়িয়া চলিয়া যাইবে। বলাইর টি খুবই 


খুশী, সে হাপ-ছাঁড়িয়। বাচিল। 

সন্ধ্যার সময় বেদের দলের সবাই তাহাদের বৌচকা 
বুঁচকি কাধে ফেলিয়া বাহিরকুটি গ্রাম ছাড়িয়া রওনা 
হইল। গ্রামের শেষ প্রান্তে আদিয়া,সে হঠাৎ থমকাইয়া 


বেদিনী : ১১৭ 


দ্বাড়াইয়! দলের সরদাঁরকে বলিল, ভুলয়া, তোমরা এগোয় 
আমি একটু পরে আস্ছি। | 
ভুলুয়া ঘাড় ফিরাইয়! বলিল, কেনরে রুকু ? 

রুক্মিণী কিছুক্ষণ কি যেন চিন্ত! করিয়া বলিল, আমার এক 
বাঁড়িতে দুটো টাকা পাওনা আছে, তা আনতে হবে ।-- 
রুক্মিণী তাহার বৌচকা হইতে একটা লালরঙের সুগন্ধি 
ফুল বাহির করিয়া লইয়া বোসদের বাড়ির দিকে রওনা 
হইল। কিছুদূর অগ্রসর হইলে পরই তাহার বলাইয়ের 
সঙ্গে দেখা । বলাই তাহাকে দেখিয়াই অন্যপথে রওনা 


হইল: কিন্তু বিধাতা তাহার প্রতি বিরূপ । 


রুক্মিণী দ্রুত সামনে আসিয়া বলিল, কিগো বাবু, 
কোথায় চল্লে? 

বলাই চলিতে চলিতেই উত্তর দিল, এই একটু বামুন 
পাড়ার দিকে। | 
। কুক্সিণী আবার সম্মুখে আসিয়া বলিল, বাবু, আমায় 
চার আন৷ পয়সা দেবে? বলাই পকেট হইতে দুইট' 
দোয়ানী বাহির করিয়া রুক্মিণীর হাতে দিল। রুক্মিণী 
হাত পাতিয়া! পয়দা লইবাঁর সময় সেই লাল ফুলটা তাহার 
করতলে দিল, ফুলটির গন্ধ 'বলাইর নাকে প্রবেশ করিবা 
মাত্রই মাথা কি রকম করিয়া উঠিল। আস্তে আস্তে 
চারিপাঁশের সমস্ত জিনিষ আবছা হইয়া আসিতে লাগিল, 
কেবল ফুলটি ছাড়া ৷ 

সে বলিল, ফুলটা আমাকে দেবে? * 

রুক্মিণী হাসিয়া বলিল, নিয়ে যাও। সে একটু পিছনে 
সরিয়া গেল। বলাই অগ্রসর হইল, রক্সিণী আরো পিছনে 
সরিয়া গেল। | 

বলাই ক্রমশ ফুলটির জন্য রুক্মিণীর পিছন পিছন 
নিজেদের গ্রাম ছাড়িয়া চলিয়া গেল, কিন্তু তখনও তাহার 
হু'স নাই সে ফুলটির জন্য অন্ধের ন্যায় রুক্মিণীর পিছনে 
ছুটিয়া চলিয়াছে। ক্রমেই তাঁহার দেহ অবস হইয়া আসিতে 
লাগিল, কিন্তু তবুও সে চলিতে লাগিল । 

উনবিংশ বর্ীয়া একটা বেদেনী যষ্ঠদশ বর্ষীয় বলাইকে 
তাহীর মা'র বুক হইতে ছিনাইয়া লইয়া গেল সামান্ 


একটা ফুলের মোহ দেখাইয়া । 


মায়াবিনী রুক্মিণী বলাইর সম্মুখের জগতটাতে আমূল 


| 
| 
| 
| 


১১৮ 


পরিবর্তন আনিয়াছিল। বলাইকে তাহার বিগত যোড়শ 
বৎসরের কথা ভুলাইয়! দিয়া ক্ষুদ্র বেদেদের আবেষ্টনিতে 
আবদ্ধ করিয়া রাখিল। ' বলাই. নতুন জীবন আরম্ভ 


9, 








_ এইবারও ,আরভ্ত হইল। 


 ( ক্িনন ) 


বলাই তাহার গ্রাম ছাড়িয়া - চলিয়া যাইবার .পর 
অনেক দিন অতীত হইয়া গিয়াছে। সে আজ প্রায় বিশ 
বছরের কথা। ৷. 

প্রতি বংসরই বাহিরকুটীতে আঁধাঁড়ের মেলা হয়। 
একদল বেদে এইবারও 
আসিয়াছে। মেলা যেই দিন আরম্ভ ঠিক সেই দিন একটি 
ক্ষুদ্র বেদের দল গ্রামে প্রবেশ করিল। দলের মধ্যে তাহার! 
স্বামী-স্ত্রী ও চারিটি সন্তান । 

স্বামী, তড়িৎ, স্ত্রী, .বিলাঁসী ! : 
ষোল। নাম, রাঁসম্ণি। গ্রামে প্রবেশ করিবার মুখে 


তড়িতের সমস্তই জানি কি. রকম চেন! চেন! লাগিল। 
মনে হইল, এই গ্রামটি বহু আগে দেখিয়াছে। এখানকার 


রথখোলা, পোষ্ট অফ. সমস্তই তাহার পরিচিত। ধৃধূ 
কি যেন মনে পড়ে। যাহা মনে আসে, তাহা আবার 
অবছা,.হইয়া মুছিয়া যায়। সে, ঠিক বুঝিতে 
পারে না, ইহার রহস্য কোথায়। ' 
_ একদিন সে তাহার জ্যেষ্ঠা কন্যাকে লইয়া গ্রামে 


. গৃহস্থদের বাড়ি নাচিতে বাহির হইল। দূরে একটা 


বাড়ি দেখিয়া সে থম.কিয়! দাড়াইল। সে এ বাড়িতে 
গেলে।। বাড়ীর গৃহিণীকে দেখিয়া তাহার গ্রীণটা 
দুলিয়া উঠিল। ম্নে হইল, তাহার সঙ্গে অনেক, 


অনেক দিনের পরিচয়। নাচ-গানের পর তড়িৎ . 


তাহাদের ছাউনিতে ফিরিয়া আসিল। 
"প্রায় প্রত্যেকদিন তড়িৎ একবার করিয়া 


খাওয়ান। রোজই মনে হয়, তিনি তড়িৎকে কি জানি 


কি -জিজ্ঞাসা করিবেন, কিন্তু দ্বিধা করিতেছেন। 
তড়িৎ ও গৃহকর্তীর নাম জিজ্ঞাস! “করি করি’ করিয়াও 


তাহা হইয়া উঠিতেছে না। . তাহার মনেও একটা 


বঙ্গলক্ষমী--ফাঁস্তুন, ১৩৫২ 


বাড়ীতে যায়। মাঠাকুরুণ খুব. যত্ব করিয়া .তাহাকে 


[২১শবর্ষ 


আচ্ছন্ন সন্দেহ রহিয়াছে-_সন্দেহের পিছনে ০ 
রহিয়াছে একটা অজানা আশা ও আনন্দ। 

ক্রমে মেল! শেষ হইয়া গেল । ০543 

আজ বেদেরদল গ্রাম ছাড়িয়া চলিয়া গেল। বেলা. 
এগারট। আন্দাজ তড়িৎ বিলাসীকে কহিল, আমি 
একটু. র্‌ আসছি, -বিলাসী |. তড়িৎ বোসদের বাড়ী ' 
আসিয়।, ৰণ করিয়া ডাকিল; কইগোমা-ঠাকুরুপ,' 
কোথায় গেলেন? 

গৃহকর্ত্ী , ঘর হইতে বাহিরে আসিয়া  দোজাসোজি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, হা গা, তোমার নাম' কি, বলাই? 

তড়িতের একটা আবছা স্থৃতি মনে পড়িল কিন্ত 
কিছুই ঠিকমত স্মরণে আনিতে পারিল ন1। সে 
বিপদের হাসি হাদিয়া বলিল, না মা, আমার নাম, 


. ভড়িৎ। খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া 'বলিল, কে. 
প্রথম সন্তানের বস 


মা আপনি আমার নাম 'জিজ্ঞেম করলেন? 
গৃহিণী গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন-_আমার বলাই ' 
নামে এক ভাই ছিল তোমারই মৃত দেখতে । সে আজ 
প্রায় বিশ বছর আগে বাড়ি থেকে চলে গেছে। 
তড়িৎ অবোধের মত তাহার দিকে চাহিয়! রহিল ॥ 


সে জিজ্ঞাসা করিল, মা, এ বাড়ির কর্তার নাম কি? 


গৃহকত্তী -শূন্যদৃষ্টিতে তাদের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 


এ 


Re 


বক 


শত পরত লো পল =" 


পাশেই বাড়ির চাকর দাড়াইয়াছিল। সে বলিল, রামতন্থ ' 


"মিত্ৰ । 


তড়িৎ নিরাশ হইয়া একটা দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িল। 


.. ভাসা ভাসা একটা স্বৃতি লইয়া সে বাড়ি Lie বাহির 


হইয়া গেল। 


bd ০ রা 


সারি বাধিয়া বেদের দল চলিয়াছে । সবার শেষে -. 


তড়িৎ ও বিলাসী । গ্রামের শেষ প্রান্তে আসিয়া তড়িতের 
মনটা মুচড়িয়া উঠিল। সে অগাধ বিশ্ময়ে চারিদিকে 


তাঁকাইয়া দেখিল। এই স্থানটি তাহার পরিচিত 


তাহার চাহনি দেখিয়া মনে হয়, সে নতুনের মধ্যে - 
পুরাতনকে খুঁজিয়া পাইল! 
কবে পরিচিত বা কি করিয়া, তাহার একবর্ণও মনে নাই।' 
হঠাৎ কি যেন.তাহার মনে পড়িল, সে অবাক হইয়া 


কিন্তু এই স্থানটি তাহার .. 


টি 





৪র্থ সংখ্য 1 


চলিয়াছে। তড়িৎ দ্বাড়াইল ॥ 
বিলাসী বলিল, আবার দীড়ালে কেন গো; হাটো" 
হাটো। ' 
তড়িৎ. আবার চলিতে. আরম্ভ করিল। বহুদিন 
আগেকার একটি সন্ধ্যার কথা তাহার ক্ষীণভাবে মনে 
পড়িল। তড়িৎ হাঁটিতে লাগিল মন্থর গতিতে; ধীরে, 


দন 


যামিনীরায় = 
বিলাসীর দিকে. চাহিল। বিলাসী নিশ্চিন্তমনে হাসিয়া 


১১৯ 


“অতি ধীরে পিছনে ফেলিয়া আসা টা স্বপ্নের কথা 
চিন্তা করিতে করিতে । 
: "ধু ধূ মনে পড়ে বলাই নামটি: তাহার, নিজেরই । 


“শৈশবের অনেক" স্বতি ইহার সহিত ওতপ্রোতভাবে 
বিজড়িত রহিয়াছে। রুক্মিণী" তাহার নিজের নাম 
রাখিয়াছে, বিলাসী । 


বলাইয়ের .নাম ব্দলাইয়া 
রাখিয়াছে, তড়িৎ! 


সপ হস্প আজ 


“যামিনী রায় 


ইল! বস্তু 


থামিনী রায়ের ছবির সখা ভাই কি আর্ট? এ 
প্রশ্ন একদিন যখন আমার 'এক বন্ধু করলেন: তখন 
একটুও, অবাক্‌ লাগলন]। তবে বন্ধুর কাছে এ কথা 


স্বীকার করতেই হোল যে যামিনী রায়ের ছবির মধ্যে 


এত বেশী আর্ট যে তা মি ব্লার মতো, বাক্পটুতা 


আমার নেই। 


যামিনী রায়ের ছবি এত সরল, এত অনাবশ্তক 


'আড়ম্বর কৃত অথচ এত তাৎপর্য পূর্ণ বলেই বোধ হয় 


সাধারণের আপাত- “দৃষ্টিতে মনে হয় এ যেন কেমন 
কেমন; এ যেন ইবির মত ছবি নয়। - অথচ ভাবলে 


‘. আশ্্য্য লাগে (?) ‘যে এই “ছবির মত ছবি নয়: অবস্থায় 


পৌঁছান যামিনী রায়ের ইচ্ছাকৃত এবং বহু 'আয়াদলন্ধ।. 


যাঁমিনী রায়ের ছবি সম্পূর্ণ নতুন ধরণে নতুন টেকৃনিকে 
আঁকা ;' তাই. সে সম্বন্ধে মত বিপ্লবের সৃষ্টি করেছে। 
অন্যান্য প্রথিত যশা আর্িষ্টদের মত যামিনী রায়ও 
কলিকাতা আর্ট স্কুলে নির্ধারিত কাল কলাবিদ্যার 
অনুশীলন করেন। তীর তখনকার বাকা ছবি- তাঁকে 
শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের একজন হিসাবে আসন দিয়েছিলো । 
গত বৎসর Academy of fine arts “এর . মব্ম 
বাৎসরিক প্রদর্শনীতে (কলিকাতা আট” স্কুলে) তাঁর 
আগেকার আঁকা একখানি ছুবি ‘Father and son’ 


- লাগলেন এবং 


গতিক ষ্টাইল_ছবিতে 'আনলেন নতুন ধরণ। 


নামে-ছিল। সে ছবি ধারা দেখেছেন আমার বক্তব্যের 
সত্যতা সম্বন্ধে তীর! নিঃসন্দেহ হবেন। এই ভাবে 


ছবি এঁকে যামিনী রায় দেখলেন যে শুধু এই ভাবে 


ছবি আ'কলে ছবির একটা দিক একেবারে শুন্য থেকে 
যায়। তাই তিনি বিদেশী টেকৃনিক্‌ অনুশীলন করতে 
আয়ত করতেও বেশী দেরী হোলনা। 


Cezanne, - van Gogh, Ronault, Derain, 


_ i৪৪6 এদের ষ্টাইল প্রবর্তন করলেন নিজের ষ্টাইলে। 


প্রবর্তন মানে অনুকরণ নয়। তাঁর ছবি আঁকার টেকনিক 
হোল একান্ত ভারতীয় আর ভারতের যা একান্ত আপনার 
জিনিষ তাই হোল তার ছবির বিষয়বস্তু । তিনি আকতে 
লাগলেন নিজের এই স্বলন্ধ ষ্টাইলে যার ফলে তাঁর 
ছবি হয়ে উঠল মূর্ঘ। তিনি ছেড়ে দিলেন গতা্গু- 
তার 
ছবির মূলমন্ত্র হোল অনাড়ম্বর প্রিয়তা। ছবি যাতে অতি 
সরলভাবে একেও তার খাঁটী রূপটি বজায় রাখতে পারে 
এই হোল তাঁর লক্ষ্যবস্ত। একখানা ছবি দেখুন 
“বারাণপীর মনিকর্ধিকা ঘাট”_শত শত নর নারী, 
অবগাহমান, দূরে. দুরে এক একখানা পান্দী, তীরের | 
বাড়ীগুলো ছোট, বড়, ভাঙ্গা, নতুন সবাই আপনাদের ! 
স্বাতন্্য বজায় রেখে দাড়িয়ে আছে। ছবিটা একেবারে : 


এ 


১২০ 


কাছে এনে দেখুন দেখবেন শুধু নানা রকম রংয়ের 
বাঁচড়। তাতে মস্ত আক্কতি বা বাড়ীর বা পান্সীর 
শম গন্ধও নাই। শুধু রং আর রং আর কয়েকটা আঁচড় 
বার কয়েকটা বিন্দু। যে শিল্পী শুধু কয়েকটা আঁচড়ে 
যার বিন্দুতে এক একখানা অতি উচ্চাঙ্গের ছবি 
মাকতে পারেন তার আর্টের সরলতা এবং আড়দ্বর 
ঈন্তার বিশ্লেষণ বাহুল্য এবং নিপ্রয়োজন ৷. 

যামিনী রায়ের ছবির “ফটো” হচ্ছে expressionism, 
রুণ একটি তরুণীর ছবি। ছবিটাতে আমর! দেখছি 
টরুণীটি তার গভীর কালে! চোখের স্রি্ধ দুটি মেলে 
গাকিয়ে আছে আমাদের দিকে । চোখ দুটাই সাক্ষ্য 
দচ্ছে তার. মনের। তারপর দেখছি তার বেশ--সে 
গলবাসে গাঢ় সবুজ রংয়ের শাড়ীটি, খোপার এক 
ংশ দেখা যাচ্ছে ঘাড়ের ওপর আলগোছে বীঁধা। 
খের গঠনটি পরিক্ষট হয়েছে তার সীমাস্থচক .রেখা 
য়ে। ছবিটা যে দেখতেই শুধু ভাল লাগছে আমাদের 
গাখে তা নয়, ছবিটি যেন প্রকাশ করছে মেয়েটার 
রিত্রের দীপ্ি, তার বিশাল চোখের দৃষ্টি প্রকাশ 
রছে তার মনের অতুল গভীরতা । 

আবার ধরুণ একদল সাওতাল। বিষয় বস্তু অতি 
রল। তার। তাদের জাতীয় নৃত্য করছে। তারা 
(ড়িয়েছে' সারি বেঁধে, প্রত্যেকের দেহের গঠন সাক্ষ্য 
চ্ছে তাঁদের শক্তিমভার। আবার তাদের মুখ 
লছে তার! সরল, তাদের দীড়াবার ভর্ষি. বলছে 
রা নৃত্য করছে। যামিনীরায়ের ছবিতে ব্যক্তিগত 
বশিষ্ট্য অপেক্ষা জাতিগত বৈশিষ্ট্যের প্রকাশ দেখি। 
তনি ছবিতে চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য ফুটিয়ে তোলেন । 
মন কি অনেক সময় 10076816 এ তাঁর বয়ন কত 
বং সে কি সম্প্রদায়ের লোক তাও ফুটে উঠতে 
খেছি। এই সমস্ত বিশিষ্ট ভাব ফুটিয়ে তোলার 
ধনাতেই তিনি দিদ্ধি লাভ করেছেন । 

যামিনী রায় অবনীন্দ্রনাথ বা নন্দলাল বাবুর 
তি কে অনুগমন না করে নিজের ধারায় ছবি 
'কে চল্লেন! তার এই স্জন শক্তি ( creative 
9108) ই’ করল মতত্বন্দের স্থট্টি। এতাবৎ কাল 


বঙ্গলন্মমী--ফাস্তন, ১৩৫২, 


[ ২১শ বৰ্ষ 


তার! যাকে ছবি বলত, যামিনী রায় সে ধরণের ছবি 
আঁকেন না এটাই হোল তাদের অনন্ুমোদনীয়। ফলে 
প্রথম কয়েক বধ্সর যামিনী রায়ের পক্ষে হোল 
প্রতিকূল । এ সময় লোকে তাকে উপহাস করেছে-_ 
তার ছবির কোন আদর করেনি, কোন সম্মান দেয়নি ! 
যার ফলে তাকে দারিত্যের পীড়ন সহ করতে হয়েছে; 
কারণ যামিনী রায়ের পিতা গৃহস্থ ছিলেন এবং 
যামিনীর রায় সৌখীনতার বিলাস হিসারে ছবি অকতে 
সুরু করেননি । ছবি বিক্রীত অর্থের উপরই 
নির্ভর কর্ত তার পরিবারবর্গের ভরণ পোষণ । কাজেই এ 
সময় তাকে অর্থাভাবে যথেষ্ট কষ্ট পেতে হয়েছিল । 
কিন্ত তিনি তাতে অবিচলিত রইলেন, তার সাধনার 
অন্তরায় হতে দিলেন না । পনেরো বত্নর Experiment 
করে যামিনী রায় তীর টেকনিকৃকে কায়েমী করে 
তুললেন। যার মধ্যে কোন তুল চুক কোন দূর্বলতা 
রইল না, যা তাকে ছবির রেখার উপর সম্পূর্ণ দখল 
এনে দিল। তিনি মানুষকে তার 4.086:80$ মুক্তিতে 
আকলেন। তারপর আস্তে আন্তে এল স্থ দিন 


' লোকে তার ছবির তাত্পর্ধ্য বুঝতে আরম্ভ করল। 


এতদিন শুধু সমঝদারেরা-_-তারাও মুষ্টিমেয় মাত্র-তার 


ছবির কদর বুঝত। সাধারণ লোকে পরিহাস করে___. 


বলত যামিনী রায়ের আট” উন্নাসিকদের একটা বিলাস 
মাত্র! কিন্ত এমন দিনও এল যখন সর্ধশ্রেণীর সর্ব 
পধ্যায়ের লোক তার "ছবির আদর করতে লাগল। 
তার জনপ্রিয়তা বেশ প্রবল হয়ে উঠল। তীর সরল 
মধুর ব্যবহারও এর অন্থকুলতা করল। 

কোন কোন 0160 এর মতে যামিনী রায়ের ছবির 
বিষয়বস্ত একঘেয়ে, এর মাঝে রকমারী নেই। কথায় 
ষথার্থ্য অস্বীকার করার উপায় নেই। যামিনী রায়ের 
ছবির বিষয়বস্ত গৃহীত হয়েছে তীর স্বদেশের অতি সাধারণ 
বস্তু থেকে। তিনি জন্ম গ্রহণ করেছেন বীকুড়া জেলার 
অন্তর্গত “বালিয়াটের গ্রামে । সেখানে কথকতা হোত, 
পাচালী হোঁতি। সেখানে দেব, দেবীদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
কারো মনে কোন প্রশ্ন উঠত না। আমাদের দেশের 
তেত্রিশ কোটি দেব দেবী তাদের তথাকথিত বাহন সহ 


£ 


শপথ 


ইজ 


টিক 


' তুলিতে কলায়িত করার: উদ্দেশ্যে। 


৪র্থ দংখ্যা ] 


গ্রামবাসীদের মনে সদাই বিরাজমান ছিলেন। তাছাড়া 


বাংলামায়ের খাঁটীরপ তাও এঁ গ্রামেই দেখা যেত। 


এ সমস্ত জিনিযই. যামিনী রায়ের ছবির বিষয় বস্ত। - 
এই. সব অতি সাধারণ জিনিষই তাঁর প্ররুত 'সন্ধানী . 


শিল্পী মনে" ছাপ মেরে দিল। তিনি আঁকলেন 


আমাদের দেব দেবীদের তাঁদের বাহন সহ, তিনি. 
আশকলেন গ্রাম্য 'বধূদের গৃহলক্মী বা মাতৃরূপে। তাঁর 


অতি প্রিয় বিষয় ' বস্তু হোল সঁওতাল। গ্রামের 
 স্ুত্রকার সহজেই তাঁর দৃষ্টি আর্কষণ, করল। নারীত্বের 
, চরম বিকাশ মাতৃত্বে এ সত্যেই তিনি বিশ্বাস. করেন, 
তাই সেও হোল তার ছবির অন্যতম. প্রিয় বিষয় 


বস্ত। যা আমরা নিত্য নৈমিত্তিক জীবনে দেখি এই 


/সব অতি সাধারণ ঘটনাই তিনি বেছে নিয়েছেন 
] তিনি আমাদের 
দেশের প্রচলিত পট থেরে তার দের দেবীর মূর্তির 


পরিকল্পনা করেছেন।, আর নিয়েছেন ঢা] ৪6 থেকে _. 


চরে 
্ 


৮ রি ৬ 


শশুদের কাব রবান্দ্রনাথ 


“শিশুদের কৰি রবীন্দ্রনাথ” 


, নলিনী ঘোষ এম, এ, : 


১২১ 


যেটা এতাবৎ কাল শুধু গ্রামেই চলিত ছিল এবং সমাদর 
লাভ করেছিল। যামিনী রায়ের. যেমন সহূজ সরল ষ্টাইল 
তেমনি অতি সরল বিষয়বস্ত। এর মাঝে একঘেয়ে ব! 
রকমারীর প্রশ্ন উঠে না। যা রিকি ভিতুজি 
এর মাঝে বৈচিত্র্য কোথায়? 

যামিনী রায়েয় ছবির মধ্যে সব. চেয়ে প্রশংসনীয় 
ছবির বং। তাঁর কোনটা অনাবশ্যক নয় অথচ ছবিগুলিতে 
রংয়ের বাহুল্য। বলাই বাহুল্য রং নির্বাচনেও তিনি 
একান্ত ভার্তীয়। এত স্থন্দর ভাবে মিলিয়ে বর্ণের 
বিন্তান--তা সত্যিই অপূৰ্ব স্ন্দর ৷ আমার মনে হয় যামিনী ' 
রায়ের 'পপুলারিটি' এই রংএরই জন্তে । অথচ এই রংয়েরই 
জন্যে ছবির “ছবি নয় ভাঁবটির আবির্ভাব । অর্থাৎ এই 
বর্ণ বিন্যাস তীর ছবিকে অপ্রকৃত (9:2:98118610) করেছে। 

আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থায় যামিনী রায়ের 
অতি ভারতীয় ছবিগুলি তাঁদের নিজন্বরূপ নিয়ে অতি 
কালোপযোগী-_-একথা নিঃসংশয়ে বলা যেতে পারে।, 


খাছ 





তি 
£ 


“ শাস্তি নিকেতন | 


মানব ৰ ত ৰা অবস্থা আছে তাহার ' 


মধ্যে শৈশব হইতে কৈশোর পধ্যত্ত অবস্থাই. বড়: 
সুন্দর, বড় মধুর, বড় আশাময়। এই সময়ে. কল্পনা 
ও বাস্তবে প্রভেদ থাকেনা, আশাভন্দের হতাশা শিশুর. 
' কোমল মনটিকে . আঘাতের পর আঘাতে ভূমিসাৎ 
₹করেনা। যে জীবন ভবিষ্যতের মধ্যে নিহিত, সেই-. ত 


«--সমাধিমন্ন জীবন সহসা যেন তাহার ধ্যাননেত্র. খুলিয়া 


- আপনার স্থষ্টির বৈচিত্র্যে মুগ্ধ হইয়া চাহিয়! থাঁকে। 


বোধ হয় আদি পুরুষ স্বয়ং নিজের সৃষ্টির অভিনবত্রকে 


এমনি রূপায়িত করিয়া মুগ্ধ হইয়া উঠেন। যাহা কিছু. 
সুন্দর, যাহা কিছু প্রদীপ্ত, যাহা কিছু : পবিত্র সকলই. 


৩০5. L 


কিশোর হৃদয়ে বিনোদন? জগতের প্রতিটা জিনিষ 
নৃতনরূপ পরিগ্রহ করিয়া তাহার চোখের সামনে ধরা 
দেয়। ধরায় দেবতার আশীর্বাদ স্বরূপ এই শিশুমুখ- 
গুলি তাই মনে' হয়. কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের কল্প- 


লোক হইতে দুরে সরিয়া থাকিতে পারে নাই। 


তাহার বহুমুখী প্রতিভার মধ্যে . শিশুসাহিত্য একটা 
বিশিষ্ট রূপ। ক্ুধ্য যেমন তাহার তেজপুগ্ 
ধরায় বিকীর্ণ করিয়া জগতের সমস্ত " অন্ধকার দূর 
করিয়া তাহার ভাস্কর জ্যোতিতে সমস্ত জগৎ আলোকিত 
করিয়া তুলিতে পারে, আবার তেমনি অপরদিকে সে 
একটা ক্ষুদ্ূতম শিশির কণার মধ্যেও নিজেকে প্রকাশ 





১৭২১ . 


করিতে পারে;--মহতের, বিরাটের এমনি প্রতিভা । 
তাহাদের আত্মপ্রকাশ কোন একটা নিদ্দিষ্ট সীমার 
মধ্যে আবদ্ধ থাকেনা ।. কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের বিশ্বব্যাপী 


জ্যোতির প্রভাব শুধু বিরাটের মধ্যেই নিহিত. নাই।. 
তিনি তাহার দিগন্ত প্রসারী পক্ষপুটকে' সযত্রে গুটাইয়া, 
আনিয়৷ ক্ষুত্র শিশুর মধ্যেও "আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন।' 
শিশুও কিশোরদের জন্য তিনি এক অপূর্ব - সীহিত্য.. 


সাত্রাজ্য সৃষ্টি করিয়া. গিয়াছেন।--এই সাম্রাজ্যের 
অধীশ্বর “একমাত্র তাহারাই।- কবি তাই .. জগৎ পাঁরা- 
বারের তীরে আনিয়া ‘শিশুর, মেলা বদাইয়া দিয়াছেন, 
তখন মনে হয় জরগত্টা বুঝি শিশুর খেলার জন্য সৃষ্টি 
হইয়াছে।, Le এরা 


পক্ষেনিয়ে উঠে মাগর হালে 
- হাসে সাগর বেলা -. 
:..তীফ। ঢেউ শিশুর কাণে ০. 
তে রা 
', দোলনা ধরি, যেমন গানে. ২ ৮. 
» জননী দেয় ঠেলা -. 
| সাগর হালে শিশুর সাথে 
.. হাসে সাগর বেলা 
কা ক্ষ. 


-- জগৎ পারাবারের তীরে শিশুর মহায়েল এটি 


অসীম সাগর শিশুর খেলার মীন: | 
অনেকখানি স্থান জুড়িয়। বুহিয়ার্ছে' তাহার শিশু সাহিত্য । 


শিল্প । কবি শিশুমনের, উপযোগী নান! প্রকার গান, 


গল্প, পাঠ্যপুস্তক, কবিতা লিখিয়া তাহাদের প্রচুর নির্দল 


আনন্দের খোরাক জোগাইয়াছেন।  পাঠ্যপুস্তকগুলিতেও 
এমন একটা স্থরের ছন্দ যে শিশু একবার রইটা 


বঙগলপমাস্ধণান্ডুণ। ১৩৫২ 


ভিতর, দিয়া তিনি শিশুর মনে শিল্পের রসবোধ 
জাগাইতে . প্রয়াস পাইয়াছেন.। * 


কিশোর .. ছাত্রদের ' জন্য রচনা করিয়াছিলেন, ': 
তাহার শান্তিনিকেতন আশ্রমের ছাত্রদের দ্বারা তাহার 
. অভিনয়: করাইতেন।: তিনি একজন রসজ্ঞ কবি ছিলেন, 


"_ বই, ছড়াছবির গান ইত্যাদি পাওয়া যায় তাহাতে 
-:" শিশু পাঠকের প্রতি লেখকের শ্রদ্ধার কিছু যেন অভাব 
. বোধহয়। শিশুদিগকে নিতান্তই শিশু মনে করিয়া, 
_.. - কেবল তাহাদিগকে - তুলাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “আমি ‘জানি তাহারা 
"কেবলমাত্র শিশু নহে, তাহাদিগকে যতটা অবোধ মনে 
EF করিয়া তাহাদের পাঠ্গুলিকে অপাঠ্য করিয়া. তোল! 
| হ্য় তাঁহারা ততটা অবোধ নয়।* . 
“ রাখা -উচিত' ‘ছেলেদের, সব কথা বুঝিবার: প্রয়োজন 


সাগরের . মত, 
কৰিও নিজেকে, সীমার মধ্যে ধরা দিয়া . একেবারে: 
তাহাদেরই একজন হইয়া গেলেন। কবির কাব্যরাজ্যের.. 
- কোল পাইল,. তাহার ' জানিতে ইচ্ছা করে-ভাই 

রবীন্দ্রনাথের . শিশু সাহিত্যকে . "মোটামুটি তিন. রা 
ভাগে ভাগ করা: যাইতে পারে।- আনন্দ, রস ও 


২০শ বষ 


সে তাহার সবখানিই কষ্স্থ করিয়া ফেলে। তাহার 
পর ছোট ছোট নাটক ও উপন্তাস লিখিয়া তাহার 


মুকুট, - শীরদোতৎ্সব, -. 


ডাকঘর প্রভৃতি নটকগুলি তিনি বিশেষ করিয়া 
এবং ১ 


তাই: তিনি রুঝিতেন শিশু-.খেলার ছলে, গান,আবৃত্তি : | 


অভিনয়ের ভিতর দিয়া যাহা শিখিবে তাহ! শুধু পাঠ্য, - 
: বণিয়া শিখাইলে তাহা সহজে তাহার আয়ত্ব হইবে.না। . [| 


রবীন্দ্রনাথের পূর্ব পর্যস্ত.. যে সমস্ত ছেলেতুলানো 


আমাদের - মনে 


নাই, আর তাহারা না বুঝিয়াও বেশ থাকে; বেক Be 


"আপনার কৌতুকপূর্ণ - দৃষ্টি ‘মেলিয়া জগতের পানে / 
“তাকায়।। হঠাৎ কোথা হইতে আসিয়া, আর পাঁচজনের 7. £ 


মৃত ‘সেও - জগতের অংশীদার হইয়া পড়িল, য্খন 
একথা সে. বুঝিতে পারিল তখন বড়ই আশ্চর্য্য ঠেকিল। 
কোথা হইতে আসিয়া, কেমন : করিয়া- সে মায়ের 


খোকা মাকে ভাকিয়া শুধাইতেছে ৮ 
“ ' “খোকা মাকে শুধায় ডেকে 
এলেম আমি কোথা থেকে 
"_ কোনখানে তুই কুড়িয়ে পেলি আমারে? 
"মা, শুনে কয় হেসে কেঁদে 
খোকারে তার বুকে বেঁধে ."- 
০. “ইচ্ছা হয়ে ছিলি মনের মাঝারে” 


চ 


এ ৮: এ টি 


লি উিক্া 


এসি 













ie! 


'৪র্থলংখ্য। ] | 

খোকা তাহাই বুঝ্জিল। কিন্তু" এই করিতাটীকে ঠিক 
' শিপু কবিতার অন্তর্গত. বলা চলে না, কেননা মা য়াহা 
উত্তর দিলেন, “ইচ্ছা হয়ে, ছিলি ' মনের মাঝারে” 


এই কথার অর্থ বুঝিবার - মত সবল বুদ্ধিবৃত্তি শিশুর 
হয় নাই। তবুও সে কিছু একটা বুবিয়া লইল। . যাহা, 


"-"-- বুঝিল না তাহাতে তাহার কিছু ক্ষতি হইলন!; “যাহ 
বুঝিল তাহ! .লইয়া, যাহা বুঝিলনা তাহা বাদ. দিয়া 
যেখানে ফাক পড়িল তাহা নিজেই. "পূরণ করিয়া দিয়া 


.সে নিজের মনের মধ্যেই একটা, কিছু :খাড়া- মা 
কিন্ত শিশু জীবনের ig 
একটা প্রধান দুঃখ এই যে পদে পদে তাহার 


. কাজ চালাইয়া দিল। 


AL 


- বাধা। গুরুজনেরা -পদে পদে নিষেধের _ ভোরে 
বাঁধিয়া তাহাদের একেবারে ভাল ছেলে গড়িয়া 
তুলতে "চান, কিন্তু সেই অবোধটা . কিছুতেই এই 
' বীধনের মধ্যে ধরা দিতে চায় না, তাহার ছোট মনটা 
বিশ্বের সাথে মিতালী, পাতাইতে চায়।- যাহা কিছু তাহার 
সামনে আসে সবাইকেই সে নিবিড় ভাবে গ্রহণ করিতে 

{  চায়। কবিগুরুর বাল্যজীবনটাও এমনি . নিষেধের, 

গণ্ডীতে আবদ্ধ ছিল বয়াই তিনি শিশুর মর্শবেদনাটি 

মন নিবিড়ভাবে অন্তব করিতে পারিয়াছিলেন। তাই 
=". মনের দিগন্ত -প্রসারী মুক্তি কামনাকে তিনি তাহার 







2৬ 


কাব্যে নাট্যে প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহার .ডাকঘরের ' 


‘অমল’ কিশোর বয়সে বন্দী হইল। কিন্তু মনটাকে কেহ 
তাহার বীধিতে পারিল না। যে তাহার দৃষ্টিপথে আসে 
সেই তাহার বন্ধু হইয়া পড়ে, আর ঘরে বসিয়াই ‘সে 
তাহার মুক্তিকামী দুরস্ত মনটাকে কখন দই ওয়ালাদের 
বাড়ী, কখন ঠাকুর্দীর, ক্রোঞ্চীপে পাঠাইয়া ' দেয়। যদি 
ভিখারী হুইয়া অন্ধের গাড়ী ঠেলিবার জন্যও . তাঁহার 
" মুক্তি হয় তাও তাহার কাছে পরম কাম্য বস্তু । এমনি 
২-০ করিয়াই সবাই . শিশুকে, শিশু করিয়া ধরিয়া -রারিতে 
. চায়, তাই এই অবস্থাটা পার' হইয়া. উঠিবার তাহার 
প্রবল বাসনা জাগে। নিজেকে -সে-কেবল বড় করিয়াই 
ভাবিতে চেষ্টা করে। কখনও দে বাবার: মত হইয়া 


শালার সর রর 


. শিশুদের কষি রবীক্জনাথ 


১২৩ 


সাজাইয়া বসে। বাল্যকাল হইতে -রূপকথা শুনিতে 
শুনিতে সেও যেন নিজের সম্বন্ধে বড়-বেশী সচেতন 
হইয়া ওঠে। . তাহার শৈশবকে পে প্রায়, ভুলিয়া থাকিতে 


চায়। “বিজ্ঞতা” কবিতাঁটাতে রা নিজের বিজ্ঞতা 
প্রমাণ করিবার জন্তু বলিতেছে ₹-- | 
_ “্ঞুলী তোমার কিছু বোঝে না মা 
্‌ ' খুনী তোমার ভারি ছেলে মানুষ 
ও ভেবেছে তারা উঠেছে বুঝি 


- আমরা যখন উড়িয়েছিলুম ফা”. 
বীর পুরুষ” কবিতাঁটাতেও এমনি করিয়া সে তাহার 


* বীরত্বের কথা মাকে শুনাইতেছে। এমনি বহু কবিতায় 


তিনি শিশু মনের প্রকৃত স্বরপটি প্রকাশ করিয়াছেন। 
আবার বহু কবিতায় শিশুর মনে নির্মল আনন্দ ও 


'হীস্ত রসের সঞ্চার করিয়াছেন। “্ৰৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর” 


প্রভৃতি কবিতা তাঁহার জলন্ত দৃষ্টান্ত। 

রবীন্দ্রনাথের শিশু সাহিত্যের আর একটা দিক 
হইতেছে. শিশুশিক্ষা পদ্ধতি। আমরা পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি--তখনকাঁর দিনে শিশুদের জন্য পাঠ্য পুস্তকই 
হউক আর 'ছড়াছবির গল্পের বইই হউক, সব 
কিছুর, মধ্যেই শিশু পাঠকের উপর . লেখকের অন্তর 
যৌগটা-যেন একটু শিথিল ছিল। আর বই শিক্ষা 
পদ্ধতির. ধারা অনুসারে শিশু-শিক্ষার মধ্যে আনন্দ 
অপেক্ষা আতঙ্কই অধিক. সংগ্রহ করে। -গুরু মহাশয়ের 
গুরু গম্ভীর কঠম্বর, দিবসের দীর্ঘ সময় একই কাটামনে 
বসিয়া পাঠাভ্যাস তাহার শরীর মন উভয়কেই অবসাদ- 
গ্রস্ত করিয়া তোলে-। -কবির বাল্যজীবনও এই একই 
পদ্ধতি অনুসরণ করিয়া অতিবাহিত হইয়াছিল। তাহার 
“ছেলেবেলা” রইখানিতে বাল্যজীবন বর্ণনা প্রসঙ্গে তিনি 


বলিয়াছেন “দিনের মাঁঝখানটা ইস্কুল নেয় খাবলিয়ে, 


সকাল বিকাল ছিটকিয়ে পড়ে তারি বাঁড়তির ভাগ। 
ঘরে ঢুকতেই ক্লাসের বেঞ্চ ও টেবিলগ্তলো মনের মধ্যে যেন 


.. শুকনৌ কম্থইয়ের গুতো মারে। রোজই তাদের একই 
দাদাকে শাসন করে; কখনও কানাই মাষ্টার সাজিয়া,- 


আড়ষ্ট চেহারা”। প্রতি নিয়ত এই প্রাণহীন শুল্কতার 
মধ্য দিয়া কাঁটাইতে কাটাইতে মনটাও যেন নিজেরই 


ূ 


| 





| 


১২৪ 
অজ্ঞাতে খানিকটা হর | যায়। তাই তিনি নীল 
গগনের পসোহাগমীখা সকাল, -সন্ধ্যায়, খোলা হাওয়ায়, 
তরুমূলে বসাইয়াছেন পাঠলীলা!। প্রকৃতির মধ্যে এই 
যে অনস্ত, আনন্দ রসের ভাণ্ডার সঞ্চিত রহিয়াছে ইহাকে 


জানিতে, চিনিতে, বুঝিতে না পারিলে জীবন কি কখন 


পূর্ণতার সন্ধান পাইতে পারে! নিজের চারিপাশে সজাগ 
দৃষ্টি মেলিয়া তাঁকাইতে শিখিতে হইকে। শিশুর 


শ্রবণেন্জিয়, স্পর্শেক্ডিয়, ভ্রাণেন্দরিয় দর্শণেন্দ্রিয়কে সবদিক 


দিয়া শিক্ষিত করিয়া তুলিতে হইবে। রবীন্দ্রনাথ তাহার 


শিশুশিক্ষা পদ্ধতির- মধ্যে এই সব উপায়গুলিই নির্দিষ্ট 


জী ETT উর 


-মনে করে। 


[ ২১ বৰ্ষ 


করিয়া দিয়া গিয়াছেন। এইভাবে তিনি শিশুর জন্য / 


_ কাব্য, সাহিত্য, নাটক, উপন্যাস,হাঁসি, গান, গল্প, পণঠ্যপুস্তক 


পি 


সব কিছুরই নৃতন গলি কাটিয়াছেন। এই পথে চলিতে 


সে নানান আনন্দ উৎসের সন্ধান পায়, আর যিনি এই 
আনন্দরসের শ্রষ্টা তাহাকে তাহার! রবির মত বিরাট ও 


প্ৰদীপ্ত ভাবিয়া সহত্র যোজন দূরে সরাইয়া রাখিতে পারে _ 


না; তাহাকে অতি আপনারজন, তাহাদেরই একজন 
শিশু সাহিত্যের দিক দিয়! আলোচনা 
করিলে রবীন্দ্রনাথকে "শিশুদের কবি রীনা" বলিতে 
পারা যায়। 


শপ শশা 


দীন 


 শ্রীবীরেব্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ' 


কী তোমারে দিয়েছিলেম যাবার আগে প্রিয় 
কী তোমারে দিয়েছিলেম দান 


সে ৰকি অবোধ অভিমান? 


ূ রাত্রি যখন বাজায় বাদী হাজার তারার জুরে, 
বনের কোলে অন্ধকারের করুণ স্বপন জাগে, 
আমার বনে চাপার কলি ফোটার আভাগ আনে, 
তখন প্রিয় অবুঝ প্রাণের সবুজ গানে গানে - 
কী তোমাদের-দিয়েছিলেম দান: 
সে কি সজল অভিমান? 


কী আমারে দিয়েছিলে যাবার আগে তুমি 


সে কি প্রণয় ৰমণীয় !. 


কী আমারে দিয়েছিলে প্রিয় 


রাজি যেমন চাদের ছোয়ায় হঠাৎ ওঠে জেগে, 
অন্ধকারের অজ্ঞান! ফুল গন্ধে পাগল করে, . 
তোমার মনের কোরকগুলি কুস্থম হোল প্রাণে, 
রঙীন প্রজাপতির পাখা মেলছে গানে গানে, 
কী আমারে দিলে তখন প্রিয় : 


~~ 








একজন প্রসিদ্ধ মহিলা। 


বিজয়লাল মজুমদার 


৯১১ বিশ্ব সাহিত্যের দরবারে প্রখ্যাতনামা রথাশিলী সিগ্রিড, 
উওসেই-এর. অবদান বিশেষভাবে প্ৰণিধানযোগ্য । 
বর্তমান সভ্যতাকে তিনি পূর্ণভাবে গ্রহণ করেন্‌ নি 
অথচ এই বাণী তাঁর নিজস্ব ছিল যে, “প্রাণধর্শ্মের” বিষয়ে 
বিংশ শতাব্দী ও অতীত শতাব্দী একই ভাবৈ অবস্থিত। 

তিনি নৃতন ভাবে জানালেন যে পঞ্চদশ শতাবী-ও 
বর্তমান সময়ের বিশ্বমানবতার আশা, ছুখর' বাণী 

" একই । Kristin Larransdattar, এই নামীয় 
পুস্তকে এই স্থরই অন্গুরণিত।- 

__ সাহিত্যিক হিসাবে তিনি প্রাচীনপন্থী 'হলেও বিদথ- . 
মণ্ডলীর ছারা তিনি সম্মানিত হয়েছেন লিপিচাতুর্যের জন্ত।- 
১৯২১ মালে “জেনি” নামীয় প্রথম উপন্তাস প্রকাশিত 


2 7 হ’বার পরই সাহিত্য জগতে প্রথম প্রতিষ্ঠা লাভ " 
করেন। ইহার সাহিত্যে আর একটা বিশিষ্টতা এই, 







মধ্যবিত্ত শ্রেণী ইহার প্রায় সমস্ত. উপন্যাসেই সজীবিত, 
তারা কেহুই বর্তমান যাত্িক সভ্যতার. আবহাওয়ায় 
পালিত নয়। এজন্যই আধুনিক যান্তিকতার . লীলাভূমি 
ইউরোপে এই নৃতনত্ব জনসমাজের. দৃষ্টি আকর্ষণ 


করেছিল । মধ্যযুগের উত্তর ইয়োরোপের তৎকালীন . 
বাসিন্দাদের জীবন কথা অস্কনে অনন্যসাধারণ দক্ষতা তিনি ' 


প্রদর্শন করেছিলেন স্থন্দর নি দিয়ে। 
তার সাহিত্যে নারীচবিত্রগুলি প্রাধান্ত লাভ করেছে 
বিশেষভাবেই | ছুঃখনেশীর চক্রে যারা পিষ্ট ও ধৃষ্ট, 
নিরাশাময় দু:খাবর্তে যারা পীড়িত, এই মহিলা স্গেহের 
মেঘলোক টেনে এনেছেন তাদের আনন্দ ধারায় সপ্তীবিত 


কর্বার জন্য । ' 


সিগ্রিভ, উও.সেট জন্ম গ্রহণ করেছিলেন: ডেনমার্কে, 
১৮৮২ সালে। বাস্তব জীবনের রঢ় আঘাত এঁকে সহা 
করতে হয়েছিল অনেকভাবে। দৈনিক . জীবিকার জন্য 
ইনি একটা কর্মময় চক্রের আবর্তত গড়ে রাখতেন নিজের 
চারিদিকে । গাহস্থ্য জীবনে, তার সাহিত্য সাধনার মধ্যে 


প্রতিকূলতা নানা ভাবেই এসে দর্শন দিয়েছিল! কিন্ত 


তীর প্রতিভা ত সুপ্ত থাকেনি, স্বকীয় পথ খুঁজে 
নিয়েছিল আনন্দ গৌরবেই । বিশ্রুতনাম যে কোন 
সাহিত্যর্থীর পক্ষে অশেষ সম্মানজনক সেই নোবেল 


প্রাইজ. ইনি.লাভ করেন ১৯২৮ সালে এবং এরপরে বহুল 
'পরিয়াণে বিস্তৃত হয়েছিল সিগ্রিডের নাম ও খ্যাঁতি। 


এব প্রধান পুস্তকাঁবলীর মধ্যে নিয়োক্ত কয়েকখানি এই £-- 
The Master of’ Hestxriken, Kristin 
Larransdattar, Jenny, the Snake Pit, 


Fd 





অনিবার্য কারণ বশতঃ শ্রীআরতি দত্তের “আপনার সন্তান আজও ভবিষ্যতে” শীর্ষক 
রচনাটির ধারাবাহিক অংশ এই ০০০ চৈত্র সংখ্যায় তাহা 
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জীবনের স্মৃতি লেখা চি ২ 
2 শ্রীমতী অন্ুরূপা দেবী তি ৫ ১০4 
(পূর্ব গ্রকাশিতের পর ) সা ৰঃ 
‘নিজেদের খাওয়া দাওয়া হলেই ছুটি পাওয়া যেত না). 


~ 


~~ 


গুরুজনদের খাবার জায়গ! করা, বসে খাওয়ান, পান. জল : 


" দোক্তার কৌটা রেখে, বিদের নান করে এলে মিষ্টি জল: 


হাতে দিয়ে ভাতের পাথর রান্নাঘর হতে বার ক'রে দ্বিতে, 


 হোতো। পার দিতে কোনদিন .ভুল হলে পুরানো ঝিরা 


সি 


দরিদ্রের, মধ্যে বিদ্রোহ জাগতে দেয় নি। 


ফট্‌. করে বলে বম্তো ' “এরা বোধ হ্য় _গিন্নি হ’লে আর 


লোকজন রাখবে. না! মাগুর রাখলে: তাদের যত করতে 


হয়গো মী] বধূ অপ্রতিভের এক.-শেষ, আর ভুলাবার 


' উপায়, থাকে না: বামুন ঠাকুরের পাতে আম দিতে ভুল 
হলে বাড়ীর গিনী সেদিন আর আম খেতেন না, এ শিক্ষা. 


কঠোর হলেও মহৎ। -এই সহৃদয়তাই হিন্দু সমাজে মহৎ. 
শিক্ষার, দ্বারা ভিত্তি সুপ্রতিষ্ঠিত 'করে' রেখেছিল? : ধনী: 
ব্উঝিরা ' 
শাশুড়ী ননদের-. চাইতে পুরানে|- ঝিদের- মুখকে ভয়, 
করতো৷। আজ সেই প্রথা লুপ্ত হওয়ায় সংসারে- দারুণ, 


অশাস্তি। কিন্তু কেউ--ভেবে' দেখছ কিযে তার মুলটি 
‘কোথায় ? দোয়' তাদের না আমাদের? জনশিক্ষা সমাজের 


সর্বস্তরে পুরাণ বা..পৌরাণিকের মন দিয়ে যে ধাশ্সিক- 
শিক্ষাকে বিস্তৃত: করেছিল, তা ফুরিয়ে গিয়ে ওদের সম্পূর্ণ ' 


অন্ধ, তামশে -ঠেলে--নিয়ে যাচ্ছে ;. এদিকে চারিদিকে - 


স্বার্থপরতাপূর্ণ বিলাসিতার দৃষ্টান্ত ও প্রলোভন, আর ধনী 
প্রতুগুণ আত্মস্থখ সর্কস্ব_-যারা তার পরিবারের অংশ নয়; 
ভৃত্য । তাঁলি ত আর এক হাতে বাজে না। যেমন ' 
ছেলেকে অনেক দিলে কিছু ফেরৎ পাওয়া যায়, ওদেরও, 
তাই; প্রভু তৃত্য..হিন্দু শান্তরের বহুস্থানে এক পৰ্যায়ে 
উল্লিখিত হয়েছে) . 
"দুপুর বেলা গিনিরা একটু গড়িয়ে নেন।- বেটা ছেলেরা : 
কেউই ' বাড়ীতে থাকে না, বৌবিরা এই সময় যার যা খুনী. 
করে। চিঠি লেখা, বই পড়া, নিত্রা দেওয়া যার যেমন 


. ক্ুচি। আমিও কাকীমা যু না] চিঠিত লেখাপড়া 


সখ এবং কলিকাতায় -বপুর,বাঁড়ী- বলে থিয়েটারের As 


অনধিগম্য শ্রুতি মাত্র। রেডিও ইত্যাদি ' তে 


টিভের।' আমার ছোট দেওর প্রদোষ সব প্রথম 


তাদের ভাল না বাসার উপায়ই ছিল না। 


Pd 


এসব ছাড়া গল্পত চলতই ৷ শন জট লন"! 
মধ্যে আমাদের, মধ্যে .আপতো। : খুব . গ 


| 





বাজনা তো তার চেচিয়ে গাইবার 'যো নেই, তাই মৃদু 
কণ্ঠে গাইত। .সেই.সব গান আজও কানে লেগে বয়েছে.। 
'সেদিনে গ্রামোফোনের আবিষ্কার . ‘হ’লেও তা সাধারণের. . 
















গর্ভে গান জিনিষটা সস্তা উনি আগ্রহের. 
বস্তু ছিল। | 

বৈকালে সন্ধ্যায় রাত্রে আবার যার যেমন নি 
কর্মকাজ।. এ বেলায় রান্নাঘরে ব্মস্কারা আর. ঢুকতে 
আসেন না, তাই কাজ কর্মের ফাকে ফাঁকে তাস, খেলা 
গান গল্প সবই চলে। : . - টা 

আমার ভগ্রিপতী.. চাননি ইংরেজী 
গল্প শুনেছিলুম, কাউন্ট' অব মট্টিকৃষ্টো আর সবই র্‌ 


য্খন ওখানে যাই, তখন একদিন গল্প বলতে বলায় ০ 
একটা বলি; বলেই থেকে রোজ আমায় সন্ধ্যার পর রর 
বলতো এবং .ধরতো। কিছুদিন পরে জানতে পারলুম 
ঠাকুরপোও নাকি আমার গল্পের গোপন শ্রোতা এবং 
সেই ওকে গল্প করবার জন্য অনুরোধ করে পাঠায়। ভয়ানক 
মুখচোরা ও লাজুক.বলে নিজে সাধ্য পক্ষে আমার সঙ্গে 
কথাই কইতো না। - অথচ আমিত কোন দিনই লাজুক - 
বা মুখচৌরা ছিলুম না। আমার ভারি সাধ যেত শিবের. 
দু'জনের সঙ্গে কথা কই, ওদের জন্য কাজ করি! ৃ 
পর দিন দাদা বাবু বলে দিয়েছিলেন “তোমার দুষ্ট মা - 
"মরা দেওর আছে, ওদের ঠিক নিজের ভাইয়ের মত 
ভালবাসকে। তার আদেশ আমার কাছে দ্রেবাদেশ। . 
তা ছাঁড়া রূপেগুণে বিদ্যাবুদ্ধিতে তার! এমনই ছিল যে, 
( ক্ৰমশঃ ) 


আগার আশির 
পরিচালিকা-শ্রী 





রর লাহলাল্ল লুলহ্বন্ন স্পিন 


লোক নৃত্য, .লোক সঙ্গীত, লোক সাহিত্য হতে : 


আরম্ভ করে গ্রামের: পুরাতন শিল্পকলা বিবিধ শ্রেণীর 
আজকাল. সমাদৃত ইচ্চে জেনে 'পুরান্‌' সাদাসিধা. রারা 
সমন্ধে কিছু লেখা যাচ্ছে। পটুয়াদের হাঁতে আ্বাকা পট 
ও পাথরে খোঁদাই, ছাঁচ. প্রভৃতির: মতই রন্ধনও যে একটি 


আর্ট তা আমাদের মনে করবার দিন ফিরে এসেছে। 


:, বিলাতী কেক বিস্কিট পুডিং স্থপ, আমলেট আর মোগলাই 
' চপ, কাটলেট কালিয়া কাবাব আমাদের বাংলার ' শাক্‌ 
সজীর সাধারণ ব্যঞ্জন বা 'ব্যমন* ভুলিয়েছে প্রীয়। 


_ ভিম্পেপ সিয়া;অন্থলের ও. যক্বৃতের নানা রোগ 


অন্ত্রক্ষত প্রভৃতি কত কিছু গীড়ার প্রসার আমরা নিয়ত 
দেখে আস্ছি। | 
খান্প্রাণ বা ভিটামিন আবিষ্কার খুব দীর্ঘদিন হয় 
)নাই। ভাইটামিন ‘এ’, ও ‘বি’ সৰ্বপ্ৰথম দুধের সার ভাগে 
,এ অর্থাৎ মাখন ননী ও দুধের জলে আবিষ্কৃত হয়। তারপরে 
টা 
৮ষবেন। | 
শস্তশ্তামল! নদী মাতৃক বাংলা খালে. বিলে. যেমন 
পেয়েছে অপর্যাপ্ত মাছ; ক্ষেতে পেয়েছে . তেমনি 
সবুজ শসন্তাদি, যাকে বলে শাক - সবজি। 
টাটকা শাকের মধ্যে প্রচুর, থাগ্- প্রাণ, রয়েছে 


আমাদের বৃদ্ধা গৃহিণীরা শাক্‌ সব্জি খুব জলন্ত আগুনে . 


বেশীক্ষণ ধরে সিদ্ধ' করতেন না।' ঢোঁড়স;' বিদ্দে, ধুন্দুল, 


সিম বড়বটি ভটা পটল এদের বেশী কষে ভাঁজা'ভাজা 


করতেন .না, এমন কি শাক শুক্ত. ডালনা ঘণ্টে এসব 


এ: গুলির সবুজ রংটি বজায় থাকৃত। বীধাকপি শাক, - 
পালংশাক্‌, বেখোশীকৃ, মটরশাক্‌, ' কলাইশাক্‌ " কচি 


মূলাশাক্‌ প্রভৃতি -বানীবার ছিল নিপুণ ছাড়ি আমাদের - 


আআ দিদিমাদের। 


তাঁরা এতো কুচি কুচি সরু মিহি করে. শাক ধানাজে চন 


‘ডি’ ভাইটামিনও বিশেষজ্ঞরা প্রকাশ : 
এখনও আমরা ভিটামিন রক্ষা করতে পারি। দুধও : 
এভাবে জাল. দিলে সর ও. দুধ দুইই খেতে স্বাদ হয়, হয়ত 


এই ' 


, যে দেখে মনে হোত তা. বুঝি বা রান্নাই করা রয়েছে। 
ছেলেবেলায় একদিন এই শাক রান্না করতে গিয়ে বকুনী 
খেয়েছিলাম বলে: আজো তা মনে আছে। খেসারী 
কলাই শাকের ডগাগুলি ক্ষেত থেকে গোছা করে ভেদে 
দাসী এনে ধুয়ে রাখল, ডালাতে ঝুঁড়ির ফাক দিয়ে জল 
ঝরে গেলে কলাপাতার উপর কুচিয়ে রাখা হোল, 
নারকেলের চিড়ে জিরে -যেমন কুচি করে, নারকেলের 
কুঁচোজিরের চেয়েও শাক মিহি করা হয়েছে, তাতে 
আঁদা কুচান কাচা লঙ্কা কুচান হুন দিয়ে মাখা হয়েছে। 


. খুড়িমা -বন্তেন ঢালবাঁর বাসন সামনে রাখ, কালো 


জিরে ফোড়ন হাতে নাও, তেল গরম হোলে ফোড়ন 


_ দিয়ে শাক ঢেলে নেড়েই নামান হোল ঠিক পাঁচ 
মিনিটের মধ্যে। আর একটু বেশী থাক্‌লেই শাক অয্ন 


রসাত্মক হবে। শাকের বর্ণ গন্ধ স্বাদুতা সবই ঠিক মত 
রইল। : অবশ্য কাঠের আচে সেদিন শাক রান্না হয়েছিল। 
জলন্ত কাঠে -অথবা কাঠ কয়লা বা গুলের আঁচে 


তার কারণ ভাইটামিন্‌ “এ “বি, অক্ষুপ্ন থাকে। দুধের 


শরীর গঠনের ও রক্ষার উপযোগীতা সকলেই প্রায় এখন 


জানেন। যে -শ্তামল শম্প-হরিততৃণ স্বর্্যালোক থেকে 
জীবনী শক্তি আহরণ করে তাই খেয়েই গাভী আমাদের 
দুধ, যৌগায় বলে দুধের মধ্য দিয়ে আমর! সেই খাদ্য প্রাণ 
লাভ করি, নতুবা মানুষের পক্ষে এ তৃণ বা ঘাস রাশি 
প্রচুর খেয়ে তা হজম করে বাঁচা আরো! কঠিন হোত। 
দুধ, ডিম, মাছ, 'শাঁক .সবংজির অভাব একদা বাংলার 
ঘরে এরকম ছিল না। ঘরে পোষা হাস, মুরগী, পালিত 
গাভীর মিষ্ট ছুধ, "পুকুরের তাজা মাছ, ক্ষেত খামারের 
টাট্‌কা. শস্ত, খান্ত প্রাণ দিয়ে রোগ দূর করে দিয়ে দেহের 
পুট সাধন করত। এই সঙ্গে বাংলার - রান্নীও ছিল 


r 





শখ — 


সি সহজ রকম। বেশী মাল মস্লায় বেশী তেলে 
ভেজে কমে ছৃষ্পাচ্য করা হোত না। ক্যালসিয়াম-ফস্ফেট 


আমাদের দন্ত ও অস্থিকে শক্ত করে গড়ে। আগেকার - 


দিনে বল্কা দুধ খাওয়াবার পর শিশুদের ও বালক 
বালিকাদের চুণের জল দেওয়া হোত। চুণের জলে কৃমি 
ও অন্ন নষ্ট করে হাড় শক্ত করে এরূপ জানা ছিল। 
যাঁরা যক্কত' বা মেটে ও মাছ মাংস ডিম খায় না শুধু 
নিরামিষাশী -তাদের'্বাস্থ্য সনি ভাল. কেন থাকে 
এ কথাও ওঠে। 

এর কারণ কি অনেকে প্রশ্ন করেন। : রক্তের লোহিত 


MA গঠনে যদি লৌহ প্রধান হয় তবে মাছ, মাংস; ডিম, ' 


মেটে, 'এই লৌহদানকারী খাগ্যগুলি ছেড়ে সফল হবে 
a আমাদের মনে রাখতে হবে বিধবার - কাচকল৷ 


আছে। মুখে অরুচি হলে অথবা! অক্নের রুগীকে লাউডাটা 


ব্বগভনন (খল) ৯৩৫৭, 


L ২০৭ এখ 


সিদ্ধ চিবোতে দেওয়া হয় অথবা কাচকলা পটল গেঁপে ূ্‌ 
লাউডাট! থোড় ডুমুর প্রভৃতি দিয়ে ভুক্ত করে খেতে 


দেওয়া হয়। এসব স্থপ অতি লঘুপাচ্য একথাও জানা _& 


চাই; ডালের স্থপ, সবজি ও বিলাতি বেগুন প্রভৃতির সুপ 
আদা ছাঁড়! প্ৰস্তুত হয় না। 

শুক, পলতার ডালনা, নিমঝোল প্রভৃতিও আদা 
ছেচা দিয়া হয়। রোগীর পথ্য, শিশুর খাছ, বৃদ্ধবয়সের 


অরুচি ও ক্ষয়নাশকারী পথ্য ও খান্ধ তৈরী করা আমাদের 


ঠিক ভাবে জানা চাই। এই সকলই বর্ন্শিল্'। আর 
এই অভাব অনটনের দেশে অন্ন খরচে আম্রা আমু ও 


স্বাস্থ্য শক্তি বর্ধক খাগ্ঠাদি কি ভাবে প্রস্তুত করতে পারি 
তাহা শিখে নেওয়া চাই, এবং এ রিষয়ে নানাভাবে 
আলোচনা “হলে বন্ধনকলা সম্বন্ধে আমাদের নৈপুর্ ' 
থোড়মোচা, শাক" সবজিতে ফল 'মূলেও এ উপাদান. 


ও জ্ঞান বাড়তে থাকৃবে। বারান্তরে রন্ধন ও পথ্যাদি 


সম্বন্ধে আরও আলোচনা করার ইচ্ছা রইল । 


: সরোজনলিনী নারী মঙ্গল সমিতির জন্মের পর: 
একুশ বছর কেটে.গেছে। এই দীর্ঘদিন এসোসিয়েশনের 
সব-কাজ এত সুন্দর ভাবে. করা! সম্ভব -হতো না যদি 
না এর'কাজের সঙ্গে সমিতির মেয়েদের সাহায্য ও শুভেচ্ছা 
জড়িত থাকতো | 
_ বিভিন্ন জেলা ও গ্রামের মহিলা সমিভিগুলি কি ভাবে 
. প্রকৃত কাঁধ্যকরী ও সর্ববাঙ্গ অন্দর করে তোল! যায়, 
গস বিষয়ে আপনাদের অনেকেরই হয়তো! বেশ স্পষ্ট 
ধারণা আছে। সহরের প্রান্তে বসে গ্রামের মহিল! 
সমিতির কার্যকলাপ সম্বন্ধে উপদেশ দেবার অধিকার 
আমাদের আছে বলে আমি মনে করিনা । তবে .ভাল 
মন্দ জ্ঞান প্রত্যেকেরই আছে, সেই সাধারণ বুদ্ধির দ্ারী 
নিয়ে কয়েকটি কথা আপনাদের বলতে চাই। 


সমিতির কাজ - - 
 শ্রীনারতি দত্ত EA A> 
কুড়ি কি পটিশ ২ বছর আগে যখন মহিলা সমিতি 


স্থাপনের আন্দোলন সুরু হয় তখনকার দিনে মহিলা 


সমিতির উদ্দেশ্য এখনকার দিনের চেয়ে. খানিকটী- 


অন্ত রকম ছিল। 
তখনকার দিনে দৈনন্দিন ন চালানো এখনকার 
মত একটা সমস্তা হয়ে উঠে নি। তখন লোকের খাওয়া 


পরার 'অভাঁব ছিল না, মেয়েরাও থাকতেন অবরোধের 


মধ্যে। তাঁই ঘুমিয়ে বা গল্প করে সময় .না কাটিয়ে 


মেয়েরা মহিলা সমিতিতে আসতেন খানিকটা শিল্প--৯৭ 
বা ভাল কথার আলোচনা করে অবসর ' 


কাজ করে ট 
সময়টুকু কাঁটাবাঁর জন্য:। কিন্তু এখন সে. দিনের পরিবর্তন 
হয়েছে, আমাদের প্রতি- দিনের জীবন সমস্তা হয়ে 
টনি অনেকের কাছেই! উরি রাহাত 











| 


শপ 


করতে পারেন । 


৪র্থ সংখ্যা ] 
অনেক গৃহলক্ষীকেই দু্ভাবনায় পড়তে হয়'যে কেমন করে 


.- তাঁরা প্রিয়জনদের অভাব 'মেটাবেন। সখের শিল্পকাজ 


করার, অবসর আজ অনেকেরই নেই, তাই সমিতিতে 


এমন কাজ হওয়া দরকার যাতে অভাব মেটানোর 


সাহায্য 'হয়। কয়েকটি ব্লাউস ফ্রকবা টেবিলব্লথ 


তৈরী করে অভাব মেটেনা, তার কারণ এর চাহিদা কম, 


এবং যে পরিশ্রম করা হয় তার মূল্যও পাওয়া যায় না। 
তাই এমন জিনিষ-তৈরী,কর! দরকার যার "চাহিদা বাজারে 
আছে। যেমন ধরুন, কাশীতে মেয়েরা সুন্দর পুতুল তৈরী 
সেখানে আমাদের মহিলা সমিতির 
মেয়ের! পুতুল তৈরীতে মন দিয়েছেন। তাতে তাঁদের 


যথেষ্ট লাভ হয়। কারণ তাদের তৈরী পুতুল এখানে 


অনেক বেশী দামে বিক্রি হয় এবং লোকে কিনতেও চায়! 
সেইজন্তই যেখানে যে জিনিষটির প্রয়োজনীয়তা অনুভব 


‘করেন সেইসব জিনিষ তৈরী করলে আপনাদের অনেক 


দরকারে লাগবে ।.আর যেসব জিনিষ সুলভ এবং আপনারা 


সুন্দরভাবে করতে পাবেন, সেগুলি তৈরী করে পাঠালে, 
এখানে বাজারে বেশি দামে বিক্রি হবে এবং অনেকেরই - 


তাতে অভাব মোচন ইবে। এই বিক্রি করার ভার 
কেন্দ্র সমিতি নেবেন। আপনারা বিভিন্ন সমিতিতে নতুন 
নতুন জিনিষ তৈরী করুন, তানাহলে এক ধরনের জিনিষ 


~~ ০ পাপ! 


সেনদীয়! মহিলা সমিতির ষ্টল দেখে খুব খুনী হয়েছি। 
তার! কত সুন্দর সুন্দর, স্থুলভ অথচ প্রয়োজনীয় জিনিষ 
তৈরী করেছেন, গতান্বগতিক পথ ধরেন নি। এইরকম 
ভাবে বিভিন্ন মহিলা সমিতিতে আপনার! আরও নতুন 
ও প্রয়োজনীয় জিনিষ তৈরী করতে আরম্ভ করুন, 


. কেবলমাত্র ব্লাউস বা টেবিল ঢাকার শিল্প কাজে মন 


দিলেই চলবে না। oo 
"আর একটি কথা বলেই আমি আমার বক্তব্য. শেষ 


৯৮করবো। কিছুদিন ধরেই বাংলাদেশের প্রত্যেকেই নিদারুণ 


বন্্রাভাবে কষ্ট পাচ্ছেন। কত মেয়ে বস্ত্রীভাবে লজ্জা 

নিবারণ. করতে না পেরে- আত্মুহত্যা করে '' জীবনের 

অবসান করছেন। অথচ এই বস্তাভাবের 'জন্য খানিকটা . 

অংশে আমরা নিজেরাও কি দায়ী নই? আমরা পরমুখা- 
রং 


সমিতির কাজ 


তরী করা খুব কষ্টসাধ্য নয়। 


তৈরী হতে থাকলে তার মূল্য পাওয়া যায় না। আমি 


১২৯ 


পেক্ষী তাই আমাদের অভাব ঘোচে না। আম্রা নিজেরা 
ঘরে ঘরে চেষ্টা করলে, হয়তো বস্ত্র সমস্তা এখন ভয়াবহ- 
রূপে দেখা দিতে! না । 

কয়েক বছর আগে আমানের দেশে ঘরে ঘরে চরক৷ প্রচ- 
লনের চেষ্টা হয়েছিল এবং সে সময়ে এ প্রচেষ্টা যে অনেকটা 
সফল হয়েছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। আজ কালকার 
কলকারখানার যুগে হাতে ঘোরা কাঠের চরকাঁর সাহায্যে 


কোন সমস্তা মেটাবার. চেষ্টা হয়তো তেমন কাজের কথ! 


বলে শোনায় না। কিন্তু বাশের চরকার পেছনে যে 
প্রাণশক্তির প্পন্দন রয়েছে, তা তুচ্ছ করবার নয়। নিজের 


শক্তিতে বিশ্বাস জাতির চরিত্রে যে দৃঢ়তা আনে তা 
কম সম্পদ নয়! 

গ্রামে ও মফঃস্বল সহরে--আপনাদের প্রত্যেকের 
বাড়ীতেই অল্প বিস্তর জমি আছে। সেই গৃহ প্রাঙ্গনে 
১০1১৫'টি কাপাঁস তুলোর গাছ অনায়াসেই করা যায়। 
তাহলে তুলোর অভাব থাকে না। প্রতিদিন খানিকটা . 
সময়ও যদি আপনারা চরকায় সুতো কাটা অভ্যাস করেন 
তাহলে নিজেদের বন্ত্রীভাব খানিকটা নিশ্চয়ই আপনারা 
ঘোচাতে পাঁরবেন। ঘণ্টায় দেড় তোলা করে ন্থতো৷ 
অনেকেই পারবেন। 
তাহলে প্রতিদিনে মাত্র এক ঘণ্টা, স্বতো তৈরী করলেও .- 
বছরে প্রায় সাড়ে পাঁচ সের সুতো হয় ও তাতে বছরে 
প্রায় দশ এগারো খানি কাপড় তৈরী হতে পারে। কাপড় 
.বোনার মজুরিও খুব বেশি নয়। কাজেই প্রতি সংসারের 
এক ঘণ্টার পরিশ্রমের ফলে--দৈনিক দেড় তোলা স্থৃতে! 
তৈরী হলেও, বস্ত্র সমস্তার সমাধান করতে এত কষ্ট হবেন] | 
প্রথমে অবশ্য তুলো কিনে করতে হবে হয় তো, পরে 
আপনারা রাগানের গাঁছই তুলো জোগাবে। 

এই কাজ ঘরে ঘরে মেয়েদের আরম্ভ করার অন্য 


মহিলা সমিতিকেই এই কাজের ভার প্রথমে নিতে হবে ॥ 


মহিল! সমিতির প্রতিটি কাজের ভিত্তি যদি বড় আদর্শের 
উপর প্রতিষ্ঠিত হয় তাহলে সে আদর্শকে বরণ করে নেবার 
মেয়ের অভাব হবেনা । 

দেশের ছুঃখ দুর্দশার দিনে মেয়েদের সাহায্য করার ও 
সব কাজে অগ্রণী হবার দিন এসেছে । আপনাদের অবসর 
সময়টুকু নিজের .সংদারের ও দেশের মন্দলের কাজে 
দান করুন। একার চেষ্টার চেয়ে সমবেত চেষ্টার 
মূল্য বেশি, সেই জন্যই" মহিলা সমিতির প্রয়োজন। 
'কেন্দ্রীয়ু সমিতি আপনাদের সব কিছু নতুন প্রচেষ্টায় 
সাহায্য করতে সর্বদা প্রস্তুত আছে৷ * 

* সরোজন্লিনী একবিংশঠিতম স্মুতিবাধিকীর মৃহিলা সভায় রি 1 


bY 





গত ২২-২-৪৬ তারিখে সরোজ নলিনী নারী-: মঙ্গল 
সমিতির মহিলাক্্মী, ্ীযুক্তা স্থবোধবালা ঘোষ বোনারপাড়া 


(রংপুর ) সমিতি পরিদর্শন করিতে যান। অল্প কয়েক 


মাস এই সমিতি স্থাপিত হইলেও সকলেরই খুব উৎসাহ 
আছে ও অনেক মহিলা ইহাতে যোগদান করিয়াছেন। 
প্রতিদিন ৪০্টা শিক্ষাখিনী এখানে শিল্পশিক্ষা করিয়া 
থাকেন। এই স্থানে ছোট ছেলে মেয়েদের কোন স্থুল না 
থাকায় মহিলা সমিতি হইতে একটা ইউ, পি স্থল খোলা 
হইয়াছে, মহিলা সমিতির দুইটা মহিলা স্কুলে শিক্ষা দিয়া 
থাকেন, ফলে জন সাধারণের বিশেষ উপ্‌কার হইয়াছে ও 
‘সমিতির প্রতি সকলের আগ্রহ বাড়িয়াছে। সমিতিতে শিল্প; 
গান, বাজনা প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া হয়। ইতিমধ্যে অনেকেই 
' শিল্পে ও গান বাজনায় পারদশিতা লাভ করিয়াছে। মিসেস 
" ঘোষের, যাওয়া! উপলক্ষ্যে একটা শিল্প প্রদর্শনী ও সভার 
আয়োজন হয়। সভায় চারি বৎসরের একটা বালক তবলা 
বাজাইয়৷ সকলকে বিস্মিত করে। কয়েকটা গান ও 
আঁতৃতির পর সভার কাজ আরম্ভ হয়। অনেক মহিলা ও 
ভন্্রমহোদয়গণ সভায় যোগদান করেন। কয়েকজন ভত্ব- 


লোক স্তীশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে [বিস্তৃত করেন। 


গ্ৰযুক্তা ঘোষ মহিলা. সমিতির উদ্দেশ্য সমাজ--সেবায় 
মহিলাদের কর্তব্য সম্বন্ধে অতি সার্গর্ভ বক্তৃতা দেন। 


সমিতি খুব ভালই চলিতেছে, এ সমিতি উন্নতি করিবে : 


আশ! করা যায়। ৯ 
লালমনিরহাট মহিলা সমিতি 


_বোনারপাড়! হইতে যা ঘোষকে গৌহাটাতৈ যাওয়ার 


পথে লালমনিরহাটে কয়েক ঘণ্টা অপেক্ষা করিতে হয় বলিয়া 
. তিনি স্থানীয় সমিতিতে যান। সেক্রেটারী মহাশয়া শ্রীযুক্ত! 


ঘোষের আগমনের সংবাদ পাইয়া বেল! ৪ চারটার সময় ' 


একটি মিটিং ডাকেন।, বহু মৃহিলা সভায় ঘোগ্দান করেন . 


২.৮. 'সরোজনলিনী নারী-মঙ্গল সমিতি 
বোনারপাড়া মহিলা সমিতি 


এ সমিতির কাজ রদ খুব ভালই ' দি বর্তমানে এ 


তিন জন শিক্ষয়িত্রী বিভিন্ন বিষয়ে শিক্ষা দিয়া থাকেন। 
রীযুক্তা ঘোষ কয়েক ঘন্টার জন্য ওখানে যাওয়ায় সমিতির 


"সকলের মধ্যেই একটা আনন্দের সাড়া পড়িয়া যায়, ফলে 
অনেকদূর হইতেও ' মহিলারা আসিয়া! সভায়. যোগান 


করেন। সমিতিতে কাটিং, এমব্রয়ডারি, লেদারের কাজ, 


উদয়পুরী পিতলের কাজ; নিটিং ও তাঁতের সুন্দর সুন্দর চি! 


জিনিষ তৈরী হইয়া. থাকে ।. মরোজ নলিনী নারী মর্ঘল 
সমিতিতে স্থানীয় সমিতির কয়েকটা মেয়ে পরীক্ষা দিয়া 
ডিপ্লোমা পাইয়াছে,: সভায় শ্রীহুক্তা ঘোষ তাহাদের সার্টি- 
ফিকেট বিতরণ করেনু। পরে শ্রীযুক্তা ঘোষ বক্তৃতা গ্রসন্ধে 
বলেন,যদি মহিলারা দৃঢ়ভাবে সমিতির কল্যাণকামনা করে.ও ' 


তাহাদের একতা থাকে তাহা হইলে কিছুতেই সমিতি ন্ট) 
হইতে পারিবে না। লালমনিরহাট সমিতি বছ.ঘাত-গ্রতি-- 


ঘাতের পরও যে টিকিয়া আছে তাহা! কেবল মহিলাদের 


সমবেত চেষ্টায়। - তাহাদের দৃঢ়তা ও একতার ফলে আজ . 
"সমিতি নানারূপ উন্নতি লাভ করিয়াছে। ০ 







- এ সভায় বর্তমান সেক্রেটারী বদল হইয়া নৃতন সেক্রে-. | 


টারী নিয়োগ করা'হয়। পরে “কদম, কদম বঢ়ায়ে যা” 
গীতখানি মেয়েরা গাঁহিবার পর জল যোগান্তে সভার কাৰ্য্য 
শেষ হয়। - 

শৌহাটী জি দমিতি 


তথা হইতে ওঁদিনই ্রীুক্তা ঘোষ গোহাটী যান। সেখানে 


- _ কেবল মাত্র মহিলা সমিতি স্থাপন হইয়াছে, কোন শিক্ষয়িত্ৰী" 
তথায় নাই। মৃহিলারা প্রত্যেক দিন সমিতিতে আসিয়!.. - 


যিনি যাহা জানেন, অপরকে শিখাইয়া থাকেন । এ সমিতির 


. উৎসাহ খুবই আছে এবং প্রসারতা লাভ করিবে আশা 


করা যাঁয়। গোহাটাতে দুদিন মিটিং ডাকা হয়, শ্রীধুক্তা 
2: সভায় মহিলা সমিতি দ্‌ তাহার উজার 





৪র্খ সংখ্যা ] 


কাৰ্য্যধারা সকলকে বুবাইয়| দেন। তীহারা সেখানে 


একজন ট্রেণ্ড শিক্ষয়িত্রী দেওয়ার জন্য অনুরোধ করেন। 


সমিতির জিনিষ পত্র অনেক কেনা হইয়াছে, তাঁত, চরকা, 
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সেলাইয়ের কল প্রভৃতি সবই কেনা হইয়াছে, শীন্তই - 


 অরোন্গ নলিনী নারী মঙ্গল সমিতি হইতে একজন শিক্ষয়িত্ৰী 
+ শ্রখানে প্রেরণ কর! হইবে। 


লামডিং মহিল। সমিতি (আসাম). 


ওখান হইতে 'শ্ীযুক্তা ঘোষ লামডিং মহিলা সমিতি. 
পরিদর্শন করিতে গমন করেন! সেখানে রেলওয়ে 


ইনৃষ্টিটউটে একটা বিরাট সভার আয়োজন হয়। এ সভায় 
শীযুক্তা ঘোষ সভানেত্রীত্ব করেন। সভারস্তে সম্পাদিকা 
তাহার কয়মাসের রিপোর্ট পাঠ করেন ও যুক্ত ঘোষকে 


একখানি অভিনন্দন পত্র দেন। সভায় বহু লোকের সমাগম 


হয়, শ্রীযুক্ত ঘোষ এই সভায় দেড়ঘন্টা ব্যাপী মহিলা সমিতি 


কি ও তাহার উপকারিতা! মম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। সমিতির 


সভ্যারা একটা. অভিনয় করেন, অভিনয়টা সর্বাঙ্গ সুন্দর 
হইয়াছিল এবং সকলেই আন্নালাভ করিয়াছিল।-. যদিও 


এ সমিতি নৃতন তখাপি এই অন্পদিনে খুবই উন্নতি লাভ - 
করিয়াছে। এখানে সমিতির সভ্যা সংখ্যা ১২৬ জন, 


প্রতি দিনই সভ্যা সংখ্যা বাঁড়িতেছে। প্রতিদিন ৪৯ জন 


মহিলা সমিতিতে নানাবিধ শিল্পকাৰ্য্য করিয়া থাকেন। তাহ 


ছাড়া প্রতি শনিবারে সমিতির অধিবেশন হইয়া থাকে, 
তাহাতে সকল সভ্যারাই একত্রিত যইয়! নানাবিধ -উপদেশ 
মূলক প্রবন্ধাদি পাঠ করিয়া থাকেন, এবং আমোদ 


.প্রমোদের ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। এই সমিতির বিশেষত্ব. 


এই যে, উহাতে জাতিধন্বনির্বিশেষে সকলেই যোগদান 
করেন, একতা খুবই পরিলক্ষিত হয়। এই সমিতি দেখিয়া 
গ্রীযুক্তা ঘোষ খুব আনন্দ পাইয়াছেন। এই সমিতির 
উন্নতি কামনা করি। . | 


টেন্নালীল্লা লাকী সন্গিত্তি 
১৯৪৫ সনের কার্য্য বিবরণী । - 

. কালে সব কিছুরই পরিবর্তন ঘটে৷ ঘটনাচক্রে 

পড়িয়া সেনাদীয়া গ্রাম হইতে আমরা আমাদের সমিতি 


প্রায় ২০ মাইল উত্তরে জান্দি গ্রামে আনিতে : বাধ্য 


সরৌজনলিনী নারী-মঙ্গল সমিতি 
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হইয়াছি। যদিও EE তথাপি ঘটনাটি এখানে 
সংক্ষেপে একটু উল্লেখ করি। সেনাদীয়া গ্রামে নারীমম্দল 
সমিতি প্রতিষ্ঠার অল্প কিছুকাল পর হইতেই বিরুদ্ধ ভাবাপন্ন 


‘লোকের অত্যাচার সহ করিয়া আমরা আমাদের কাজ 


চালাইয়া আসিতেছিলাম। আমাদের কাজের উন্নতির সঙ্গে 


- সঙ্গে তাহাদের অত্যাচারও বাড়িতে লাগিল। শেষে একদিন 


রাত্র ১২টার পরে অন্নমান একশত লোক পল্লীর দক্ষিণ 
পশ্চিম ভাগে অবস্থিত সমিতির কৃষিবাগানের বেড়া 
ভাঙ্গিয়া ভিতরে ছোঁকে। শব্দ শুনিয়া সমিতির শিক্ষয়িত্রী 


দেখিতে যান, তখন তাহাকে দেখিয়া তাহারা ঢিল 


ছুঁড়িতে আরম্ভ করে। সংবাদ পাইয়া আমরা সকল 
সভ্যা ও ছাত্রী বাগানে দৌড়াইয়া যাই। আমাদের 
দেখিয়! দুবৃ্ভেরা বাগানের বাইরে গিয়া শিলাৰৃষ্টির মত 
টিল ছু'ড়িতে আরস্ত করে। গোলমাল ক্রমেই ভীষণতর 
হইয়া উঠিতেছে: দেখিঘা সমিতির একজন সভ্যা সকলের 
হাতে লাঠি আনিয়া দেন। আমরা সকলে বাগানের 
দক্ষিণ ও পশ্চিম ভাগ ঘিরিয়া রহিলাম যাহাতে দুৰ্বত্তের 
পুনরায়: বাগানে প্রবেশ করিতে না পারে। ক্রমাগত 
ঢিল পড়িতেছে তথাপি আমাদের কেহ হটিতেছে না 
দেখিয়া তাহাদের উত্তেজনা কমিয়া যায়: এবং তাহারা 
গালাগালি ও ভয় প্রদর্শন করিয়া হটিয়! যায়। আমাদের 
পল্লীতে পুরুষলোকের সংখ্যা খুবই কম ছিল, কাজেই মাত্র 
ছয়জন পুরুষলোক আমাদের এই বিপদের সময় ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। এই ঘটনার পর আমরা চিন্তা 
করিয়া দেখিলাম আমাদের পল্লীর পুরুষলোক সকলেই 
কাৰ্য্যস্থলে বিদেশে থাকেন এবং দূরত্বের অত্যাচারও- 
ক্রমাগত বাড়িয়া চলিয়াছে, কাজেই এখানে সমিতি রক্ষা 
করা অসম্ভব। এই. সময় সংবাদ পাইয়া জান্দি গ্রামের 
কয়েকজন লোক অক্লান্ত ট্রি ও ত্যাগ স্বীকার করিয়া 
আমাদের সকলকে ব্হারধানেক পূর্বে্চেতীদের গ্রামে নিয়া 


আপিয়াছেন। তদবধি আমরা এখানে থাকিয়া সেনাদীয়া = - 


নারীমদ্ল সমিতির কাজ: চালাইয়া আসিতেছি। 
i আমাদের রা সির পাতি 1 হয় শুভ অক্ষয় 
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মহিলাদিগকে মানের ননী পরিশ্রমের কাজ ও আহার 
বিহারের নিয়ম. পালনের. ভিতর দিয়াই শরীর চর্চা ও 
স্বাস্থাতত্ব শিক্ষা দেওয়| হইয়া থাকে । এই শিক্ষার আর 
একটা, রিশেষ উপকারিতা আমরা উপলব্ধি করিতেছি: 
যে, বিশেষ কোন কাজের - প্রয়োজন না - হইলে: চাকর 
মজুরের মুখাপেক্ষী হইতে হয়না এবং সংসারের. ব্যয়ও 
অনেরু 'পরিমাণে ' কমিয়া যায়। 


থাকে। . সমিতির সভ্যাগণ আলোচ্য: বৎসরে. আটজন 
মহিলার সন্তান প্রসব- করাইয়াছেন এবং প্রস্থৃতি ও সন্তানের 
মঙ্ধলের জন্য, উপদেশ, দিয়াছেন । - ধারাবাহিক. ক্লাশ. 
নিয়া মহিলাদের - সহিত. মাতৃমন্দল ও শিগুমন্দল: কাৰ্য - 
সম্বন্ধে কোন আলোচনা' না .করিয়! আমর! প্রয়োজনাঈ- 


সারে ব্যক্তিগত ভাবে এই সম্বন্ধে শিক্ষা দিয়া থাকি। 


কেন্দ্রীয়, সমিতির শিক্ষয়িত্ৰী যে সকল শিল্পকাজ শিক্ষা, 
দিতে পারেন তাহা তিনিই শিক্ষা দিয়া ধাকেন, তা ছাড়া 


" বঙ্গলক্ষমী--ফান্তন, ১৩৫২, 


} ম। এ ছাড়া প্ৰয়োজন ২। 
অন্ছসারে স্বাস্থ্য সম্বন্ধে মৌখিক উপদেশ দেওয়া হইয়া. 


IL হি বর্ষ 
হইয়া থাকে যাহা প্রদর্শনীতে পাঠান হইয়া উঠেন; যেমন 


নারিকেল, ছানা, দুধ, ময়দা, ডিম, ডাল ও স্থজির 


“অন্ান্ত গৃহশিল্প কাজগুলি, সভ্যাদিগের মধ্যে যিনি যে ১২ আচার.ও মৌরোব্বা-:- ১৮৮ 


বিষয়ে পারদর্শী তিনি. সে বিষয়ে. শিক্ষা দিয়া. থাকেন, 
বেলা ২॥টা হইতে.বেল! ৪॥টা পর্য্যন্ত শিল্পকাজের, ক্লাশগুলি * 
ধারাবাহিক ভাবে”. নেওয়া হইয়া থাকে। এই নিৰ্দিষ্ট ' 
সময়, ছাড়াও যে ছাত্রী যখন অবসর পান, তখনই কিছু“. 
কিছু শিল্পকাঁজ করিয়া থাকেন। সমিতির ' ‘মৃহিলাগণ : 
যাহাতে, সময় বৃথা নষ্ট না করেন সে বিষয়ে সমিতির .. 
নেত্রিগণ বিশেষ দৃষ্টি দিয়া থাকেন। নিয়লিখিত গৃহশিল্প 


কাঁজগুলি আমাদের এখানে শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে ৫ 


কোট বাদে ছেলেমেয়েদের যাবতীয় জামার ছাটকাঁট . 
ও শেলাই, এম্ত্রয়ডারী, কাথা, রিপুকাজ,. ক্র,শকীটার ' 
কাজ, শিকা. জোত, চরকায় স্থতাকাটা,'মোজা, মাফলার, 
সোয়েটার স্কাফ, নেটের উপর পশম ও সুতার কাজ ।. 


সাহায্যে নানাবিধ খাবার প্রস্তুত. করা । 2d 

 নিয়লিখিত শিল্প নি নিটনিবিভ সংখ্যক /কমহিনাগণ | 
শিৰিয়াছেন টি 084: 
মঠ খর ছাট ও গলা 

. এম্ত্রয়ভারী-. 
৩. ₹রিপুর কাজ... ১, লগ ক রা 
৪1. ভুশকাটার কাজ... কার ০১৪, ৮ 
হা নিহত রা ১৯ ৮ 

' গশমের কাজ... উহ জী 
৬. নেটেরকাজ... 7 সাও 
৯1" নারিকেল কাঠ ও তান্তে শের কাব... 8 * 
১০। ভালপাতা ও খেজুর পাতার কাজ... এটি 
১৯1" রাশ ও বেতের কাজ." ২০ * 
১৩। ধান ভানা, ক বৈ ভাজা: ১৪” 
.১৪। আলপনা. . ৮” 
১৫ । টি দন লি ৯ ৮ 


আপন আপন "গৃহের ব্যবহারোপযোগী যে সকল. ব্য 
সমিতির: সভ্যারা প্রস্তুত করেন তাহীর গড় মুল্য মাসিক -. 
৭২ টাকা' হইতে পারে। “সমিতির, মহিলাগণের দ্বারা .. 
তৈয়ারী প্রয়োজনের অতিরিক্ত শিল্প দ্রব্যগুলি দেশে. ও . 


কলিকাতায় বিক্রয় করা হইয়া, থাকে। অর্থোপার্জনের 
দিকে দৃষ্টি নাঁ দিয়া আমরা এখন পধ্যস্ত সমিতির মহিলা- 


.দিগকে নানাব্ধি কাজ শিখাইয়া সংসারের উপযুক্ত করিবার । 


জন্য চেষ্টা. করিতেছি, শিল্পদ্রব্য বিক্রয়ন্ধ অর্থ উল্লেখযোগ্য 
. নয়। সমিতির. মহিলাগণ দরিদ্র গ্রতিবাপিদিগকে মজুরি 


বাঁশের নানা রকম-ডালা, চালুনী, ফুলের সাজি, খালৈ, কুলা; না.নিয়া, পঞ্চাশটি জামা তৈয়ারী করিয়া দিয়াছেন এবং 


নারিকেল শলার সাজি) তালের.-স্বাশের্‌.চালুনী ; খের... 
পাতার. আসন, আলপনা--মাটিতে, কাগজে ও সরা কুলীয় 
বাশের ফুলদানী -ও কাগজে নানা রকম- চিত্ৰ । ধানভান৷ 
রি চিড়া, থৈ ভাজা ও ডালের বড়ি প্রস্তুত করা। . 
হত কাজ আমাদের : নখিতিতে, শিক্ষা দেওয়া. 


নিজেদের সংসারের যাবতীয় জামা নিজের! হাতে প্রস্তুত CS 


ছেন! 
* আলোচ্য বৎসরে. মানত একবার শিল্প প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান . 





২২৩ জন রি 





হইয়াছিল মহিলা সমিতির' ছয়টি অধিবেশন ইইয়াছে চিত 


এবং তাহাতে নিম্নলিখিত ব্ষি সম্বন্ধে আলোচনা” 
হইয়াছে ঃ চা 


সঙ্গীত চর্চা, ৪। সমিতির কাজের গ্রসারতা, ৫। 


-*-* আমদের সমিতির স্থায়ী গৃহ ছিল কিন্তু স্থান পরিবর্তন, = 
করিয়া এদেশে আসিয়া এখন পর্য্যন্ত স্থায়ী, গৃহ তুলিতে পারি 
নাই। আশাকরি অতি সরত্ই সমিতির স্থায়ী গৃহ নির্মাণ :. 
করা হইবে । এদেশের জনসাধারণ সমিতির প্রতি সহান্ছ- 
ভূতি সম্পন্ন। এগ্রামে সঙ্গতিপন্ন লোক নাই, কাজেই 
" দেশের টাকার দ্বারা সমিতির কাজের প্রসারতা অসম্ভব; . 


, ০৯ 


৭ 


. ভাবে ক্লাস নেওয়া হইত 1 


 ৪র্থ সংখ্যা J 


১। ১৯৪৫ সনের জন্য নৃতন কাৰ্য্য নির্বাহক সভা- 
গঠন, ২। গ্রামের যাবতীয় ভোবাগর্ত ভরাট. করণ, ৩। 
গ্রীম্য- 
জাত দ্রব্যের দ্বারা বিনা ব্যয়ে শিল্পের প্রচলন, ৬। 
দের শিক্ষার স্থবিধার জন্য নৃতন ব্যবস্থা, ৭| চিত্রকলা । 


সেই জন্ত আমর! স্থির করিয়াছি সমিতির অর্থ দ্বারা কোন 
কোন শিল্পদ্রব্য অধিক পরিমাণে প্রস্তুত করিয়া বিক্রয়্ধ 
অর্থদ্বারা সমিতির: উন্নতির চেষ্টা করিব। - আলোচ্য 
বৎসরের গ্রথমভাগে সেনদীয়ায় থাকিতে সমিতির মহিলাগণ 


কৃষি কাজ করিয়া তুলা ও লাক স্জী উৎপন্ন করিয়াছিলেন) 
= কিন স্থানাভাবে এখানে আমাদের সজী বাগানের কাঁজ : 
. বন্ধ রে বাড়ীর আশে পাশে সন্বীর্ণ যায়গায় কিছু, 


, টেড়দ, লাউ ও কুমড়া গাছ লাগান হইয়াছে। গত 
i মাস পর্য্যন্ত বয়স্কা মেয়েদের জন্ত সাহিত্যের নিয়মিত 


হইয়াছে, সেইজন্য সব কিছু কাজের এখন পর্য্যন্ত আমরা 
পূর্বের মত ব্যবস্থা করিয়া উঠিতে পারি নাই । আশাকরি 


. ভগবানের শুভ ইচ্ছায় ধীরে ধীরে আমর| সমিতির সব 


 কাজগুলির জুন্দরভাবে পুনঃগ্রতিষ্ঠা করিতে পারিব। 


সমিতির প্রত্যেক মহিলা . যাহাতে পারিবারিক জীবনের. 
সরব রকম কাজে নৈপুণ্য লাভ রুরেন সে.. বিষয়ে. আমরা 
বিশেষ যত্ব নিয়া থাকি। অধিক সংখ্যক মহিলাকে এই 
শিক্ষা ধারাবাহিক কাজের ভিতর দিয়া দেওয়া হুইয়া 


থাকে। কেবল মাত্র যাহাদের বাড়ী দুরে তাহাদিগকে এ 


বিষয়ে উপদেশ ও উৎসাহ দেওয়া হইয়া থাকে। মহিলা 


/ 


দরোৌজনলিনী নারী-মঙ্গল সমিতি 


ছাঁত্রি-. 
| ছাত্রী সংখ্যা ছত্রিশ, তন্মধ্যে ৩৩জন বাৎসরিক পরীক্ষায় 


- দীর্ঘ ও পঞ্চাশ হাত প্রস্থ ৷ 


এখানে আসিয়া বয়স্কা মেয়েদের . 
জন্য কোন ব্যবস্থা আমরা করিয়া উঠিতে পারি নাই। - . 
আশীকরি বয়স্কা মেয়েদের সাহিত্য ও অঙ্কের ক্লাশ শীডরই : 

খুলিতে পারিব। স্থান পরিবর্তনের জন্য নানা রকম... 
অসুবিধার ভিতর দিয়া আমাদিগকে এতদিন চলিতে 


১৩৩ 

সমিতির প্রতিষ্ঠার অল্প কয়েকদিন পরেই আমরা, অবৈতনিক 
বালিকা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছি।- বিদ্যালয়ের কার্যা 
সুন্দর ভাবেই চলিয়া আসিতেছে। --বালিকা বিদ্যালয়ে. 
অষ্টম শ্রেণী পর্য্যন্ত খোলা হইয়াছে। আলোচ্য বৎসরের 


উত্তীর্ণ হইয়াছে। 


-'সমিতির সভ্যাগণ এই বিদ্যালয় 
পরিচালনা করেন । / 


‘সমিতির সভ্যাগণ আলোচ্য বৎসরের সম্পূর্ণ জালানি 


'কাষ্ট নিজেরা তৈয়েরী করিয়াছেন?. ছুইশত হাত দীর্ঘ 


চারি হাত প্রস্থ এবং আঁড়াইহাত উচ্চ একটি রাস্তা - 
নিজেরা মাটি কাটিয়া তৈয়েরী করিয়াছেন। জঙ্গল 
কাটিয়া ও ডোবা ভরাট করিয়া ছেলেমেয়েদের দুইটি 
খেলার মাঠ তৈয়েরী করিয়াছেন, তন্মধ্যে একটি পঞ্চাশ 
হাত দীর্ঘ ও কুড়ি হাত প্রস্থ এবং অপরটি একশত হাত 
এতদ্যতীত আরও অনেক 
কাজ মজুরের সাহায্যছাড়া সমিতির মহিলাগণ করিয়াছেন, 
যেমন-_মাঁটি কাটিয়া গৃহের ভিত্তি তৈয়েরী, বাড়ীর সংলগ্ন 


নীচু স্থান মাটি কাটিয়া বাধাইয়া ব্যবহারের উপযুক্ত করা 


ও গৃহ মেরামত ইত্যাদি। আলোচ্য বৎসরে মহিলাগণ 
তিনটা উৎসব করিয়াছেন । | 


১৯৪৫ সনের আয় ও ব্যয়ের সংক্ষিপ্ত 
হিসাব 
আয় 8 : 
১1 গত সনের উদ্বৃত্ত তহবিল ূ ৯১৬/১০ 
২। কেন্দ্র সমিতি হইতে পুরস্কার * ২০২ 


৩। কেন্দ্র সমিতি হইতে সাহায্য ১২০২ 
৪:1: এক কালীন দাঁন' : ৭৭ 
৫। মাসিক চাদা ২৮/০ ' 
৬। জিনিষ বিক্ৰয় 8b 
মোট. ৩০৫৩/১৫ 








১৩৪ 
35 | 
১। সরঞ্জাম - ৩১৮০ 
২। -যানবাহনাদি : Le 
৩।: শিক্ষয়িত্রীর বেতন সু + ১২০২ 
৪1 চিঠিপত্রাদি রর 
৫। কাচা মাল খরিদ. ৩৪/৫ 
৬।. বন্গলক্মীর চাদা :. ৃ ৬২ 
৭| উৎসবের ব্যয় '. £:৪২0৮১০ ৭, 
৮। যন্ত্রও অস্ত্র মেরামত ১২২, 
ররর ২৫০৪৫ 
উদ্ধত তহবিল : ৪৭1/১০ 
মোট ৩০৫৬/১৫ 


: এই আমের অধিকাংশ মহিলাই শিল্প কাজ. শিখিবার 


আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন. গ্রামটী বড়, এক পাড় 
. হইতে . অন্যপাড়ায় নিয়মিত যাতায়াত করা খুবই কষ্ট 
কর। সেইজন্য সমিতির সভ্যাগণের ও স্থানীয় অন্যান্য 


মহিলাগণের আস্তরিক ইচ্ছা যে এই সমিতির একটা. 
শাখাকেন্র ৮ করেন। আপনারা যদি bt করিয়া 


*ললকষী--কানন, ১৩৫২ 


_ আমাদের. এই ইচ্ছা অনুমোদন করিয়া আর একজন 
শিক্ষয়িত্ৰী নিযুক্ত করেন তাহা হইলে আমর! যথেষ্ট উপরূত 


৪৮৮১০... 





২১শবর্ধ . 


ও বাধিত হইব L- | 
বিনীতা-মৈন্তেী দ্বী 
সম্পাদিকা: 


ডোমজুর শিল্প প্রদর্শনী 


গত, ২৮শে ফেব্রুয়ারী সরোজ নলিনী নারীমঙ্গল 
সমিতির পাব্‌লিসিটা অফিসার শ্রীযুক্ত জিত্তেন্দ্রনাথ ঘোষ, 


এখানকার প্রস্তুত শিল্প-ব্যাদি লইয়া ডোমজুর -( হাওড়!) : 
' শিল্প প্রদর্শনীতে যোগদান কর্নে। 


তমনুক শিল্প প্রদর্শনী 


৮ই মার্চ সরোজনলিনী সমিতির পাবলিসিটি অফিদার, 

 শিল্্রব্যাদি লইয়া তমলুক (মেদিনীপুর ). শিল্প প্রদর্শনীতে 
যোগদান করেন ও সেখানে একটা শিল্পদ্রব্যের ষ্টল খোলেন। 
ছয় দিন, প্রদর্শনী থাকায় অনেক শিল্দ্রব্যাদি বিক্রয়'হয়। 
তথায় ছুইটি সভায় জিতেনবাবু কুটার শিল্প ও নারীসংগঠনের' ১4 এ 


প্রয়োজনীতা সন্ধে যা করেন। - 


ক  - 


রি _ মহিলা-সমাচার jt 


- (ভ্রীজ্যোতিবচন্দ্র ঘোষ) | 


লীল৷ প্রাইজ-_১৯৪৬ সালে কিবা বিশ্ব. 
হইতে শ্রেষ্ঠ মহিলা লেখিকা হিসাবে, শ্রীমতী প্রভাবতী, 
দেবী সরস্বতী “লীলা” প্রাইজ পাইলেন। - এপর্যন্ত -: 


প্রভারতী দেবীর ১১৫ খানি- পুস্তক মুদ্রিত হইয়াছে। .. 


তাহার পূর্বে শ্রীমতী হেমলতা "ঠাকুর ১৯৪৪ সালে. 
“লীলা প্রাইজ” পাইয়াছিলেন। 

ভারতে কর্নেল লক্গমীর আগ্মমন-_নেতাজী. 
সুভাষ চন্দ্র বস্তু গঠিত আই, এন, এ ফৌজের. বীন্সীর্‌ 
রাণী. ব্রিগেডের অধিনায়িকা ডাঃ কনেল লক্ষী সকল 


পোতে দমদম (কলিকাভার, দরকারী) বিমান ঘাটিতে 
আগমন করেন। 
নিব্দনকরিয়া তিনি দিল্লিতে গমন করিয়াছেন | 

” মহিলা .পি, এচ, ,ডি--বর্তমান বৎসর শ্রীমতী 
"ডাঃ কল্যাণী মল্লিক এম-এ, বি-টী, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় _ 
“হইতে বাঙ্দলাভাষাতত্ব গব্ষেণ! করিয়। পি-এচ-ডি উপাধি- 
পাইয়াছেন। তিনি; স্বর্গীয়! স্বর্ণ কুমারী দেবীর দোহিত্রী। 
তাহার উদ্ভম জয় যুক্ত. হউক। রা 


' কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্ৃতিছাত্রী--ব্তমান 
বাধা ও নিষেধ মুক্ত হইয়া মার্চ মাসের প্রথমে বিমান বর্ষে- সমাবর্তন উৎসব (কনভোকেদন) সায়নন কলেজ ৩) 


লনীয় নারী মঙ্কল সমিতি,. ফরিদপুর 


এখানে নেতাজীর বাটাতে শ্রদ্ধা ' 











NN 


৪থ সংখ্যা | ~ 


" প্রানে বিরাট মণ্ডপে অনুষ্টিত হয়। বান্ধলার গভন'র 


স্যার ফ্রেড্রিক ব্যারোজ . চ্যান্সলার সভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন।- ডাঃ রাধাবিনোদ পাল; ভাইমচ্যান্পলার 
মহোদয় ছাত্র ও ছাত্রীদের পদক, পুরস্কার ও উপাধি পত্র 


বিতরণ করেন এবং পণ্ডিত জওহ্রুলাল নেহেরু সারগর্ভ 
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“কম্লরাণী সুবর্ণ পদক”; 


বক্তৃতা প্রদান করেন । 

নিন্মলিখিত ছাত্রীগণ কৃতিত্বের জন্য পদক পাইয়াছেন। 
(১). এম-এ পরীক্ষীয়- 

কমলা দেবী-_মেয়েদের মধ্যে সর্বাধিক নম্বর পাইয়া 
ভারতীয়. ভাষায় সর্বাধিক 
নম্বর (হিন্দীতে) পাইয়! “দূর্গামনি পদক,” “চন্দ্রনাথ- 


 শ্রীনাথ কু” ও “ইউনির্ভাসিটা স্বৰ্ণ পদক পাইলেন ।- 


অনিতা! বন্দ্যোপাধ্যায়-ইংরাজি রচনাতে সর্কাধিক 
নম্বর পাইবার জন্য “রেজিনা গুহ পদক” পান । 
উমারাণী রায়-_বা্বালাতে .প্রথম হওয়াতে “অন্নপূর্ণা 


স্বর্ণ পদক”, বান্ধলায়- সর্বাধিক নম্বর পাওয়াতে “স্যার - 


আন্ততোষ . মুখোপাধ্যায় স্বর্ণ পদক”, “ত্র্মময়ী, স্থবর্ণ 


* পদক” ও ইউনিভার্সিটা সুবৰ্ণ পদক লাভ করিয়াছেন । 


প্রতিমা গুপ্ত দর্শনে কৃতিত্বের জন্য "ইউনিভারসিটা 
রৌপ্য পদক” পান । 
পদ মিশ্র হিন্দিতে, জান; জাহানারা খাতু 


আরবিতে, ফতিমা জলিল--উ্দিততে, টা ন্য 


ইউনিভারসিটী পদক পাইয়াছেন। 
(২) এম, এস্‌-সি পরিক্ষায়__ 


কচ কামিনী . রোহাডগী--মহিলাদের মরে সর্বশেষ 


১৩৫ 


হওয়াতে “যোগমায়া স্বর্ণ পদক” ও ইউনিভারদিটা রৌপ্য 


পদক পান। ৃ ১ / 


(৩) বিএ পরীক্ষায় 

আকতার, জাহান আহাম্মদ--মেয়েদের মধ্যে পর্বে 
হওয়াতে পদ্মাবতী পদক, বান্ধীলায় সর্বাধিক নম্বর 
পাইবার জন্য “সারদা সুন্দর গুপ্ত রৌপ্য পদক,” এবং 
অন্কমহ অনার্সে” সর্বাধিক নম্বর পাওয়াতে “দয়াল চাদ 
সেন” পদক পান। | 

নিলীমা দত্ত_( আশুতোষ কলেজ ) বাঙ্গালা রচনায় 


. শ্রেষ্ঠ - হওয়াতে “বন্ধিম “চন্দ্র সুবর্ণ পদক” বান্দালাতে 


সর্বাধিক নম্বর পাওয়াতে “স্থরেন্দ্র নলিনী রৌপ্য পদক” 
মহিলাদের মধ্যে বান্ষালায় সর্বার্থিক নম্বর পাওয়ার জন্ত 
“সুজাতা দেবী পদক, বাঙ্গালায় অনার্সে প্রথম স্থান 
অধিকার .করায় য় তারাচরণ পর্মহংস রৌপ্যপদক” 
পাঁন। ৬ 

“সাধন! ভট্টাচাৰ্য্য (আশুতোষ )-দর্শনে ethics এ 


. মেয়েদের মধ্যে প্রথম হওয়াতে “গঞ্গামনি দেবী সুবর্ণ পদক” 


পান 

অরুণা সেনগুপ্ত ( আশুতোষ কলেজ )-_ ইংরাজী 
রচনায় “মহিলাদের মধ্যে সর্বাধিক নম্বর পাওয়াতে 
“প্রসন্ন কুমার সর্বাধিকারি পদক” পাঁন। 


(৪) বিএস্‌ সি পরীক্ষায় 


অর্চণা বসহ্থ--বিজ্ঞানে সর্বশ্রেষ্ঠ ছাত্রীরূপে “বাসন্তী দাস 


স্বর্ণ খচিত রৌপ্য পদক” পান। 





গ্রাহক গ্রাহিকা ও পপ নিকট জবর প্রকাশের জন্য 
প্রবন্ধ, গল্প কবিতা! প্রভৃতি আহ্বান করা হইতেছে" উপযুক্ত বিবেচিত হন তাহা 


বিলে প পত্রস্থ করা হইবে | 









এ হে ঙ্গ 


- 


মফঃস্বলে চাউলের দর বৃদ্ধি 
ভাবী . হুভিক্ষের . আশঙ্কায় এখন হইতেই মফঃস্বলে 


চাঁউলের দাম অসম্ভব রকম বৃদ্ধি পাইতেছে। ফরিদপুরে ' 


মোট! চাল ১১০, ১৩॥০ সিরাজগঞ্জে ১৩২--১৫২ টাকা, 
পাবনায় রেশন্র দোকানেই ১৩০ টাকা, বেরায় (পাবন!) 
১১২--১২২ "টাকা দরে চাউল বিক্তীত হইতেছে। 
এদ্দিকে বরিশাল হইতে সংবাদ আসিয়াছে যে,.বড় বড় 
নৌকা ও গ্রীমার যোগে এই জেল! হইতে লক্ষ লক্ষ মন 


চাউল বার্গালার বাহিরে অজ্ঞাত স্থানে প্রেরিত হইতেছে ।, 


কৃষ্ণ নগর হইতে চাউল একেবারে উধাও হইয়াছে । 
- বোম্বাই ও করাচীতে শান্তি : 


বোম্বাই ও করাচীতে . ভারতীয় নৌবাহিনীর ধর্মঘট 


শেষ হইয়াছে। সর্দার বন্ধুভভাই প্যাটেলের উপদেশ 
_শিরোধাধ্য করিয়া নাঁবিকের! ধর্মঘট পরিত্যাগ করিয়াছে । 
প্রধান সেনাপতি বেতার বক্তৃতায় বলিয়াছেন যে, পাই- 


কারি হিসাবে ধর্শঘট কারীদিগকে শাস্তি দেওয়া হইবে' 


না, তবে_ বাহার এই বিদ্রোহের নেতা তাহাদিগকে 
শান্তি না দিলে তাঁহার কর্তব্য -ক্দে অবহেলা করা হইবৈ-? 
ভারতে আবার ত্রিটিশ মিশন 

ভারতের গঠনতন্ত্র রচনা সম্পর্কে--ভীরতীয়, নেতাদের 
সহিত আলোচনা করিরার.জন্ত ব্রিটিশ মন্ত্রীসভার তিনজন 
সন্ত ভারতে আদিয়াছেন। 
‘সচিব লর্ড পেথিক লরেনস, বাণিজ্য সচিব স্তার ষ্ট্যাফোর্ড 
ক্রীপঞ্ এবং নৌ সচিব মিঃ এলবার্ট, আলেকজাঙীর।, 
আমরা সাদরে ইহীদিগকে অভ্যর্থনা জানাইতেছি। 
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“সাময়িকী 


'বাঙ্গালার নুতন-গীবর্নব র 


গত - ১৪শে ফেব্রুয়ারী স্যার ফ্েডেরিক পি 


"বাঙ্কালার গব্ণরের -শপথ গ্রহণ করিয়াছেন, প্রধান বিচাঁর- 


পতি ' স্যার হারান্ড ডাধ্বিসায়ার তাহাকে: শপথ গহণ 4 
করান। ইহার পূর্বে মিঃ কেসি বিমানযোগে "ফিলি- 
পাইন দ্বীপপুঞ্জ হইয়া যানি ১৪৪৪ হকি, রওনা 

হইয়া যাঁন। 

ব্রিটিশ শ্রমিক দলের সদশ্যদের মধ্যে স্তার SE 
প্রথম রাঙ্গালার গবর্ণর-.হইলেন। তাহার শাসন কাল 
শান্তিময় হৌক, ইহাই প্রার্থনা ৷ . 

ভারতে খান্ত খাঁছৃতি . 
বর্তমানে ভারতে খাগ্ ঘাটতির পরিমাণ ৬০ লক্ষ 

টন। ভারতের স্বাভাবিক অবস্থাতেও ব্ৰহ্মদেশ হইতে 
ভরিতে ১৫ লক্ষ টন চাউল রপ্তানী না হইলে চলে না। 


{ 


4 


শশী 


-স্থৃতরাং এই খাদ্যাভীব হইতে পরিত্রাণ পাইতে হইলে 


তাহাদের নাম ভারত. 


৭9110118117 01 





বিদেশ হইতে অন্ততঃ ৪০ লক্ষ টন খাদ্য: আমদানী করিতে... 
হইবে। শ্যামদেশ কাপড়ের বিনিময়ে কয়েক. লক্ষ টন ; ূ 
চাউল দিতে প্রতিশ্রুতি - দিয়াছে । ভারত হইতে যে 

খাগ্চ মিশন আমেরিকায় গিয়াছেন, যদি তাহারা মার্কিন 
হইতে কিছু খাছ্য এদেশে আমদানী করিতে সমর্থ হন, 
তবেই ভাঁরতবাঁসীর -বাচিবার আশা আছে, নতুবা, . 
এবারকার দুর্ভিক্ষে কত কোটি লোক যে অন্নীভাবে ' 
মরিবে তাহার ইয়ত! নাই । ; 


পা 





CLASSIC: SILK & COTTONS : 


LEM 
৫০ 


CALCUTTA: 





২১শ বর্ষ. চৈত্র--১৩৫২ ৫ম সংখ্যা 





রর | ‘ Es [8552 — — 
টি ভারতের এন প্রাচী তিববত 
র হল লুল 
" তিব্বত, আর ভারতবর্ষ দেড়হাঁজার মাইল ব্যাগী ঘটেছিল কিন্ত পরে- আবার এই ধর্ম পুনঃ প্রতিষ্ঠিত ছয়। 
; হিয়ালয়ের উত্তরে আর দক্ষিণে ছুটি দেশ। কিন্তু উত্তন্গ  তিববত ভারতের যেসকল - দান গ্রহণ করেছে তাঁর মধ্যে 
 পর্বতমাঁল। এদের বিচ্ছিম করে. রাখতে পারেরি। কোন, সর্ব-প্রধান, হোলো বৌদ্ধধন্্ম। সেদেশের অধিবাসীদের 
মুদূর অতীতে এই দুই দেশের মধো যোগাযোগ স্থরু হয়েছিল. জীবনের সব:.কিছু. আচার ব্যবহার এই ধর্ম্মের নির্দেণেই 
“স্টার ইতিহাস রহস্তাবৃত্ই. থেকে গেছে। কিন্ত বলে. নিয়ন্তিত হয়ে থাকে। বৌদ্ধধর্থের সাহায্যে ভারত আর 
" ভারতের কোশল দেশের রাজা ছিলেন প্রয্লেনজিৎ।, তিব্বতের মধ্যে,গত ৯ম. শতাব্দি থেকেই বাণিঙ্য সম্পর্কও 
তারই পঞ্চম 'পুত্র হয়েছিলেন তিব্বতের প্রথম রাজ|।.' স্থাপিত হয়েছিল। ১৯১৩ সালে ভারত থেকে পণ্ডিত 
তিব্বতের রাঁজা হয়ে প্রসেনজিতের ছেলে তিব্বতী নাম ধর্মপাল তার শিষ্যদল . নিয়ে তিব্বতে গিয়েছিলেন। 
গ্রহণ/করে নিয়ত্রিসেন-পো নামে পরিচিত হয়েছিলেন। . . পরবর্তীকালে সঙ্যাসী অতীশ ৫৯ বৎসর বয়সে বিক্রমনীলা 
কিন্তু এট! হলে| নিছক কিন্বদন্তী।. প্রামাণিক হৃত্রের. মঠ থেকে তিব্বত যাত্রী করেন। তিব্বতে ১৪ বছর 
" উপর তিব্বতের ইতিহাস গড়ে উঠেছে খৃষ্টীয় ৭ম. শতাব্দীর কাটানোর পর সেখানেই তাঁর মৃত্যু হয়। ইনিই তিব্বতের 
গোড়ার দিক থেকে। সেই সময় তিব্রতাধিপতি সংসেন-.. প্রসিদ্ধ “কর্ম--পা” বৌদ্ধ .সম্প্রদ্বায়ের প্রতিষ্ঠাতা। ইনি 
গীমপোঁ নেপাল জয়_ করে ভারতের সীমানার ভিতর পর্য্যন্ত তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্মের অনেকগুলি পুস্তক লিখে এবং অঙ্ণবাদ 
আধিপত্য বিস্তার, করেছিলেন তাঁর প্রমাণ আছে। শুধু করে গেছেন। তিব্বতীরা একে “মহামান্য গুরুদেব” বলে 
তাই নয়, তিনিই ছিলেন তিব্বতের শিক্ষাবিস্তারে প্রথম শ্রদ্ধা প্রদর্শন করে গাকেন। 
ূ অগ্রণী । তারই আঁ আদেশে তিব্বতের ভাঁষাঁকে সমৃদ্ধ করার oo তিব্বতত থেকেও অনেক: বৌদ্ধ সন্যাসী এবং ভিঙ্ষু 
জন্ত কাশ্মীরি বর্ণমালার ব্যবহার স্থুর হয়, এবং: তিনিই ভারতের নান! বৌদ্ধ. তীর্থে ভ্রমণ .বঃর গ্রেছেন। বুদ্ধগয়া 
. প্রথম বুদ্ধের বাণী তিববতে প্রচার করেন। চীনদেশের; এবং সারনাথ এই ছুটি জাঁয়গ! ছিল তাদের তীর্ঘযাত্রার 
প্রাচীন ইতিহাসে উল্লেখ আছে. যে, সে. সময় ব্রেপাল এবং প্রধান স্থান ৷. 
" বদদেশ ছাড়িয়ে বঙ্গোপসাগর পৰ্য্যন্ত তিব্বতের অধিকার তার পরবর্তী যুগে আমরা দেখতে পাই তিৰত ও ভারতের 
বিস্তৃত হয়েছিল। এমন .কি- বঙ্গোপসাগরের. নাম. দেওয়!. সৌহার্দ্য কিছু ক্ষুন্ন হয়েছিল। কেন না তিব্বতীদের সঞ্দে 
হয়েছিল তিব্বত সাগর। . ; - " কিছুদিন ধরে গুরখা এবং দোগরাঁদের লড়াই চলেছিল। 
গত ৯ম ও ইট শত! [ৰীতে তিব্রৃতে. বৌদ্ধদের অবনতি লড়াই থাঁমবার পর শান্তি প্রতিষ্ঠার সর্ত হিসাবে গুরখার 





১৩৮, 


তিব্বতের রাজধানী লাসায় একটি খঁটি প্রতিষ্ঠার. অধিকার 
লাভ করে এবং “প্রতিদানস্বরপ তিবিবতকে বিদেশী আক্রমণ 
থেকৈ রক্ষা করার প্রতিক্রুতি ( দৈয়। 
সঙ্গে ভারতের বাণিজ্য সম্পর্ক ক্রমশঃ আরও ঘনিতর' হয়ে 
উঠলে! | তিব্বত থেকে প্রচুর পরিমাণে পশম ভারতে চালান 
দেওয়| সুরু হলো। মা ৃ 
তারপর 'এলো কোম্পানীর যুগ । ওয়ারেণ হেষ্িংস্‌ 
নী ত্রিবত ' সরকারের সঙ্গে কিছুদিন আপোষের কথাবার্তা 
চালানোর পর ১৭৭৪ সালে জর্জ বগল্‌ নামে ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর এক কেরানী ইংরাঁজদের প্রতিনিধি হয়ে 
তিব্বতে. গেলেন।- তিব্রতযাত্রীদের ইতিহাসে ইনিই প্রথম 
ইংরেজ। তাঁরপর ১৯০৩ সালে লেঃ কর্ণেল (পরে স্টার): 


ফাঁন্সিস্‌ ইঙ্হাঁসব্যাণ্ডের নেতৃত্বে একটি সরকারী মিশন; 


তিব্বত যাত্রা করেন। এরা ১৯০৪ সালে তিব্বতে পৌছে 
ভারত ও তিব্বতের মধ্যে এক নূতন সন্ধি স্থাপন করেন। 
“এই সন্ধি অনুসারে ভিববতে বিদেশী মাল আমদানীর 


 স্থবিধাঁ হয়, এবং ভারত-ভিববত বাণিজ্য .ুন্ক দেওয়ার প্রথা 


রহিত হয়। ' | 
} a একদগ চীনা ফৌজ তিব্বত আক্রমণ করে। 
তিব্বতের প্রধান শাসনকর্তা ও ধর্মযাজক দালাইলামা সে 
সময় তিব্বত সরকারের অন্যান্য কর্মচারীদের নিয়ে দাঞ্জিলিং 
চলে আসেন এবং ভারত সরকারের রক্ষণাবেক্ষণে ১ বৎসর * 
কাটিয়ে আবার দেশে. ফিরে যান। এইভাবে তিব্বতের 
{সঙ্গে ভারতের বন্ধুত্ব আরও. ধনিষ্টতর হয়েছে। গত, প্রথম 
_ মহাযুদ্ধের সময় তিব্বত সরকাঁর ১ হাজার সৈষ্ঠ নিয়ে মিত্র- 
পক্ষকে সাহায্য করেছিলেন। .১৯২২ সাল থেকে ভারতবর্ষ _ 
ও লাসা সহরের মধ্যে টা যোগাযোগ স্থাপিত 
হয়েছে। : | 
তিব্বতের শিল্প সম্পদ £--একাদশ ও দ্বার শতাঁবীতে 
ভারতে বৌদ্ধধর্মের প্রধান কেন্দ্র ছিল মগধ ( বর্তমান বিহার 
ও উড়িষ্যা প্রদ্েশ)। (মগধে পালবংশের রাজত্বকালে 


বৌদ্ধ শিল্পকলা এবং ভাস্কর্যের প্রভূত উন্নতি হয়েছিল 4 


তিব্বতের প্রাচীন এবং বর্তমান শিল্পকলা -এবং শিল্পের ধারা 
এই ভারতীয় শিল্পগ্রতিভার দ্বারা" বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত 
হয়েছে। বিশেষভাবে, . মধ্যযুগে শঙ্করাচার্য্যের সময় যখন 


ক 
Ed 


বঙ্গলক্মী--চৈত্ 


এর পর থেকে তিব্বতের 


১১৩৫২ 


ভারতের হিন্দুধর্মের পুনরুখান হয় সেই সময় এদেশে বৌদ্ধধর্ম, = 


চিত্রকলা, শিল্প এবং বৌদ্ধ. স্থাপত্যের উচ্ছেদ হওয়ার আশঙ্কা 
দেখা যায়। সেই সময় বৌদ্ধ এবং . শিল্পকলায়- অনুরাগী - 
সন্যাসী ও শিল্পীরা তিববত্কেই প্রধান আশ্ররস্থল বলে গণ্য, ৭ 


.করেন। এই জন্যই আন তিব্রত বৌদ্ধযুগের শিল্পকলার 


এত সমৃদ্ধ! 


[২১ বৰ্ষ 


-স্তার .অবেল ষ্টাইন তুয়েন হুয়াংএ অবলোকিতেখর : 


বুদ্ধের মূর্তির যে ছবিখানি জঁবিষ্কার করেন তাঁর, সঙ্গে. 


বোস্টন যাদুঘরে রক্ষত ভারতীয় অবলোকিতেশ্বর বুদ্ধের . - 


মুণ্তির অদ্ভূত, সাদৃশ্য দেখ! -যায়। '_ণেষোক্ত -মুর্তিটি 
পাল বাঁ সেন বংশের সমসাময়িক (১২শ ' শতাব্দী )। 
“বিশেষজ্ঞদের মতে তিব্বতীয় অবলোকিতেশ্বর বা কষিতিগর্ভ . 


বুদ্ধের মুষ্ধির উপর ভারতীয় অন্রন্ত শিল্পের সুস্পষ্ট ছাপ <. 
মত প্রকাশ করে থাকেন। নে 
রহস্তমরী লাস! 12-ইয়োরোপ এবং আমেরিকার 


আছে। 'তা ছাড়া প্রাচীন তিব্বতীয় র্ম্র্ৃগুলিও, ভাঁরত 
থেকে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল বলে অনেক গ্রতিহাসিক, 
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দুঃসাহসিক পর্যটকের চোখে সুদুর প্রাচোর যে সব স্থান 


সব চেয়ে, দুর্গম, দুর্জ্ঞের এবং রহন্তময় বলে মনে হয়, 


তিব্বতের, রাজধানী লাদা সহরটি হচ্ছে তার অন্ততম। 
"চারিদিক উত্তদ্দ পর্বতমালা. এবং লাস! প্রহরীদের দ্বারা 


. বেষ্টিত এই সহরটিতে সহজে কোঁন বিদেশী পধ্যটকের - 


পা দেওয়ার জো ছিল না। 
রোমান ক্যাথলিক ধর্ম্মযাজক এবং তাঁদের পর টমাস ম্যানিং 
নামে এক ইংরাজ সেখানে পদার্পণ করেছিলেন বটে কিন্ত 
তাদের অভিজ্ঞতা সম্পর্কে কোন বিবরণ রেখে যান নি। 
তারপর বহুদিন আঁর কোন পৰ্য্যটক দে প্রবেশ করতে 
পারেন নি। 


তারপর ১৮৬৬ সান থেকে ১৮৭৯ জানের মধ্যে ক্রেজ 


ভারতীয় পর্ধ্টটক তিব্বত ভ্রমণ করেন। এঁদের মধ্যে 
পণ্ডিত নয়ন দিং ছ'বার লাসায় গিয়েছিলেন এবং পণ্ডিত 
কৃষ্ণ একবার! ১৮৭৯ সালে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র দাঁপ নামে 


‘দীঙ্জিলিংএর একজন বাঙ্গালী শিক্ষক সন্যাস নিয়ে দাসার 
তামি_লুনপে! মঠে শিক্ষার্থী হয়ে প্রবেশ করেন। ১৯০৪ 
সালে লেঃ কঃ ফাঁনধিস ইয়ং 


হাসবাণ্ড এবং তার 


৮৮ ০৯ 


অষ্টাদশ শতাব্দীতে একদল -. 


৫ম সংখ্যা]. 


* সঙ্গীরা লালায় প্রবেশের অনুমতি “লাভ করেন। ১৯২০. 


চৈত্র 


সালে চীন! আক্রমণ থেকে বুটিশের সহায়তায় রক্ষা পেয়ে, 


কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জন্ত দানাই লামা তিব্বতের ইংরাজ 
প্রতিনিধি “চার্লস ক্যান্বেলকে লাসায় আমন্ত্রণ করেন। 

-- এই ঘনিষ্টতার-সর্ববশেষ উদাহরণ স্বরূপ বর্তমানে (ফেব্রুয়ারী 
মার্চ, ১৯৪৬) ভারত ভ্রমণ্কারী তিব্বতী শুভেচ্ছা মিশনের 
উল্লেখ করা যেতে পারে।, 


বর্তমান যুগের যান্ত্রিক যানবাহন ডি: অচল। 
দুর্গম হিমালয়ের মধ্য দিয়ে যে ৩৫* মাইল লম্বা সঙ্ধীর্ণ 
পার্বত্যপথ ভারত থেকে লামায় গিয়েছে তাঁর ওপর দিয়ে 
চলে শুধু মানুষ, আর ভারবাহী পশু। দুর্গম গিগিবত্বের 
মধ্য দিয়ে এই পথ শীত এবং বসম্তকালে বরফে ঢেকে যায়। 
তখন সেদিকে হাট! অসম্ভব হয়ে ওঠে | . 
কিন্তু এই পথের কষ্ট সহ্য করে যদি কোন পৰ্য্যটক 
দীর্ঘপথ পার হয়ে তিব্বতের অন্তরে প্রবেশ করে, খন, 
. তাঁর চোখের সামনে যে নয়নাভিরাম দৃশ্য উন্মোচিত হয় 
তাঁর তুলনা নাই। সামনেই ভেসে ওঠে লাস! নগরীর 
ছবি--ছটি-নদীর সঙ্গমন্থলে একখণ্ড উচ্চ সমতল ' ভূমির 
উপর তিব্বতের রহস্যময়ী রাঁজধানী। যেমন সুন্দর তেমনি. 
এ! অদ্ভুত সহর। ঘর রয়েছে ' বিস্তর আর একটু লক্ষ্য করলেই 
1 দেখা যায় মাটি আর জন্বজানোয়ারের শিং মিশিয়ে তৈরী 
করা হয়েছে তাঁর দেওয়ালগুলি। 
₹সহরের কেন্দ্রে রাত এক বিরাট শৌধ-_দালাইলামার 


[J 
| 


+. ১৩৯ 


“পোতাল!” প্রাসাদ । সৌন্দর্ধ্য এবং স্থাপত্য শিল্পের দিক 
দিয়ে এই প্রাসাদখানি অতুলনীয় ।' তাঁর কিছুদুরেই নগরীর 
প্রধান উপাসনা মন্দির ;_এর নাম “জৌকং। এই বহু 
প্রাচীন বুদ্ধ মন্দিরটি হচ্ছে 'সমগ্র তিব্বতের ধর্ম্মাচরণের 
বেন্দ্ৰশ্বর্ূপ। এখানে বৌদ্ধধর্মের নানা অনুষ্ঠানে যে সব 
উৎসবের আয়োজন হয় তাতে মুখোসধারী তিব্বতীরা 
হিন্দু: মুসলমানের দশহরা, হোলি কিংবা ঈদ পর্বের মত্তই 
আনন্দে মেতে ওঠে। 


. বর্তমান দালাই লামা হচ্ছেন তিব্বতের "১৪শ দালাই 
লামা। গত ১৯৩৫ সালে এর জন্ম । তিব্বতীদের বিশ্বাদ 
ই লামা কখনও মার! যান না। তিনি কেবল দেহ 


পরিবর্তন: করেন। সুতরাং দালাইলামা দেহত্যাগ করলেই 


বুঝতে হবে যেতিনি অন্ত কোথাও শিশু হয়ে জন্মেছেন। 


"পূর্বের যিনি এই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন তিনি গত ১৯৩৩ 


সালে মারা যাওয়ার পর কয়েক বৎসর ধরে নবজাতকের 
সন্ধান চলে এবং শেষ পর্যন্ত বর্তমান দালাই দামাকে খুঁজে 
বের করা হয়। 

- যাঁরা বর্তমান দালাই লামাকে দেখেছেন তাঁর! বলেন, 
দালাই. লামা একটি চমৎকার ছোট ছেলে, মন মেজাঙ্গ 
হাসিখুসিতে'ভর!। ইনি খুব বুদ্ধিমান এবং উপযুক্ত শিক্ষা 
পাওয়ার ফলে এই বসেই রাজকীয় ও ধর্ম্মমংক্রান্ত যাবতীয় 
কর্তব্য চমৎকারভাবে সম্পাদন করতে পারেন। দালাই 


লামার বয়স এখন মাত্র আট বৎসর 


05:52 তি তউিউিউট নাত যা 
চা 


টি রে চৈত্র 
| ক শ্রীকুমুদ্ররঞ্জন মল্লিক . 


গু _ | 
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রর গাঁজন শেষ হয়েছে, 
” চল্ছে এখন সঙের পালা, 
ঝকৃমারি এই কাড়াকাড়ি - 
বাঁড়াবাড়ির নূতন জালা । " * 
ভূত সাজি! ভূত সাজা; 
মেখে কালি, ঢাক বাঁজায়ে 
- গরল দিয়ে গলিয়ে ধরা 
নূতন করে হচ্ছে ঢাঁলা। 


-চড়কি আগুন নিভ্‌ছে নাকো 
গুমিয়ে উঠে, ধুমিয়ে মরে, 
ক ফুল ছড়ায়েঃ কুল পুড়ায়ে | 
| _ মুখ পোঁড়াবার-জোঁগাঁড় করে। 
- থামলো! গাজন থামাও নাচন, 
নইলে হে শিব নাইকো বাচন, 
শান্ত কর, ক্ষান্ত কর' 

১ বারভদ্রে দাঁও ভদ্রগড়ে | 


ki 
| 





বিজ্ঞানের দ্বিবিধ Eg 


শ্রীপঞ্চানন নিয়োগী 
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হিন্দু আমি প্রতীকের পৃজারী। শক্তিকে হিন্দু দ্বিবিধ 
প্রকারের মুত্ধিতে পূজা করিয়! থাকে) প্রথমবিধ মুন্তি--ভয়্করী, 
বিবিধ আয়ুধে সুসজ্জিত, অস্থর বিনাশে উন্মন্তা। দুর্গা- 
মু্ডিতে দেখি শক্তি দশহস্তপ্রদারিনী, দশ করে দশবিধ আয়ুধ, 
সিংহবাহিনী, মহ্যাম্থর বধে প্রবৃত্ত। কালী মুর্তি আরও 


ভয়ঙ্কর। ঘোর অমানিশায় তাঁর পূজা। ঘোর ক্ৃষ্ণবর্ণ _ 
তারের বর্ণ। চতুহস্তা। দিক্‌ বসনা। এক হস্তে শাণিত: 
অসি র্লধিরে আগ্নত। এক হস্তে রুধিরাধুত কর্তিত লহ্গমান: 


অসুর মুণ্ড, অস্থান্ত হস্তে অন্ধ বিধ আমুধ। কটিদেশ কর্তিত 
অগণিত অস্ুরহস্তে ঘেরা। গলে মুওমাল!। মাঁর' কেশ 
আলুলাঁয়িত। ভিহ্বা বদন মণ্ডল হইতে নিঃস্থত। . শিবের 
বক্ষে মা দণ্ডায়মান '_অস্থর বধে মা এতই বিহ্বল । 

ছিনসমস্তারূপে শক্তি রূপিনী মা নিজের মস্তক নিজে 
কাটিয়া শৃন্তে উত্থিত রুধির ধারা কর্তিত মুণ্ডের মধ্যে পাতিত 
£ করিতেছেন। এইরূপ নান! ভয়ঙ্করী রূপে হিন্দু শক্তিকে 
পুজাকরে। 

কিন্ত শন্তিকে যে কেবল. ভয়ঙ্কর মৃত্তিতেই হিন্দু পূজা করে 
তাহ! নহে। শক্তিকে শান্তা, দিব্যাভরণ! দিব্যবসন1 দয়াঁময়ী 
মাতৃমুন্তিতিও পূজা_করিয়া থাকে।' হিন্দুর বাগদেবীর মুর্তি 
রাঁজহংসাঁসনা, শ্বেতাম্বর' বীণাপানি দিব্য. মূর্তি; বেদ- 
বেদাস্ত-সাহিত্য-কাঁব্য-বিজ্ঞানের অধিষ্ঠাত্রী দেবী বাগদেবী।, 
তিনি দ্য রত্বাকরের কে বসিয়া তাঁহাকে বান্দীকিরপে 
ভাঁরতের অস্ভতম শ্রেষ্ট, মহাকাব্য রামায়ণের রচয়িত! করিয়া 


গিয়াছেন। তারপর শক্তির অপর রূপ কমলা বাঁ. লক্ষ্মী ।, 
তিনি কমলাসনা, কমলদলবিহাঁরিনী, লোহিতাম্বর 'পরহিতি! 


মাতুমুন্তি। ধন রত্ব মণি মাণিক্য তিনি জগতে বিদাইয়! 
থাকেন। মার 'অন্ত মূর্তি অগ্নপূর্ণ|। মূত্তি। কি সুন্দর এই 


মু্্ডি । তিনি জগন্মাত! রূপে, স্বামী মহেশ্বর তথা জগৎ-- 
তারই প্রসাদে জগত্বাপী 


বাসীকে অন্ন বণ্টন করিতেছেন | 
অনাহারে তৃপ্ত ও বর্ধিত। 


তবেই দেখিতেছি হিন্দু মতানুযায়ী শক্তির দ্বিবিধ মুর্তি-- ' 
কালী, দুর্গা, ছিন্নমস্ত। প্রভৃতি রূপে শক্তির মুর্তি বিবিধ 


আয়ুধহস্তা, অস্থর বক্ষে উন্মত, ভয়ঙ্রী.মু্ি। অন্ত মূর্তি__ 
কমলা, বাগদেবী, অন্নপূ্ণ। প্রভৃতি অশেষ ম্গলদায়িনী, 


বিদ্যা ধন-রতু অমদানে ব্যস্ত শান্ত দিব্য মাতৃমুর্তি। ৃ 
বলিতেছিলাম যে বিজ্ঞানও হিন্দু বর্ধিত এইরূপ দ্বিবিধ - 


প্রকারের মুক্তিতে বিরাঁজমান।, বিজ্ঞান বিংশ শতাব্দীর 
প্রধান শক্তি। যখন দেশে ও জগতে জাতি বৃন্দের মধ্যে 
শান্তি বিরাঁজিত, তখন বিজ্ঞান অশেষ মহলদাত্রী, বিদ্যা- 
ধন-রত্ব-অননদায়িনী শান্ত দিব্য মাঁভুমুন্তি পরিগ্রহ করে। তখন 
বিজ্ঞানের মুর্তি একাধারে বাক্দেবী কমলা অরনপূর্ণার মিলিত 


পোপ 


মৃত্তি। বিজ্ঞান কাগজ, ছাপাখানা প্রস্ততি আবির করিয়া 


জগতের নরনাঁরীর জন্মগত অধিকার প্রাথমিক শিক্ষা,উচ্চতর ও 


উচ্চতম শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছে। দেশ ও কালের _- 


দূরত্ব বিজ্ঞান নিশ্চিহ্ন করিয়াছে । রেল, ইঞ্জিন, বৈদ্যুতিক 


শক্তি, মোটর গাঁড়ী, জাহাজ, এরোপ্লেন, টেলিগ্রাফ, 
টেলিফোন, বেতার যন্ত্র প্রভৃতি অসংখ্য দ্রব্যের আবিষ্কার 
এই কার্যের সহাঁয়ক। বৈহ্যতিক আলোক, ক্ষুদ্র দেশলাই, 


মোমবাতি, কেরোসিন, গ্যাস প্রভৃতি ঘর ও বাহিরের 


অন্ধকার দূর করিয়াছে । অসংখ্য রাসায়নিক দ্রব্য, এসিড, 
ক্ষার, স্ুরাসার, উষধ, কীচ, সাবান, এনামেল, রং প্রভৃতি 
আবিষ্কার করিয়া.” জগতের সভ্যতা 
বুঁড়াইয়াছে ; দূরবীক্ষণ ও অন্গবীক্ষণ যন্রের সাহায্যে একদিকে 


বহুল পরিমাণে' 


1 


অনস্ত বিশ্ববরহ্গাণ্ডের অন্তর্ভূক্ত গ্রহ তাঁরকামণ্ডলীর স্থা্ি- রি 


স্থিতে আবর্ভন ও লয়ের বিবিধ তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
অপর দিকে ' মনুষ্য চক্ষুর অগোঁচর ক্ষুত্রাদপি ক্ষুদ্র বহুবিধ 


কীট -ও প্রাণী জগতের সন্ধান মিলিয়াছে। ট্রাকটার প্রভৃতি. 


যন্ত্র আবিষ্কার ও বিবিধ জৈব ও অজৈব সারের ব্যবহার 
প্রচলন করাইয়া» নদনদী গ্রভ্রবণের বক্ষে বাধ রাখিস! তাহার 
জল শস্যক্ষেত্রে প্রবাহিত করিয়। বিপুল ধরিত্রীবক্ষে মানব 


» 
শি 


১২. রাসায়নিক কারখানাগুলি-যুক্ধোপযোগী বিস্ফোরক দ্রব্য প্রস্তুত 


ob 


ধম সংখ্যা] 


গোমহিষাদি পশুর খাদ্য সম্ভারে ফদল বহুল পরিমাণে 
বাড়াইয়| দিয়াছে। বড় বড় কলকারখানায় স্বর্ণ রৌপ্য, 


লৌহ, ইষ্পাত তাম, রেডিয়াম প্রহৃতি ধাতু আহ্বত হইতেছে।' 
পণ্ড চর্ম হইতে পাদুকা প্রভৃতি, মেষ লোম হইতে শীত 
বস্তু, তুলা হইতে কার্পাস বন্ধ প্রভৃতি প্রস্তুত হওয়াতে 
< মানবের নগ্নতা দূর হইয়াছে। তাই আধুনিক যুগ বিজ্ঞানের 


যুগ, আধুনিক সভ্যতার ভিত্তি বিজ্ঞান। 
এখন পট পরিবর্তন করিলাম। জাতি বৃন্দের মধ্যে 
যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে । এক দেশের সৈন্য অপর দেশ 


» আক্রমণ করিতে চলিয়াছে। সৈন্যদের পদচালনভারে ধরিত্রী 
- কম্পমান। সঙ্গে সঙ্গে জাতিবৃন্দ বিজ্ঞানের রূপ পরিবর্তন 
- করিয়া ফেলিল।. শান্ত দিব্য মাতৃমু্তিকে পরিবর্তিত করিয়া 
ুচন্তী কালিক! মুত্তিতে . বিজ্ঞানকে সাজাইল। নিমেষে 


কাপড়ের কলগুলি মৈন্থদের ইউনিফরম প্রস্তুত কল্পে নিয়োজিত 


হইল, দেশবাসীদের ব্যবহৃত পাদ্বকার পরিবর্তে চামড়ার - 
কলগুলি সৈনিকদের.জন্য বুট প্রস্তুত করিতে লাগিল, লৌহের ' 


কারখান! গুলিতে যুদ্ধোপযোগী ইস্পাত প্রস্তুত হইতে লাগিল। 


কল্পে ব্যবহৃত হইতে লাগিল। স্রাক্টার প্রস্তুত. করিবার 


কারখানাগুলি ট্যাঙ্ক প্রস্তুত কল্পে লাগিয়া. গেল। বাণিজ্য 


জাঁহাজগুলি“ রণতরীরূপে সজ্জিত হইল। সহন্র সহস্র এংে!- 
প্লেনে বোম! বসান হইল এবং এই সকল বোমার সাহায্যে 
নরনারী শিশু গৃহ জনপদ ধ্বংস হইতে চলিল । সাব- 
মেরিণের দ্বারা সমুদ্রগামী সকলপ্রকার জাহাজ আক্রান্ত ও 
নিমজ্জিত হইতে লাগিল । জল, স্থল, অন্তরীক্ষ, সমুদ্র 


গর্ভ সর্বত্র বিপুল হত্যাকাণ্ডে বিজ্ঞান নিয়োজিত হুইল।. 


বৈজ্ঞানিক কর্তৃক আনবিক শক্তি আৱিষ্কৃত হইবার সঙ্গ 


সঙ্গেই আনবিক বোমার দ্বারা এক একটি সহর নিমেষে সমস্ত. 


অধিবাসীবৃন্দের সহিত নিশ্চিহ্ন হইয়া গেল। বিজ্ঞানকে 


রণচণ্ী মুস্তিতে জাতিবৃন্দ পূজা ও সেবা করাতে তাহার ' 
_ফলহইন এই যে নরশোণিতে পৃথিবী আগ্ন ত হইয়া গেল 


এবং বহু দেশ, জনপদ, সহর, পল্লী ধ্বংস স্ত পে পরণত হুইল। 


বিজ্ঞানের দ্বিবিধ মুক্তি 


১৪১ 


আবার পট পরিবর্তন করিলাম। যুদ্ধ থাঁমিয়। গিয়াছে। 
আবার পৃথিবীতে শাস্তি বিরাজিত। পৃথিবীর জাঁতিবৃন্দ 
হাঁড়ে হাড়ে বুঝিন যে, বিজ্ঞানকে রণচণ্ডী মুদ্িতে পূজা 
করিলে কাহারও রক্ষা নাই। সকলে মিলিয়। আজ 
বিজ্ঞানকে বীণাপাণি, কমলা ও অন্নপূর্ণার মিলিত মুর্তিতে 
পূজা করিবার মনস্থ করিয়াছে। . বোধন বাদ্য বাজিতেছে। 
বলি প্রদান নিষিদ্ধ হইয়াছে। এইবার দেশ সমূহ ধনধান্ত ' 
পুষ্পে ভরিয়া যাইবে। বিধ্বস্ত জনপদ সমূহ আবার 
পুনর্গঠিত হইবে, শিক্ষা! দীক্ষায় বিশ্বের নরনারী আবার 
এক নবীন সভ্যতা গড়িয়া তুলিবে। নৃতন জগত সষ্ট 
হইবে। এই জগতের অধিবাঁসীবুন্দ ভ্রাতু ভাবে পরস্পরের 
সহিত মিলিত হইবে। অন্নের কষ্ট তাহার! পাইবে না, 
আবাসস্থল তাঁহাদের প্রত্যেকের থাকিবে, সর্বপ্রকার ভয় 
হইতে তাঁহার! পরিত্রাণ পাঁইবে। বিজ্ঞান জগতে যে অনন্ত 
শক্তি আনয়ন করিয়াছে তাহাকে হত্যা ও ধ্বংস 
কার্যে নিযুক্ত করিলে সে রণচণ্ডী মুদ্তিতে নিশ্চয়ই ধ্বংস 
করিবে, মানবের হিতার্থে প্রযুক্ত করিলে সে অন্নপূর্ণারূপে 
সকলকে সন্তানবৎ পাঁলন.করিবে। . 

আর বিজ্ঞানের পূজারী বৈজ্ঞানিক! ভিনি সত্যসন্ধ 


'নিফাম বন্মী; তাহার যন্ত্রাগারে ও বিজ্ঞানশালায় তিনি 


নিবিষ্টচিত্তে একাগ্র মনে সত্যের আবিষ্কার করিয়া যাইতেছেন। 
তাঁহার আবিষ্কীরগুলি দেশের মঙ্গল কাঁধ্যে ব্যবহৃত হয় 
তিনি ইহাই চান! ধ্বংস কার্যে এগুলি ব্যবহৃত হইতেছে 
দেখিয়। তিনি মনে বড় ব্যথা পান। তবে তিনি একান্ত 
নিরুপায়। জাঁতিবৃন্দ কি ভাবে তাহার আবিফারগুলির 


ব্যবহার, করিবেন তাহার নিয়ামক তিনি নহেন। তবে তিনি 


স্পষ্ট বলিয়া দিতেছেন যে, যে সকল তথ্য ও ন্তরাবলী তিনি 
আবিষ্কার .করিয়াছেন ও নিত্য করিতেছেন সেগুলির শক্তি 
এত অধিক যে ধ্বংস কাৰ্য্যে সেগুলি নিয়োজিত হইলে 
পৃথিবী নিশ্চয়ই ধ্বংসের মুখে অগ্রসর হইবে আর ম্দল কার্যে 
নিযুক্ত হইলে পৃথিবীর অপরিসীম মঙ্গল সাধিত হইবে। 
বৈজ্ঞানিক শক্তি বাস্তবিকই উপাসনা দিন জানা ও 
অন্নপূর্ণা ছুইই। 
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নিপুরের নীম আমাদের নিয় যাঁয় ইতিহাসেরই দুর, - 
বিস্বৃত যুগে যখন বর্ষার শ্যাম সমারোঁহে নিবিড় বন.অরণ্ো- 
শিকার করতে বেরৌতেন বৃপদুহিতা । তারই সর্দে আমাদের 
স্মৃতি মথিত.করে জেগে উঠে মণিপুর নৃপদুহিতার কটাক্ষ জালে . 
বন্ধ গৃহচ্যুত, সঙ্গীহারা আঁর এক বীর শ্রেষ্ঠের.কথা ৷ গকুরপী 


রাজকন্যার. বেদন! সিক্ত: 'মণিপুরকে আজ আমরা দেখি অন্ত- 


ভাবে, অন্যরপে। - | 
২. মণিপুর রাজ্য সত্যিই বুঝি স্বপ্ন দিয়ে গড়া। আনামের * 
এক প্রান্তে পাহাড় দিয়ে ঘের! ছোট্ট মণিপুর জোর মাঝে : 


মাঝে এখানে ওখানে জড়ান রয়েছে.লাল!. সাদ] পল্লবী. 


হুদ । , আবহাওয়ার. 'নাতিলীতোফত| ন মনে মনে চির বসন্তের : 
আভাস দেয়।. :. 
মণিপুর রাজ্যে প্রবেশমাত্র আমাদের চোখে পড়ে হুচারু 


বেশ বিগ্বাস' করে, ক্বরীতে ও কানে ফুলণ্ড' জে, রঙবেরঙের, 


ওড়ন! দুলিয়ে, পানখেয়ে ঠোট রাড করে, রাস্তায় : হাসিগল্পের 


ঢেউ তুলে দিয়ে, মাথায় পসরার বোঝা নিয়ে চলেছেন মণিপুর: 


ছুহিতারা। - শুধু ঙ্গের রূপসজ্জাতে গর, জীবনের প্রতিপদ : 
মণিপুর বাসির| সৌন্দর্যের সাধনা ও উপাপনা করে থাকেন - 
পরিপূর্ণভাবে । কোথীও এতটুকু অনুন্দরের/ ছোঁয়া” তাদের . 
কাজকে "মনন" করে দেয় না।- ছোট মাটির কুঁড়েঘরের- 
গৃহসজ্জ দেখলেও বিস্মিত হতে '-হয়-_সৰ্ববত্ বিরাজ "করেছে 
স্ুচিতা,-পবিভ্রতাঁ। .- 


রাজবাড়ীতে প্রতিষ্ঠিত গোধিনতীত + সমগ্র. 'মণিপুরের, ' 


এর নিত্য পূজার -আরোজনের মধ্যেও 
রাস, হোলি : 


উপাসিত দেবতা । 
যথেষ্ট কল! রসজ্ঞানের পরিচয় 'পাওয়। যায়। 


ইত্যাদি শ্রেষ্ঠ উৎসব রা'সপূর্নিার দিন রাত্তিরে চন্দ্রালোকিত 





-গ্রাদনে গ্রামবাযিরা দ সমবেত হয়ে রাধাকৃষ্ের - _ রাষলীলাকে 
মূর্ত করে . তোলেন সুললিত.. নৃত্যে 'শ্বীতে। হোঁলির দিন 
দলবদ্ধ হয়ে নিরুপম বেশ ধারিনী মণিপুর বাঁসিনির। গান .করতে 
করতে এবং. তারই সদ শুর- ধুতি .ও উত্তরীয়. পরে মণি 
পুর বাগিরা খোল বাঁজাতে বাজাতে পথ মুখরিত করে যান, 
পৃথিপার্খবস্ী বাড়ীগুলোতে,আবীর খেলেন ওবৃত্যপীত করেন। 
কোন স্বরণাতীত যুগে বৃন্দাবনের এক কিশোর দেবতার | 
প্রতি যে. অর্ঘ্য নিবেদন করা হয়েছিল তাঁরই ছন্দ আজও | 
মণিপুর বাসির শোণিতে প্রবাহিত নৃত্তযর ভিতর দিয়ে! সেই 
নৃত্যকে. মণিপুর বাঁসিরা নিত্য নব রূপ দিচ্ছেন নিজেদের । 
- সৌন্দধ্যবোধের পরিচ্য দিতে. নয়, সৌন্দর্য রস পিপাসাকে 
“তৃপ্ত করতে নয়, তারা মনে. করেন এট! তাদের ধৰ্মমবোধের eg 
পরিচায়ক । BER » রঃ | 
_ এদের জীবনটা যেন ছন্দময় নুর ািনিদেরস সহজ সরলা 
চলাফেরা সত্যিই মন মু করে, দ্ররী স্বাধীনতার দেশ--নর্কত্র 
অবাধ গতি, কোথাও 'সমাজ ওদের বেধে রাখেনি কঠিন অন্থ- ৰ 
শাসন দিয়ে "তাই প্রকৃতির মুক্ত ক্রোড়ে পর্বতপ্রান্তর মুখরিত 
করে ওরা নৃত্য করে বেড়া টি মধুর হাসি গান ছড়িয়ে _-. 
দিয়ে। :. . ৮ ’ | 
- মণিপুরের ওপর দিয়ে: উনি ও সামাজিক বন্ধা." - 
বয়ে গেছে প্রবল ভাবে কিন্ত মণিপুর বাসিরা আকড়ে ধরে-১ 
.. আছেন তাদের গৌরবময় অতীত এতিহ্যকে পরিবর্তনের হাত 
থেকে ঝাচাবার জন্যে । তাই আজও মণিপুরকে ' মনে হয় 
: রূপকথার দেশ--মেখানে ছুখ যেন নেই, নেই ক্কত্রিতা-  - 
আছে শুধু জীবনের সাবলীল ছন্দ, কর্মে” আনন্দ, মধুর 
জাত আয় বিবিধ দিতি কলাঁ। 


১ 


৯৯ 


রে ত ৯১ 
hf x 


উড 21478 বস ৯ রস 


আব RANE A: 
সেদিন পাইন বনে; ূ 


. পাহাড়ের কোলে 
ছাঁয়া ঘন নিরজনে 
যেক্থা জাগিয়া - 
উঠেছিল ভীক্ষ মনে। * 
সবাঁর আড়ালে নিজেরে . 
সাক্ষী মেনে । : 
“_আ্ৰাসে সংকোচে পাছে 
- কেউ ফেলে জেনে। - 


~ 


_ তাই, পাইনারণ্যে- ছিলাম - 


সংগোপনে । 


- সে কথা'শোনেনিকেউ 7" 


আমীর মনের উচ্ছল গাছে 
তুলেছিল শুধু ঢেউ। 


_ পাইন বনের ছায়া বীথি তলে) 


নির্বরিণীর মৃতু কল্পোলে, ' 
জেগে. উঠেছিল প্রাণ। 


... এতদিন বার সন্ধানে ফিরি ' 


সেই মোর'প্রিয় গান। 
বনের গোলাপ অস্ফুট স্বরে কয়; 
্ু ভালো নয় ভালে নয়। 


রা আমার বুকের গ্রন্ধ-মাঁধুরী 


"দিয়েছি বিশ্ব ময়। 


7... আাঁমিতনিস্বনয়। ' 
জামে আনন্দে রহি আমি নির্বাক।, 


আমার মনের গোপন কথাটা 
' সে. ক্যাচ গুধু থাক। 


ও মেছিন পাইন বনে 1 


- রি পলাশ সরম “বিভলা 


; 
ঠ 


ক্ষণপ্রতা 'ভাছুড়ী 


টা বনে | 


১ 


০ রক্তিম গঠনে 


২, ৯১ 


শিহরিয়! উঠে.অকারণে ক্ষণে ক্ষণে। | 
পুষ্প মুকুল ঝরে পড়ে লাঁজে ক, এ 
শাম সুকোমল তৃথে। ূ 
- পাইরের পাখা চপল আন্দোলনে 
॥. মরন্থুমী বায় কি বারতা কয়, 
মৰ্মর নিঃস্বনে। 


সেদিন পাইন বনে; 
_ জোস অলিম্পনে, 
. পুমা চাঁদ হাতছানি 
_. দিয়ে ডাকে 
বন পর্বতে, নির্বরে ফুল শাখে। 
কি গান গাহিয়া উঠিল 
- তাহারা বিচিত্র অদ্ভুত । 
তামার গানের চেতনায় 
হানি চমকিত বিহ্যুৎ। 
_ সেই সুর জাগে আকাশের মেঘে 
| মাটীর শম্পাসনে। 
যে ছিল আমার নিভৃত হৃদয়ে 
| একাস্ত নির্জনে। 
আকাশ ভাদিয়। নামিল সহসা... 
সজ বৃষ্টিধারা 1. 
আমারই গানের মুন। শুনি 


' 'বর্ধণে দিশাহার|। 
একি অপরূপপ্লুসঙ্গীতে ভরা ' 
"-. সুন্দর ধ্রাতল। 
_ সবার প্রাণের সঙ্গীতে গাঁথা . 

ৰ, প্রন্ণুট শতদল 1 
. সেদিন পাইন বনে? | 
"চিনি নাই যারে ধর! দিল দেই 

পলাতিকা মনে মনে। 
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বৃহস্পতির বারবেলা 


¢ শ্রীমালবিকা দত্ত, এম, এ 


$ by 
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" সৌভাগ্যক্ৰমেই হোক বাঁ দুর্ভাগ্যক্রমেই হোক জন্মিয়া- 
ছিলাম এক অতি গোঁড়া হিন্দু পরিবারে ; এবং তাহার ফল 
যাহা হইতে পারে, তাহ হইতেও বঞ্চিত হই নাই অর্থাৎ 


গ্রহ, তারা, চন্দ্র, রবি, তিথি, নক্ষত্র, শনি, ম্দল__. 
" কাজেই. 


সকলেরই সমান প্রভাব ছিল আমার উপর। 
বৃহস্পতির বারবেল! মন্বন্ধে আমার মনে যদ্ি কোন ভীতি 
থাকিয়াই থাকে, তবে তাহার জন্য সম্পূর্ণ দোষ আমার 
ঘাঁড়েই চীপাঁন অন্তায় হইবে; বিশেষ করিয়। বাংল! 
পাঠ্য-পুস্তকেও যখন -পড়িয়াছি--“গারো তো জন্মো না 
কেউ বিষুাত্বারের বারবেলায় 1৮ - 


আমার সমস্ত ছোটবেলাটাই কাটিয়াছিল পঞ্জিকাকে 


অবলম্বন করিয়!। অনদৃষ্টবাদে সম্পূর্ণ বিশ্বাদ করিয়া "স্ব 
হৃষীকেশ-হৃদিস্থিতেন যথা নিযুক্তোশুস্ম তথা করোমি”রূপে 
দিন কাঁটিতেছিল “মন্দ নয়, কিন্তু গোল বাধিল বয়স 
বাড়ার.সলে সঙ্গে । 


ম্যা ট্রকপাঁশ করিয়া কুমিল্লা ভিক্টোরিয়া কলেজে ভর্তি: 


হুইয়াছি। বন্ধু-বান্ধব অগুণতি ; কিন্ত তাহাদের কাঁছাকেও 


কখনও ইীচি--টিকটিবি--বাঁরবেল। মানিয়া চলিতে দেখি 


নাই । অথচ বেশ সুখে স্বচ্ছন্দেই তাহাঁদেরও কা1টিতেছিল'। 


এই সব দেখিতে দেখিতে কি করিয়া যেন একটু একটু : 


অবিশ্বাস জম! হইতে লাগিল মনের মধ্যে ; অথচ দুর্বল 
মন-_সরাঁসরি দৃঢ়ভাবে অবিশ্বাস করার মত শজি!ও ছিল 
না। তবু মনে হইল, দেখাই" যাক না বাঁরবেলার . মাহাত্ম্য 


একবার? এবং সেই ঝেীকের মাথায় আই-এ খরীক্ষার _ 


ফিস্‌ দাখিল করিলাম এক বৃহস্পতির বাঁরবেলায়।, 
আপনার! অবাক হইবেন সন্দেহ নাই; তাই আসল 
কারণটা, বিনীতভাবে চুপিচুপি জানাইয়া রাখি। সে 


প্রফেদর মহল তো! বটেই, আমি নিজেও জাঁনিতাম-_ 
আমাদের ক্লাশের এই দুইশত ছেলেমেয়ের মধ্য অন্ততঃ 


“তাতো! বলা যায় না। 


' মেসে আদিয়! “আস্তানা” জুটাইলাম। 


নাম থাঁকিবেই। কাজেই ‘হাঁরিব না» নিশ্চিত জানিয়া 
বাজী রাখার মধ্যে অহঙ্কার থাকিতে পারে কিন্ত বাঁহাঁদুরী 
কোথায় ? 


। ফিস্‌ দাঁখিল করিয়া! 


আছেন? . I রি 

জি, ক জর কহ. 7 

পরীক্ষার বাকী তখন মাসখানেক সরে হঠাৎ 
সংক্রামক রোগ দেখ! দিন। কলেরা ব্সন্ত-_ উভয়ের মধ্যে 
তীব্র প্রতিযোগিত! সুরু হইল, কে তুষ্ট করিবে সংহার 
কর্ভাকে ? আতঙ্কে পড়াশোনার পাট মাথায় উঠিল। 
পরীক্ষার ভাবনা পরে কররব--মাঁগে পৈত্রিক - প্রাণট। 


তো বাঁচাই। অগত্যা জিনিষপত্র গুছাইয়া বাড়ী রওনা 


হইলাম। 
সহর হইতে ৫৬ ক্রোস দুরে বাড়ী।. বাড়ী আদিলে 
বাবা বলিলেন_““কতদিন সহরের এ অবস্থা থাকবে 


ইউনিভার্সিটিতে ৷ 
লিখিলাম। নগদ পঞ্চুদ্র। দিয়া অনুমতি পাইলাম 
চট্টগ্রাম যাইয়! পরীক্ষা দিবার। অভিভাবকরা স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলিলেন? আমি মনে মনে ভাবিলাম_বৃহস্পতির 
বারবেণা ! তবু--সাত্বন৷ এই যে অল্পের উপর দিয়া গেল । 
আবার জিনিষ পত্র গুছাইতে হইল) চট্টগ্রামের এক 
মাঝের কয়েকটা 
দিন পড়াশোনা একেবারে হয় নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না-- 


কাঁজেই আবার গভীর মনোনিবেশ করিলাম বইর পাঁত'য়। 
হইতেছে--“ভাঁল ছাত্র” বলিয়া আমার একট! সুনাম ছিল। * : 


পরীক্ষা আপিয়া পড়িল; Preparation ও ভালই 


হইয়াছে, তবু মাঝে মাঝে মনটা! মুষড়াইয়। পড়ে; কি যেন-_ 


নিশ্চিন্তমনে পড়াশোনা আরম্ভ 
করিলাম ঃ তখন কি আর ভাবিয়াছি দর্পহারীও কেহ 


সেন্টার বদলাবার জন্যে লেখ 


৩৪ জনও যদি পাশ করে তবে তাঁর মধ্যে সুধীর সেনের 


ই 


ডে 


দিতে গেলাম। প্রথম দিন ইংরেজী পরীক্ষা। ভালই 
_. দিলাম কিন্তু ' মেসে ফিরিয়া দেখি-*.-আচ্ছী পরেই 
-*- বলিতেছি। | 


A 


৫ম সংখ্যা ] 


“বারবেলা”র মাহাত্ম্য 'জানিবার চেষ্টা না ইডি এমন 
কি ক্ষতি হইত | 


বিদ্যাধিষ্ঠাত্রী.দেবীর নাম জপিতে জপিতে রে পরীক্ষা 


ইংরেজী, বাংলা, অঙ্ক, সিভিক্ম ও সংস্কৃত পরীক্ষা হইয়া - 


গেল এবং আশাহ্থন্ূপই দিলাঁম। 
দিন সাতেক পর পরীক্ষা। . ও . 

হয, মেসের ব্যাপারটা--সত্যিই বড় মজার। ট্রাঙ্ক 
তো বটেই, রূমেও তালাচাবি ঝুলাইয়া পরীক্ষা দিতে যাইতাঁম, 
অথচ প্রত্যেকদিন-ই পরীক্ষার পর ফিরিয়া 
দেখিয়াছি ঠিক সেই ছুই পেপারের বইগুলিই নাই। ওদিকে 
না রুমের, ন! ট্রাঙ্ধের তালার কোন ক্ষতি হইত! প্রথম 
প্রথম মনে হইত প্ৰৃহম্পর্তির বারবেলা” ;' যদিও পরে জোর 


বাকী শুধু লজিক 


কব্মি। এই বলিয়া! মনকে সান্বন। দিয়াছিলাম যে মেসের 


কোন বন্ধুরই কীর্তি এটা কারণ প্রতিশোধ নিবার ক্ষ] 
থাকিলে ‘বারব্দো’ তো পরীক্ষার উপর দিয়াই নিতে 


চু পারিত অথচ আমি জানি-পরীক্ষা আমি ভালই দিয়াছি। 


বল! বাহুল্য ইহার পর দবারবেল/ অম্বন্ধে একট! 
স্র্ধিত ভাব অবলম্বন করিলাম এবং যে- সমস্ত পূর্ববপুরুষগণ 
'বারবেলা'কে এতখানি মর্যাদা দিয়া আসিয়াছেন, তাহাদের 
প্রতিও জীগিল একটা অবজ্ঞার ভাঁব। 

এমনি ভাবেই কাটিল সাত দিন। 
পরীক্ষা) একটু গবিবিতভাবেই . গিয়। হ’লে বসিলাম। 
‘ঢং ঢং টং:-*ঘন্ট। বাজার সঙ্গে সঙ্গে গার্ড আসিয়া প্রশ্নপত্র 
দিয়া গেলেন। - কিন্তু-**"এ কী হুইল? আগাগোড়া 
সমস্ত প্রশ্নপত্র পড়িয়াও এমন একটি প্রশ্ন খুঁজিয়া পাইলাম 
না যেটির উত্তর আমার জানার মধ্যে। অথচ দশটি 
প্রশ্নের মধ্যে ছয়টি প্রশ্নের জবাব দিতে হইবে । মনের মধ্যে 


জাগিয়া উঠিল "বৃহস্পতির বারবেল11” এবং তারপরেই 


মনের যে ভাঁব 'হইল তাঁহাকে শরংচন্রের ভাষাতেই, রূপ 
দেওয়া যাঁক 
“ছোট একটুখানি নিরাকার ব্রহ্মই মান, আর হাত-পা 


ওয়াল! তেত্রিশ কোটি দেবতাই স্বীকার কর, কোন ফন্দিই 
২ ১ - 


বৃহস্পতির বারবেলা - 


খাটেন1। মমন্ত এক শিকলে বীধা। 
সব এসে হাজির হবে। 


- “পরিত্রাণ পাও | 


আদিয়। . 


সেদিন লজিক. 


হওয়ার আগেও ফল জীনিবার যে 


১৪৫ 


একটিকে টান দিলেই 
"ওই স্বর্গ নরক আসবে, ইহকাল 
পরকাল আসবে, অমর-আত্মা এসে পড়বে, তখন কব্র-স্থানের 


 উপদেবতাগুলিকে ঠেকাবে কি দিয়ে? কালীঘটের কাঙালীর 


মতো সাধ্য কি তোমার একজনকে চুপি চুপি কিছু দিয়ে 
নিমেষের মধ্যে যে যেখানে আছেন, এসে 
ঘিরে ধরবেন।৮-_মর্থাৎৎ আমার মনেও আবাল্যের সমস্ত 
সংস্কার'কুসংস্কার এক ভীতিপ্রদ রূপ পরিগ্রহ. করিয়া 
দাড়াইল। | 

মনে মনে কহিলাম_“হে মা সর্বতী, এবার বাচাও মা, 
আর গোয়ার্ডমী করব না।৮ 

ঢং ঢৎশকে চোখ তুলিয়া দেখিলাম আধঘন্টা 
সমদ্ন চলিয়া গিয়াছে; অথচ খাতার পাঁতায় কালির একটি 
আঁচড়ও দিই নাই। উঠিথা গিয়া চোখেমুখে জল দিয়া 
আসিলাম। 


আর সময় নষ্ট করা যায় ন! ; যাহ পরি তাহাই লিখিয়া . 


দিব এই ভ্ভাবিয়।! খাত! কলম টানিয়। নিলাম। নির্দিষ্ট 
সময় অতিক্রান্ত হইবার কিছুক্ষণ আগে অবশ্য দেখিলাম 
মা সরস্বতী’ এযাত্া বাঁচাইয়! দিয়াছেন, অর্থাৎ ছয়টি পশে 
জবাবই লেখা হইয়া গিয়াছে। ভয়ের মধ্যে দেখা--ভাল 
করিয়] revise করা দরতার। 
খেয়াল করিলাম লেখাগুলি মোটামুটি মন্দ হয় নাই? ঘাম 
দিয়া যেন জ্বর ছাড়িয়া গেল ; কিন্তু সত্য বলিতে কি 
বারবেলাকে, অবজ্ঞ। করিবার লাহদ আর হইল না। 
কি জানি_একবেল! নী হয় 'সাঁমলাইল, আরও তো! এক 
পেপার বাকী । | 

যাই হোক--পরীক্ষাপর্ধব চুকিল + এবার অপেক্ষা-- 
কতদিনে ফল বাহির হয়। 

ক # bd গু 

মাস তিনেক পরের .কথ|। এই বিস্তৃত ছুটি কি ভাবে 
কাটিল তাহার বর্ণনা দিয়। আপনাদের অধথ| ভারাক্রান্ত 
করিব না। পরীক্ষা নিয়া যাঁধার সথচনা-ফলেতেই তাঁহার 
পরিদমান্তি হৌক। 

ফল বাহির হইবার সময় হইয়াছে । “গিনেটে আউট’ 
‘Open Secret? 


revisionaর সময়, 





১৪৬. 


Policy আছে তাহার সাহায্যে বহু বন্ধু-বান্ধব তাহাদের 


ফল জানিয়! গিয়াছে কিন্তু আমার কোনও খবর আসিল না। " 
কলিকাতায় আমার পরিচিত কেহ না থাকায় আমার 


এক সতীর্থের কাঁকাঁর নিকট রোল নং পাঠাইয়াছিলাম 
কিন্ত তিনিও কোন, খবর দিলেন না। 
বাড়ীতে একটা! অস্বাভাবিক আবহাওয়ার স্থষ্টি হইল। 


খাওয়ার সময় ছাড়া বাড়ীতে যাওয়া বন্ধ- করিয়া পথে 
পথে খুরিয়া বেড়াইতে লাগিলাম; গ্রামের স্থলের হেডমাষ্টার 


মহাশয় কেবল নিংসংশয়ে আমার পিঠ চাপড়াইয়! কহিলেন 


“পাশ তুমি করবেই স্থুধীর--ভাঁবনা কেবল কেমন রেজাণ্ট 
হয়”? . 2 L 


পাশ করিব_আমিও তে! জানিতাম॥ ' কিন্ত গোলমাল 
ভয়ে প্রাণ শুকাইয়া আসিল; 


বাঁধাইল যে 'বারবেল!?। 


গ্রামের মধ্যে যত দেবদেবীর মাহাত্ম্য প্রচলিত ছিল সরুলের 
'_ কাছেই "মান সুরু করিলাম।, - 


হেডমাষ্টার মহাশয়ের এক ভাইপো”ও আমার সঙ্গে 
পরীক্ষা দিয়াছিল। তাই তিনি আমাদের ছুইজনের রোল. 


নাস্বারই তাহার এক বদ্ধুর নিকট পাঠাইয়াছিলেন। সেই 


বন্ধু হঠাৎ লোকমুখে খবর পাঠাইলেন'ঘে হেড মাষ্টার 


মহাশয়ের ভাইপো পাশ করিয়াছে কিন্তু আমি নেহাৎই 
অকৃতকাৰ্য্য হইয়াছি। যিনি খবর আনিয়াছিলেন তিনি 
"আবার মন্তব্য করিয়া গেলেন--“একেবারেই অপদার্থ 1” 


রে 


বজলক্মী- চৈত্র, ১৩৫২ 





[২১ বৰ্ষ 


. বুঝিলাম--বাঁরবেলী আমার উপর কী অমোষ প্রতিশোধ 


নিল ! বলিবার কিছুই নাই--নিজেই তো৷ এই. বিপদ ডাঁকিয়া . 


আনিয়াছি। ছোট বেলা ঠাঁকুর্দার কাছে শুনিয়া শুনিয়া 


শিথিয়াছিলাম--“ঘাদৃশী ভাবনা যন্ত, সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী ৷” 
শান্ত তো মিথ্যা হইবার নহে--যতই গোয়ার্ড মী করিনা কেন! 


-বিমর্ষভাবে দিন কাটিতে লাগিল ; কিন্তু ***-,** 


দিন তিনেক পরে আমার বন্ধুটির কাক জানাইলেন, 
রেজান্ট আউট হইয়াছে; আমি পাশ করিয়াছি এবং তাহাও 
ফার্টি ডিভিসনে। কিছুকাল. পরে অবশ্য জানিয়াছিলাম 
যে কুডিটাকার_ একটা স্কলারশিপ্‌ও ' ভাগ্যে জুটগ্নাছে। 
সংস্কারের গণ্ডী হইতে মুক্ত হইবার দুর্দমনীয় আবেগকে 
দেবী সরস্বতী জয়মাল্যেই অভিনন্দিত করিলেন ! 

কোথায় যেন পড়িয়াছিলাম--“কর্ভব্যবোধকে যার! 
অত্যন্ত: সামলে চলে, মেয়েরা তাদের পায়ের ধুলো নেয়। 


আর যে সব দুর্দাম ছুরত্তের কোন: বালাই নেই ন্যায় ' 
দেবী .. 
হইলেও সরশ্বতী--মেরেদের-ই একজন তো? তাই কি 


অন্ায়ের মেয়ের তাদের বাহু-বন্ধনে বাঁধে।” 


এ জঃ়মান্য ? জানিনা 

৷ ত'বে একটা সন্দেহ আজও আমার কাটে নাই। সে 
হইতেছে. ““পরাজয়-ভীতি'সমাচ্ছন্্-মনের 
কাহার কৃতিত্ব অধিক,--আঁমার না বাঁরবেলার ?” 


এ. বিজন্বলাভে ' 


সস EEE DoDI == 


আপনার সন্তান আজ ও ভবিষ্যতে 


ভ্ীমতী আরতি দত্ত 


. [নস অ | 
1 ০ 





অনেক মাঁ-কেই প্রায় বলতে শোনা ‘যায় যে, “অমুকের 
ছেলে মায়ের কথার কত বাধ্য আর আমার ছেলে মোটেই কথা 
শোনে না।” কিন্ত ছেলের কথ! শোন! বাঁ না শোনার জন্য যে 
তীরা নিজেরা কতটা দায়ী, সেকথ! নিশ্চয়ই ভেবে দেখেন না 
- বাধ্যত! মানুষের চরিত্রের একটি: বড় গুণ, তাই ছেলেমেয়েকে 
: ৰাধ্যত| শেখানে! মায়ের কর্তব্য কিন্তু কিভাবে কতখানি 


" শেখানো দরকার সে বিষয়ে মতভেদ হতে পারে এমন ভাবে, 


যদি ছেলেকে মানুষ করা যায় যাতে সে সম্পূর্ণরূপে অভি- 
" ভাবকের মতের উপর নির্ভর করে আদেশ পাঁলন, করতে শেখে, 
তাহ'লে সে বাধ্যতা হয়তো খুবই শিখলে কিন্ত তাতে তার 
নিজস্ব মতামত গড়ে উঠবে না এবং ভবিষ্যতে স্বাধীনভাবে 
নিজের অভিমত ব্যক্ত করার শক্তি সে লাভ করবে না৷ অথচ 
সম্পু্ভাবে নিজের মতে চলতে দিলে স্বাধীন মন হয়তে| তার 
হবে, কিন্তু পরিণামে'হয়তো সে খেয়ালি ও স্বেচ্ছাচারী হয়ে 


.. উঠবে। .সেইজন্যই এ বিষয়ে মায়ের মতা ভেবে দেখ! 
- দরকার । 
' বাধ্যত! শেখানোর উদ্দেশ্য হওয়া উচিত শিশু মনকে সংযত 


করে গড়ে তোঁপ!।' কেবল একটি শান্ত সুবোধ বালক 
তৈরী করাই যেন মায়ের উদ্দেশ্য না হয়। এ বিষয়ে কোন শিশু 
| মনোনস্তাত্বিক বলেছেন থে, We should educate through 
“obedience, that is, cultivate the habit of Intelli- 
gent response, but” we, must not educate for 
" obedience,—that is the 
to the will of others” ° 


habit of submitting 


যখন শিশুমনে ভাল, মন্দের জ্ঞান স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি সেই. 
৮ বয়দে মায়ের কথা রিন। প্রশ্নে মানতে শেখাতে হবে। 
মায়ের কথ! তীর পরবর্তী জীবনেও সে সহজ সত্য বলে 


আর 


নিতে পারবে যদি তীর কথার মধ্যে কোন. অসামগ্রদ্যতা . না 
থাঁকে। একদিন ছেলেকে আপনি বাগানের ফুল তুলতে 


খুব উৎসাহ দিলেন, আঁবাঁর দুদিন পরে সেই ফুল তোঁলবাঁর . 
অপরাধেই যদি তাকে প্রহার দেন, তাহ'লে আপনার কথার, 





দিকেও লক্ষ্য রাখা দরকার। 


হল 
উপর নির্ভরতা তার চলে যাবে । আদেশ দেবার মধ্যে যদি 
সামগ্রস্য না থাকে এবং আপনার মেজাজের উপর যদি 
আপনার আদেশের বিভিন্ন নির্ভর করে, তাহ'লে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই অবিচার হ’বার সম্ভাবন| | 

ছেলেমেয়েদের সব কাঁজে বাঁধ দেওয়া! আর একটি খারাপ 


' অভ্যাস এট কর! উচিত নয়ন, ওট1 করলে লোকে ' নিন্দ 


করবে, এই কথাই যদি তারা সর্বদা মায়ের কাছে শোনে, 
তাহলে ক্রমে তাঁদের স্বাভাবিক বাধ্যত! গুণ নষ্ট হয়ে 


যাবে ।..নবীন মনের স্বাভাবিকত্ব ও সজীবতা নষ্ট হয়ে 


গেলে, তাঁর কোন দৌষই পরে সংশোধন বরা সম্ভব হয় না । 
সব কাজেই বাধা গেলে শিশু মনে করে যে মায়ের বাধা 
দেওয়াই বুঝি অভ্যাস। তাই সে কথার অবাধ্য হয়ে উঠে। 


. শিশুর নির্দোষ ছুষ্টমী বা স্বাভাবিক চঞ্চলতার পরিণাম খারাপ 


হয় না, তাই তেমন কাজে বাঁধা স্থুইি করার কোন প্রয়োজনও 
নেই। এছাড়! ছেলেমেয়ের স্বাভাবিক স্বাস্থ্য ও চরিত্রের 
“যেমন বড় ছেলেটির স্বাস্থ 
ভাল নয়, শান্ত স্বভাব, তাই চুপ করে বসে থাকতে বললে সে 


বাধ্য হয়ে কথা শোনে। কিন্তু ছোট ছেলেটির প্রাণশক্তির 


প্রাচ্য অছে, সে চুপ করে বসে থাকতে পারে না; এখানে 
জোর করতে গেলে ফর্প খারাপ ইয়। এক্ষেত্রে অবাধ্যতার 
মূলে আছে শিশুমনের স্বাভাবিক চাঞ্চল্য, তাই তেমন ক্ষতিকর 


‘হয় না। সেইজন্য সর্বদা! নয়, কেবল ক্ষেত্র বিশেষেই অবাধ্য- 


তার সংশোধনের গপ্রয়োজন। 
বর্তমানদিনে মনস্তত্ব আলোচন! করে আমরা জেনেছি 
যে চিন্তাশক্তিই (8:101108) ও অঙ্গৃভব ক্ষমতার ( feeling ) 


সংমিশ্রনের পরিণাম হলো আমাদের কাজ বা ৭০i৷8। সেইজন্ত 


শিশুকে একটি সুবোধ বালক তৈরী করার অভিলাষ নিয়ে তাকে 


. দিয়ে সর্বদা যদি এমন কাজ করানো! যায় ( আদেশাঙ্জুসারে ) 
যাঁর সঙ্গে তার চিন্তাধারা ও eli এর কোন যোগ নেই, ' 
অথবাযে কাঁজ তাঁর শিশুমনের স্বাভাবিক চিন্ত। ও অঙ্তুভব- 


শক্তির বিপরীত, তাঁহলে কখনই তার মন ভবিষ্যত জীবনেও 


১৪৮ 


পরিপূর্ণতা দাত ক করতে পারে নাঁ। চিন্তাধারাকে কাঁ্যে পরিণত 
করার যে শক্তি, সে শক্তিই তার নষ্ট হয়ে ধায়। ফলে ভবিষ্যত 
জীবনে হয়তো! সে বড় আদর্শের স্বপ্ন দেখবে কিন্তু কাঁজের 
বেলায় দে .পিছেয়ে পড়বে। তখন দুর্বলতা আসবে, 
মনে হবে এবিষয়ে অন্ত সবার অভিমত জেনে তবে যা 


হয় কিছু করাহবে। তখন হয় তো আর শৈশবজীবনের 


সেহমযী ম! থাঁকবেনন! কিন্ত তাঁর সন্তানের, পরমুখাপেক্ষী 
মন থেকে যাবে। সেইজন্তই শিশুদের প্রতিটি জিনিষ ও 
কাজের ভাল ও মন্দ বুঝিয়ে দেওয়া দরকার, তাহলে তাঁদের 
, বিচাঁর.ও বিবেচনাশক্তি ক্রমে গড়ে উঠতে পারবে। যখন একটি 


বিশেষ কাজ করতে বারণ করা হয় তখন কেন বারণ . 


কর] হলো সেকথা বুঝিয়ে বল! ভালে তার মানে 
এই নয় যে সব আদেশ বা কাজের জন্য ছেলেমেয়ের কাছে 
জবাবদিহি করতে হবে। কিন্তু বিশেষ সময়ের বিশেষ 
আঁদেশটি দেওয়ার কারণ তাদের কাছে সুস্পষ্ট হওয়া দরকার । 


এই, নুত্রেই বলা চলে. যে, আরেশেরও 
প্রকারভেদ ,আছে। আদেশে করার ধরণের উপর 
অন্তের বাধ্যতা অনেকখানি নির্ভর .করে। -একটু 
অন্থরোধের ভাবে যদি আদেশ কর! যায়, 


+ হয়তো।- আপনি মেয়েকে নিয়ে বেড়াতে যান, একদিন 


হয়তো: কোন কাঁজ আছে তাই যেতে পারবেন না, 
মেয়েকে: বল্লেন, «আজ আমার .একটা বিশেষ কাজ - 


রয়েছে, তুমি একাই বেড়িয়ে এসো.” তাতে স্বভাবতই 
সে.কথা শুনবে।' কিন্ত" বদি বলেন, “তুমি বেড়িয়ে 
এসো, আজ আমি যেতে পাঁরবোন।।” কারণ জিজ্ঞাস! 
করলে উত্তর দিলেন, “আমার কথার অবাধ্য হয়ো না, 
ধ। বলছি তাই শোনো, ছেলেমাষের- আঁবাঁর . অত 


কথায় কি দূরক্ণার।” তাহ'লে এই আদেশ করার দ্বারাই 


আপনি তাঁর মনে অবাধ্যত1 ও বিদ্রোহের বীজ রোঁপন, 


করলেন। সব কাঁজের জন্ত কারণ ও মূল অগ্থ্স্ধান করার 
ভাব শিশুদের মনে থাক ভাল। 
মনে 759800. করার শক্তি জন্মায়। কেন এই জিনিষটা 
এমন হলোঁ, 


বঙ্গলক্ষ্মী চৈত্র, ১৩৫২ 


তাহলে সে: 
আঁদেশ-.মান্ঠ করাই খাভাবিক। যেমন, রোজ বিকেলে: 


- আমাদের দেশের মেয়ের অনেকেই একথা, নিয়ে 


তাই থেকেই তাদের : 


এ কাজের ফল এ রকম না হয়ে অন্ত রকম হলো. 


[২১ বর্ষ 


না কেন_-এই জানবার ভাব বা কৌতুহল শিশু মনে না. 
. থাকলে সে স্বাভাবিক নয় বলে বুঝতে হবে । 

বিশেষ কারণ না থাকলে মা! আদেশ করেন না, 
একথা যদি শিশু বুঝাতে পারে, তাহলে মায়ের কথার উপর 
তার বিশ্বাস দৃঢ় হয় এবং মায়ের কথার সে সম্মান করতে 


1 


| 


শেখে এবং একবার শিশুর মনে বিশ্বাস . জাগাতে পারলে . 


আর অবাধ্যতার জন্য চিন্তার কোন কারণ থাকবে না. 
শৈশব বয়সে শিশুকে মায়ের বাধ্য করাই হলো প্রয়োজন। 
_ষখন সে বড় হয়ে 


ওঠে তখন তার শিক্ষার পরিধি আরও. 


বাড়িয়ে দিতে হবে। ' 
“fo obey not প্৮ person but a principle” এবং এই 


principle বুঝতে শেখার জন্যই অন্পবয়সে তাঁদের প্রতিটি ' 


কাধ্যকারণ বুঝিয়ে দেওয়া দরকার। 

শিশুকে শিক্ষাদানের সময় সর্বদা আমাদের চোখের 
সামনে রাখতে হবে . তার ভবিষ্যত জীবনের 
পূর্ণ মানুষটির ছবি। তাই . সাময়িক ভাবে নিজের 


স্থবিধার জন্য একটি শান্ত, বাধ্য ছেলে তৈরি না করে, - - 
শেখাতে | 
হবে নিজম্ব মতামত যাতে তার গড়ে উঠতে পাঁরে। 
শৈশব জীবনেই তার মনে বিবেক (6905015008) ও " 
বিচারবুদ্ধি ( Judgement )- জাগিয়ে তোল! দরকার |, - 


অন্পবয়ন থেকেই স্বাধীনভাবে চিন্তা করাতে 


তাহলেই সে একদিন মানপিকভাবে পূর্ণতা লাভ করতে 
পারবে ।- 
শৈশব জীবনের 


দায়িত্ব এত বেশী। অগ্যদেশের মেয়েরা! 'ম! হবার আগেই 
'শিশুমনন্ততু জেনে নিজেকে. উপযুক্ত করে তোলেন। 


দেখেন না! ম! হয়েও তারা শিশুর মানসিক জগতের ৷ 
খবর রাখেন না, তাই ' পরবর্তীকালে মায়ের ও 
সন্তানের মধ্যে মনের যোগ দৃঢ় হয় না। ছেলেমেয়ে 
মান্গষ করতে গেলে তাদের মনের খবর মায়ের অজানা 


থাকলে চলেনা |. _ (ক্ৰমশঃ ) 





তখন ছেলেমেয়েকে শেখাঁতে হবে; 


প্রতিটি শিক্ষার উপর াগষের 
ভবিষাৎ নির্ভর করে বলেই মায়ের বা শিক্ষারদীয়িনীর 





ভেবে, 


| 


1 


২৯... ূ 


Ed bs টি 
৭0555 72---ল 7হললা 


| বসন্তের কবি | 
(কথিকা) ." 
রেণুক আইচ : | 


ঝর! পাতার খস্-থসানি কার ইঙ্ছিতে হঠাৎ থেমে গেল। 
ভোরের আলোতে দেখা গেল শু বনরাজি ফুলে ফলে পল্পবে 
ভরা. শাল বনের মাথার উপর দিয়ে বসন্তের হাওয়। 
দিয়েছে। বোবা গেল বসন্ত এল। শীত ব্যাকুল .হয়ে উঠল 
চলে যাবার জন্য। লুটিয়ে পড়ল বসন্তের. পায়ে, বল্ল “আমায় 
ষে ধেতে হবে।” বসন্ত হেসে বল্ল “তুমি যেয়ো না” "না 
আমি. কেমন করে থাকব, আমাকে যেতেই হবে-_-1” 

শীত নিয়ে গেল বিদায়। 


মহাঁসমারোহে বসন্ত এল তার স্পর্শে চকিত হয়ে উঠলে 
প্রকৃতি । বনরাজের দল হেসে বল্প “তুমি এসেছ-_কিন্ত:.-” 


৮. “কিন্তু”--বসন্ত অবাক হয়ে তাকাল বনরাজের মুখে। .কিন্তর 


অর্থ বসন্ত খু'জে পেল ন! ।. গম্ভীর হয়ে বনরাজের দল বল্ল 
“না তোমায় ঠাষ্টা করছিলাম- 1৮ বসন্ত হেসে বল্ল “ও তাই 
বল, আমি তো অবাক হয়ে গিয়েছিলাম তোমাদের কিন্ত 


.শুনে-ভাবলাম, আমি আসতেই কিন্ত, কেন?” বনরাজের 


দল প্রক্কৃতির পায়ে লুটিয়ে পড়ল। . চকিত, ইমারায় প্রকৃতি বল্প 
“চুপ_-1” বসন্ত শুনতে পেল না সে কথা। তবু তার মনে 
খটক! লেগে রইল, “কিস্ত--কেন? কিছু কি প্রিয় জিনিষ 


হারিয়ে গেছে আমার ?--কই না তো 1” ' সাস্বন!- দিল 
বপস্ত নিজের মনকে--ও কিছু নয়। - 
বসন্ত আরম্ভ করল তার কাজ! ফুল ফুটুলে! গাছে 


গাঁছে--নবীন কিশলয় ব্যস্ত হলো অৰগুঠন ছেড়ে. বেরিয়ে 
আসবার জন্ত। প্রকৃতি হাসলো মধুরভাবে বসন্তের মুখে, 
চেয়ে । ফিরে পেল তাঁর যৌবন। i 


El 


ফাগুনের মাঝামাঝি বসন্তের বাঁতাঁস আজ হঠাঁৎ মিলনের 


- আগ্রহের মতো চঞ্চল হয়ে উঠলে|। অঙ্তুভব করল"বসস্ত কি 


যেন তাঁর হারিয়ে গেছে। স্থযোগ পেলেই পাগলের মতো 


খুঁজে ফেরে তাকে যে জিনিষ তাঁর হারিয়ে গেছে। একদিন 
ভোঁর বেলা উঠে দেখে পশ্চিমের আকাশ আজ কী সুন্দর! 
চিত্রকর তাঁর তুলির রেখ! বুলিয়ে দিয়েছে পশ্চিম আঁকাশে। 


"বসন্তের হাওয়। ছুটেছে আজ ভোর থেকে পশ্চিম মুখে 


তাঁর হারাণে। জিনিষের খোঁজে । প্রকৃতির ভাব তাই আজ 


- একটু ছলছলে! পশ্চিমের আকাশ বাতাস খুঁজে বসন্তের 


হাওয়া হঠাৎ এসে থামলো কবির ঘরের সামনে। প্রকৃতি 
গম্ভীর হয়ে বল--“ও ঘরে তুমি যেয়ো না 1” 
বসন্ত বল্ল “না, কবির দেখা, এতদিন আমি পাই নি, আজ 


আন তীর কাছে যাবই ৷” 


_ কারে| বাধ! মানে .. ন।ছুর্ধাস্ত বেগে এসে ঢুকলে 
কবির.ঘরে। ঢুকেই স্তম্ভিত হয়ে থেমে গেলে! তন্ন তন্ন করে 
খু'জে দেখল এই ঘর, তাঁর সব কিছু, কিন্ত কৰি কোথায়? 
ফিরে এল বিষণ্ন মুখে। প্রকৃতির গল! জড়িয়ে কানে কানে 
জিজ্ঞাসা করল__বল ন! তুমি কবি কোথায়? 
- প্রকৃতি বল্ল--তা দিয়ে তোমার কি প্রয়োজন ? 
জোর করে বসন্ত আবার বল্প_“না, তোমায় বলতে 
হবে-বল ন। তিনি কি তার প্রিয় আশ্রম ছেড়ে অন্য কোন 


- দেশে চলে গেছেন?” 


গম্ভীর হয়ে প্রকৃতি বল্ল "আমি কোন খবরই জানি না, 
তুমি যাও--1১ 

বসন্ত ফিরে এল । রকতির উপর হল তার অভিমান। 

বনরাজের কাঁছে গিয়ে বল “বলনা বন্রাজ; কবি কোথায়? 

উদ্দাসীন ভাবে বনরাঁজের দল ব্প--.“কেমন করে বলব 1” 


চৈত্র যায় যায়__ 


১৫০ 70005. বজলক্মী-_ চৈত্ত ১৩৫২. - [২১ বৰ্ধ 


বসন্ত গম্ভীর, কবি কোথায় এ খবর সে এখনে! পায়নি, . ব্যাকুল বসন্ত বন্প “এও কি তব”. 
: কিন্তু তাঁকে জীনতেই হবে তার প্রিয়, কৃবি কোথায়? . তাই. “সত্যি? করি নেই" চকিত হয়ে শুধালৌব্সন্ত। . -৭ 
নিরুপায় হয়ে আবার লুটিয়ে পড়ল প্রকৃতির পায়ে, ৰ ব্লু f 


“বল না কবি কোথায়? . নলের দর মাথা নেড়ে ব+ is a | E ) 
বসন্তের এ-ব্যকুলত| প্রকৃতির আর সহ: হোল না, অধীর. . "তুমি এসেছ কিন্ত" - 8 
হয়ে বয়ন্তের কানে কানে বন্স--“ঘদি বলি কি নেই” . 2 এর অর্থ স্পষ্ট হল বসন্তের কাছে আজ। ' ৮ রনি 
| EE j : 
f ১5 E p fl 
K , টা নু ‘ক li ! বিগ | 2 | tt 
ড়া সস ক পাস রর | bl Hl 
Bl নি রন খান তুমি করেছ দান, - সেই, মাঁয়ালোকে কোন্‌ দতযের আভাস পেলে, . ২... 
. কাণ ভারে তাং প্রাণ ভঃরে তাহা করেছি পান।  -. বল' বল” কৰি ছাঁড়িব'না! তোম! ন| বনে. গেলে। 
" বিযাযৃতময় জীবনের বিষ -পিয়েছ নিজে, . -. ১০. কহ সেই বাণী, নঘু হোক তৰ ধরার, ভার, 





. নিজেই জানন! দিয়েছ মোদের অমৃত কীযে। "জয় নয় ক্‌ৰি লহ অনথজের, নমঙ্কার। 
"শোকতাপ জরা-জর্জ্জর. 'দেহ বঞ্ধাহত, -. + 

,” উহা; যে মোদের ধ্বস্ত তীর্থ সারঘত। . 
উহ] যে শুষ্ক রসভরাঁ হরজটার সম, -. ' 
চরণে তোমার বরণে তোমার নম ‘হে নম। 


দেশের লোকের মন যোগাইতে লেখনি’ তুমি; + 
তাহাদের শত বাসনা যাঁতন! অভাব ব্যথা, 





07 এ :. তব রচনায় নাইক বন্ধ তাঁহার কৃথা। , ... . -২ ২ 
ভুবনে নিয়ে. গেছ তুমি, স্বপ্নকবি, - যে লোকের কথা বলিয়াছ তা যে স্বপ্ন লোক, . - 

" পাগভাপময় জগতের হ’ল মিথ্যা .সবি। : - '. $. নাই দেথা'কোন পাপ তাপ রেপ নাইক শোক, 

" মিথ্যারে সবে মিথ্যাই জারি’ ভুলুক শোঁক, " মধুমাস ছাড়া নাইক সেখানে অন্ত. মাস, ... 
"হে কবি, তোমার স্বপ্ন জীবনে সত্য হোঁক।- . বর্ষ ভরিয়া, আছে: সেথ। শুধু রগোল্লাস। 7 তি 
তুমি 'জানিয়াছ এ মায়াজগৎ শুধুই ছাঁয়া, এ প্রাণের বার্তা পায়নি এ দেশ তোমার, গানে. 
কল্পন| দিয়া গিয়েছ রচিত নূতন মায়া। ২... :. রুবিদের কবি,তোমারে শুধুই কবিরা জানো. + 

ই Bs ঠা a : হি 7 4 





: * কৰি করুণানিধানের প্রতি। : 


৯ 
4 


7 আঁহ্বান করিবার বাধ! হয় নাই। 
আপনাঁদের এই মহিলা সমিতির সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ সমন্ধ: 


1 
শান্্রে বলে “সত্যম অপ্রিয় 'মা ব্দ।” কোন 
শান্কার. এই বিধান দিয়াছিলেন এবং কি পাঁরিপা্থিকতায় 
এই বিধান বিধিত হইয়াছিল আমার জান! নাই। সত্যম 
অপ্রিয়ম মা' বদ”, এই উক্তির মানে ঠিক অপ্রিয় সত্য 
বলিও নাঁ--ত! নয়, অপ্রিয় সত্য যদি বলিতে হয় তবে 
কাবুলি ভ 
করিও--এই আদেশদানই বোধহয় শাস্ত্রকারের উদ্দেশ্য ছিল। 
অপ্রিয় সত্য না বলার: যে বিষময় ফল ফলিয়াছে এবং 
আজে ফলিতেছে তা যদি দলে উপলদ্ধি করিত তবে অনিষ্ট 
এতদূর গড়াইত ন'। কর্ণাস্থানে সারাদিন পরিশ্রমরত 
পিতাকে পুত্রের, স্নেহময়ী জননী যদি তাহার আদরের দুলালের 
| সারাদিন পড়াশুনা করিয়া হাত-পা ভাঙ্গার মিথ্যা খবর 
) রোজ রোজ না৷ শুনাইতেন, তাহ! হইলে পুত্রের ভবিষ্যত 
বোধ হয় আরও অনেক সুখের হইলেও হইতে পাঁরিত। 

আছ বিশ-একুশ বছর পূর্বের কলিকাতায় গড়ের মাঠে 
বেড়াইতে-বেড়াইতে এক শুভ -মুহূর্তে স্বর্গীয় দত্ত মহাশয়ের 


সঙ্গে মামার সরোজ নলিনী মহিলা সমিতি গঠন ও পরিবর্দন 


সমন্ধে প্রথম আলাপ হয়। সে .কী সধ্যন্ত্রীবিয়োগের 
মর্মন্থদ্ আর্তনাদ, সে কী অসীম উদ্দীপনা, সে কী আশী- 


ভরসা, সে কী তাজমহলের 'স্বপ্ন। তিনি আমার 
অনেক বয়োজ্যেষ্ঠ, অর্থ ' এবং পদমধ্যাদীয়ও বড় 
ছিলেন৷. তার উপর তাঁর আভিজাত্যের. সুনিশ্চিত ছাপ 


আই, সি, এদ-_এই তিন অক্ষরেরও বালাই ছিলে! । কিন্ত 
এতগুলি অন্তরায় থাকা সত্বেও তীহার শিষ্যত্বে. আমাকে 
প্রথম “কয়েক বৎসর 


 ছিল+ এবং যৎকিঞ্চিৎ সেবা করিবারও সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল। 
ইতিমধ্যে জঠরের তাড়নায় বছদুরে বহুজায়গায় যাইতে বাধ্য 


হইয়াছি, এবং এই মঙ্গলময় অনুষ্ঠানের সঙ্গে বহু বৎসর ঘনিষ্ঠ 


| ্‌ 
> _.. এ 
পি 


ভাষায় বলিও না, লাকনাউয়ের ভাষায় বলিতে চেষ্টা 


আমি এক ইংরেজ মহিলাকে দেখিয়াছি। 


কোথায় গলদ 1, 
রফিকউদ্দিন আন্মাদ | 


CHER. SEUMIIES CERIPUEED ক UNMET ওহি 


সম্বন্ধ বজায় রাখা সম্ভবপর হয় নাই। কিছু যে অবসাদ 
আসে নাই তা বলিলে মিথ্য। বল! হইবে। কিন্তু ভালবাসার 
প্রথম দিকের উত্তেজন| মরিয়াও ঠিক মরে নাই। গভীর 
ম্ববেদনার সঙ্গে আজ আমি বলিতে বাধ্য হইতেছি যে 


এই কয়েক বৎসরের মধ্যে যে-সকল স্থানে--গ্রামে ও শহরে-- 


আমাকে যাইতে হইয়াছে, সে-সব স্থানে নিতান্ত অভ্যাঁসগত 
তাড়নায় নারীশিল্পে দীক্ষা! ও শিক্ষা--বিশেষ, করিয়া সরোজ 


নলিনী নারীমঙ্গল সমিতির শাখাপ্রশাখার স্থানীয় কী ব্যবস্থা 


আছে মেই সম্বন্ধে অন্তদন্ধান করিয়া যে জ্ঞান লাভ করিয়াছি 
তাহা এই যে, আমাদের এই কেন্দ্র সমিতির বংশধরের! 
কলিকাতা বাহিরে এনেক জায়গায় বাঁচিয়া আছে কিনা 
সন্দেহ। অন্ততঃ বাচিয়া থাকার গৌরব, কর্ণ্শক্তি, কর্ণ 


কুশলতা ও পরিবর্ধন লইয়া বাচিয়া আছে বলিয়! সবক্ষেত্রে 
মনে হয় নাই। এমনটি কেন হয় বাঙ্গালার জমিতে ও . 
জলবাঁযুতে যতই মূল্যবান বীজ রোঁপন করা হোক না কেন: 


তার গাছ এত হীনপ্রাণ -ও শ্বল্পায়ু হয় কেন? আমাদের 


"এই অভাগা দেশে তার কারণের অভাব নাই। 


“সকল দোষের প্রধান দোষ, আমার মনে হয়» চারিত্রিক 
ও স্বভীবগত দৌষ। আমরা ভাবপ্রবণ, সাময়িক ভাবের 
তাঁড়নায় কাঁজ করিতে পারি, অকীজও যথেষ্ট করিয়! থাকি, 
হাঁততাঁলি এবং গলায় ফুলের মাল! ছাড়া দেশের ভক্তি ও 
দূশের সেবায় উৎমাঁহ আসৈ না? কোন একটি মহৎ উদ্দেশ 
লইয়া লোকচক্ষুর অন্তরালে ব্রতপালন কর! আমাদের 
মজ্জাগত নহে। দেব্তারাও পূজায় চান বাদ্য ও শিও। 
ফৌোকা, আমর! তো ছার মান্গুষ। মানকরের মিশন বাড়ীতে__ 
€যখানে সকলের ব্রত নারী ও শিশু চিকিৎস! করা. ও শিক্ষা 
দেওয়া, এবং যে মানকর ম্যালেবিয়ার অত্যাচারে বান্ধালা 
দেশের কোন গ্রামের চাইতে পশ্চাদপদ নহে, এমন স্থানে 
তিনি তৎ- 


এ 


শু 
কালীন বর্ধমানের জেলাজলের ভগিনী ও উচ্চশিক্ষিতা । 
তখন বয়স তীর বিরাশী। সেই মহিলাট- আমাকে বলিরা- 
ছিলেন যে এ মিশন বাড়ীতে তিনি পঞ্চাশ বৎসর অতিবাহিত, 
করিয়াছেন, এবং মাত্র তিনবার তিনি অল্পসময়ের জন্য দেশে 
গিয়াছেন, আত্মীয় স্বজনের নিতান্ত তাড়নায় । মানকরের 
কর্ম্মভূমিতে তাহার দেহরক্ষী করিবার একাজ সাধ, এবং 
জানি না, হয়তো এতদিনে তার সে-সাধ পূর্ণ হইয়াছে। 

চারিত্রিক দোষের মধ্যে আমাদের একটি মহৎ দোষ 
হইতেছে শ্বভাঁবগত স্বার্থপরত1। আমাদের পরার্থপরতার 
আয়তন খুবই ক্ষুদ্র । একজন দুদ্থ নাহয় আরেকজন সুস্থ 
মানুষের কাছে, মাম্য হিসাবে সাহায্যের দাবী রাখিতে 
পারে-_একথা আমরা যেন ভাবিতেও পারি না। আমি কোন” 
কোন মুসলমান নারীদের বলিতে শুনিয়াছি, ভিক্ষুক মুসলমান 
নহে--ভিক্ষা দিয়া ভিক্ষার অপব্যয় করিবার কী প্রয়োজন। 
ত্রাণ ভিক্ষুক জোর গলায় তাঁহার ব্রাহ্মণত্বের জোর 
দিয়া হিন্নুবাড়ীতে ( এবং অভ্যাসবশতং অহিন্দু বাঁড়ীতেও ) 
ভিক্ষা দাবী করে। কাহা রও উপকার করিবার সময় উপকার 
করিয়া স্বর্গে স্থান পাইবার-_মর্তে চারিদিকে নাম ছড়াইবার-. 
ছেলের চাকুরি জুটাইবার-_খশুরবাড়ীতে মেয়ের আদর 
. জভ্যর্থনার পরিমাণ বৃদ্ধি প্রভৃতির হিসাব নিকাশ ঠিক 
:করিয়! আমরা উপকার করিয়া থাকি । - 

আমর! সরলত! ও দেবত্বের যতই "দাবী করিনা কেন 
আমাদের বাস্তব নৈনন্দিন জীবন ভণ্ডামি ও অসামগ্রীদ্যর ' 
ডিপো বলিলে অত্যুক্তি হয় .না। আমাদের সকলেরই ধর্ম 
শিক্ষা! দিয়াছে যে মানুষ মাত্রেরই আত্মা ভগবানের আত্মার 
অংশ, অথচ উপস্থিত মালন্মীদের কেহ কেহ বোধ হয় 
সদ্যন্নাত মুচি বা মুনলমানের শিশুর দ্বার স্পর্শত 
হইলে তখনকার মত পৃজাঘর বা রাম্ীঘরে যাইবার 
অযোগ্য মনে করিবেন। দেশাচীর, মাতা মাতামহীর 
পদানুসরণ, তাঁহাদের বিবেককে বাঁচাইয়। রাখিবে। 
গেো-বলির নানে যাঁহাদের. সাতদিন সাত রাত 
অনিদ্র জীবন যাপন করিতে হইবে, তাঁহারাই অন্নানবদনে . 
ধর্মের দোহাই দিয়া জোড়ামহিয বলি এসং সেই মাংস 
হয়তো! মাটিতে পুতিয়া দিয়া দেবতার তৃপ্তি সাধন করিস্নে। 
ধঙ্দের নামে আমর! যে আগাছা আব্ঞনাকে তাকড়িয়! 


খশ্প।'ম! ৬৮৩, 


ভে: | ২১ ব্ষ 


ধরিয়া আছি, তাহাদের যতশীত্র নর্দিমাভুক্ত করিতে পারিব 
ততই মঙ্গল। 


তবে কী আমাদের জীবনে কোন আশ! &াঁই,' 
কোন সৎআঁকাজ্া আমর! মনে কী. পোষণ 
করিতে পারিব না? আশা আকাঙ্খা বাদ দিলে মাহ 
একদিনও বাচিতে পারে না। আশা আছে। 
গরিমাণ সাধনার প্রয়োজন । 
মন্দির করিয়া গড়িয়া তুলিতে হইবে। প্রত্যেক মাকে 
ভগবান প্রেরিত দৃভী ও সাধিক! বলিয়! মনে করিতে হুইবে। 
ভূমিষ্ঠ হইবার দিন হইতে মাঁংসপিগুগুলিকে ভগবানের ও 
দেশের গচ্ছিত বলিয়া মনে করিতে হইবে, এবং সেইগুলি 
হইতে, কুমার যেমন একতাল মাটি লইয়া দেবতা গড়ে, 
মানুষের মত মাঁচুষ করিতে হইবে, বাঁদর করিলে চলিবে ন!। 
যত শৈশবে গঠন কাছ আরম্ত করা যায় ততই ভাঁলো। 
কথায় বলেঃ আঁবালে না নোয়ালে বাশ, বাশ করে 
টেসটেস। শিশুমনে যেন কোন অনিষ্টের বীজ রোঁপিত 
না হয়, বা উড়ে হাওয়ায় ন! আসিয়া পড়ে, সেই বিষয়ে 
মাতাপিতাঁর সদাসর্ববদা লক্ষা রাখিতে হইবে। অনিষ্টের 


বীজের ধর্শ্ম হইতেছে যে উহা যদি শিশুমনের নরমমাটিতে :- 


পড়ে, তা হইতে যে আগাছাঁর জন্ম হইবে, সে-আঁগাছার 
সমূল-উৎ্পাটন জীবনের শেষদিন পর্যন্তও হইবে না। শিশুকে 
শিক্ষা দিতে হইবে যে মুচি মুসলমান কিছুতেই অশস্পৃষ্য 
নয় - যদি তাহার! ভিতবে বাহিরে, গায়ে ও পোষাকে 


তবে পর্বত-- 
প্রত্যেক - গৃহকে সাধনা! - 


bd 


? 


পরিষ্কার-পরিচ্ছ্ম থাকে; ব্রাহ্মণ অন্পৃশ্ত হইবে যদি সে 


পরিচ্ছন্ন হয়, যদি সে সংক্রামক রোগের আগার হয়। 
বেণেতে যদ্দি গান্ধীর মহত্ব থাকে, তবে সে প্রণমা, গুরুজনের 
মধ্যে বদি পশুত্ব থাকে তবে তাঁরা দ্বণ্য ও পরিশাধ্য। 
শিশুকে বলিয়া বুঝাইয়া, সদাসর্ধদ| নিক্ষের আদর্শ 
দেখাইয়া তাহার কোমল মনে একথা মজ্জাগত করিতে 
হইবে যে; একটি ভালে! জিনিষ খাওয়ায় স্থথ আছে, তবে 
তার চাইতে বেশি স্থখ, যে লোক কথনই ত! খাইতে পাঁয় 
না, তারন্পঙ্গে ভাগ করিয়া খাওয়াঁয়। গ্রামে কোন গরুর 
গাড়ীর চাকা কাদায় বসিয়া! গেলে তাহাতে তার নরম হাত 
লাগীইতে হইবে--তার নিজের শক্তির কথা না ভাবিয়া, 
গাড়ীওয়ালার জাতিধশ্ম নাম ধাম না জিজ্ঞাসা করিয়া] 


{ 


' কোথায়? কী শিক্ষায় তাঁহারা 


পাটানি 


না 


-€৫ম সংখা ] 


মন্দ অভ্যাস করিতে করিতে সেটি যেমন, মজ্জাগত হইয়া 
ড়া, সৎ অভ্যাপও তেমনি অভ্যাস বশতঃ মজ্জাগত হইয়া 
গড়ে। উপযুক্ত ক্ষেত্রে সৎকার্য্য না করিয়! থাকা সৎকাধ্যে 
অভান্তের পক্ষে খুবই মনঃপীড়াদায়ক হয়। যাহাঁরা কিছু ঝড় 


হইয়াছে, তাঁহাদের উন্নতি সম্বন্ধে নিরাশ হইতে বলিতেছি 
না, তবে ফল হয়তে। তেমন হইবে না। 


তবে কথা হইতেছে, শিশুর উন্নতি ঘটাইবে কে?- 


আমি জানিনা সার! বাঙ্গালা দেশে দশবিশ জন মা আছেন 
কিন! ধাহাদের আদর্শ ও শিক্ষায়. শিশুর! মাছের 
মত মানুষ হইতে পারে। তাঁহাদের নিজেদেরই সমল. 
শিক্ষিত, কী আদর্শে 
তাহাদের জীবন গঠিত? ভগবানের অসীম দয়ার প্রার্থন! 
করিতে হইবে। বার্ালায় এই যুগে এবং . এই মুহূর্তে 
একজন অবতার প্রেরণ করিবার প্রয়োজন রহিয়াছে, 
ভগবানকে একথা ম্মরণ করাইয়া দিতে হইবে। জগতে 
যে ব্যক্তি বা জাতি আঁদর্শস্থানীয় সেই ব্যক্তি বা জাতির 
জাঁতি-ধর্শ-নির্বিশেষে আদর্শে আমাদের অনুপ্রাণিত হইতে 
হইবে । দেশের আঁজিকাঁর বা পুরাঁকীলের যা কিছু ভাল 
তা রাখিতে হইবে এবং প্রয়োজন হইলে পুনরুজ্জীবিত করিয়া 


তুলিতে হইবে। . পুরাণ আগাছা এবং বিষফল গাছ নির্মমভাবে, 


উৎপাঁটিত করিতে হইবে। 

বাধা আমাদের অবশ্য অনেক। 
প্রজার সুশিক্ষা। আজ প্রায় ১৭৫ বৎসর যাবৎ রাদা 
আমাদের দেশের জনসাধারণের মধ্যে স্থশিক্ষা বিস্তারের 
যে ব্যবস্থা করিয়াছেন-তাহ! যদি “ফলেন পরিচিয়তে” নীতির 
দারা বিবেচিত হয় তবে তাঁহার জগতের ' সম্যখে বড়াই 
করিবার বিশেষ কিছুই নাই। দেশের যাহারা প্রভু ও 
বরণীয় তাঁহারাই, বা কী করিয়াছেন? সমন্ত| জটিল, কিন 
নিরাশায় তাঁর কোন সমাধান হইবে নাঁ। 


‘ সরোজনলিনী . নারী মঙ্গল সমিতি, কাঁধ্যকারিতার 
পরিবর্ধন বন্ধে আমার বিবেচনায় নিম্নলিখিত ্যবস্থাগুলি 
অবলম্বন করিতে পারিলে কিছু উন্নতি সম্ভব ঃ 
১ 


আছে, 


তাহাদিগকে মিলিত হইবার জন্ত  সমাঁদরে 


ত 


কোথায় গলদ 


রাজার প্রধান কর্তব্য 


আমাদের পথের পথিক আরে! যেসব প্রতিষ্ঠান 


শিপ 


আমন্ত্রণ কর; এবং এ-মিলনে থাকিলে তা 
দুরীকৃত করা। + | 
২1 কেন্দ্র সমিতিতে অস্ততঃপক্ষে এমন ছয়জন ব্যক্তি 


নিযুক্ত করিতে 'হইবে যাহারা আমাদের সমিতির আদর্শে 


কোঁন বাঁধ, 


অনুপ্রাণিত এবং যাঁহাদের সহানুভূতি ও কার্য্যকাঁরিতা সন্ধে 


আমরা সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ, ধাহাঁদের মন সংকীর্ণত! বিষে বিষাক্ত 
নহে, শিক্ষা দীক্ষা যাঁহাদের উদার ও গভীর এবং 
পরোপকারিতাকে যাহারা মনে ও ব্যবহারে তাহাদের ধর্শের 
শ্রেঠ অঙ্গ বলিয়া মনে করেন। প্রয়োজন বোধ করিলে 
ইহাদের কাহাঁকে কাঁহাঁকেও অর্থ সাহায্য করা উচিত৷ 


কলিকাঁতা এলাকার বাহিরে সমিতির কার্ধ্য 
decentralize “করিতে হইবে এবং কতকগুলি গুরত্বপূর্ণ 
স্বাবলম্বী শাখ! স্থাপন করিতে হইবে। আমাদের লক্ষ্য 
থাকা উচিত এই যে, শেষ পৰ্য্যন্ত বান্ধালার প্রত্যেক গ্রামে 
ও গ্রাম বড় হইলে এবং যাতায়াতের কোন অন্থবিধ! থাঁকিলে, 
প্রত্যেক পাড়ায়, একটি করিয়া স্বাবলম্বী শাখা থোঁলা। 
প্রত্যেক সমিতিতে কিছু ভাল পুস্তক, কিছু মাঁমিক, দৈনিক, 
সংবাদপত্র এবং ওষধ প্রভৃতি জনসেবার কিছু কিছু ব্যদস্থা 
থাকা বাুণীয়। . 


৩ 


৪1 অক্লান্ত প্রচীরকার্যের দ্বার এবং অন্ত উপায় 
অবলম্বন করিয়! যাহাতে কোন সমিতির উৎপন্ন দ্রব্য গ্রামের 
মধ্যে, অন্ততঃ মহকুমা ও জেলাৰ মধ্যে, বিক্রীত হর--এই 
মনোভাব স্থানীয় জনসাধারণের মধ্যে গঠিত করা। 


৫1 আমাদের ভদ্রসমীজের নিষ়ন্তরের বিধবাঁদের, 
প্রায়বিধবাদের এবং বিবাহ আশায় বঞ্চিত নারীদিগের 
আতিক অসাচ্ছন্য এবং অসহাঁয়তার নিতান্ত আধিক্য থাকায়, 
প্রত্যেক সমিতির উৎপন্ন কাঁধ্য 5510933 আইনে চালিত 
করিবার ব্যবস্থা করা.) প্রত্যেক সমিতিতে সহজ সরল 
দেশাচার. এবং বিজ্ঞানসম্মত. উপায়ে অল্প জমি চাষ করা, 
পশুপক্ষী প্রভৃতি জীব প্রতিপালন করা এবং পুকুরে মাছের 


চাষের নিয়মাবলী মেয়েদের শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা থাকার 
প্রয়োজন! 
৬! স্বাস্থ্য উন্নতি, সকলে মিলিয়া আমোদ অ'হলাদ 


করার প্রবৃত্তি-জাগাইয়। তোল এবং নিজেদের বিপদে রক্ষা 


৮৬ 


করার ক্ষমতা. মনের মধ্যে জাগাইয়া তোল! অবশ্য 
করণীয়। ... 

৭। দেশীয় ভাষায় যে সব দৈনিক পত্রিকা প্ৰায় গ্রামে 
যাইয়া থাকে সেই সব পত্রিকায় অন্ততঃ সপ্তাহে একদিন 
সমিতি সম্বন্ধে খবর এবং আলোচন! ছাপাইবার ব্যবস্থা কর|। 
বঙ্গলক্ষী প্রকাশ ও গ্রাহক সংখ্যা বৃদ্ধির চেষ্টা করা।, 

৭. সমিতিগুলির নিৰ্ম্মম in৪pection এর ব্যবস্থা কর 
এবং পূর্ব সংবাদ ব্যতীত inspection. এর ব্যবস্থা করা । 
কেন্্রমিতির শাখাগুলিকে 1097)60607 করিতে হইবে । 
শাখা সমিতিগুলি জেলা বা মহকুম। সমিতিগুলিকে 
inspection করিবে এবং মহকুম। সমিতি আবারউগ্রাম্য 
সমিতিগুলিকে করিবে। এইরূপ ব্যবস্থা 
কার্ধ/করী হইবে আশা করা! যায়। Inspbectio॥ এর ধারা 
কেন্দ্র সমিতিকে নির্দেশ করিয়া দিতে হইবে এবং প্রত্যেক 

* সরোলনলিনী দেবীর বাৎসরিক স্বতিপূজা উপলক্ষ্যে লিখিত 


inspection 


বঙ্গলঙক্ষ্মা--চেত্ৰ, ১৩৫২ 


[ ২১শ বৰ্ষ 


inspection এর repPorL এর নকল যাহাতে কেন্দ্র 


- সমিতিতে পাঠান হয় তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে । 


৮1 অবিলম্বে একটি কমিটি গঠন করা প্রয়োজন । 


কমিটিটি managing কমিটি, অগ্রগণী ব্যবসা বাণিজ্যে রত ' 


ভদ্রলোক ..এবং সরকারী কর্মচারীর মধ্য হইতে লোক নির্বাচন 
করিয়া গঠন করিতে হইবে। এই কমিটি কেন্দ্র সমিতির 
ভবিষ্যৎ কার্য তালিক। ও পদ্ধতি নির্দারণ করিবে। 

৯। বাঙ্গালা এবং বাঞ্গালার বাহিরে হইলেও ভালো! 
হয়- একশতটি গ্রামের নেতাস্থানীয় 
আহ্বান করা যে কী ভাবে একটি সমিতি তাহাদের গ্রামে 
কাঁধ্যকরী এবং স্থায়ী হইতে' পারে এবং কী হইলে তাঁহারা 
সন্তষ্ট হইতে পারেন। এই প্রস্তাবগুলি আশা করি চিন্তাশীল 
ব্যক্তি ও কর্মীগণ বিবেচন| করিয়া দেখিয়া সঠিক পথ 
নির্দেশ করিবেন ।* it 





জীবনের ম্মতি লেখা 
(পূর্বান্গবৃত্তি)_ . 
শ্রীমতী অন্ুব্পা৷ দেবী 


7 ছু ভুল || 


| জীবনের তি লেখা] 


আমার ছোট দেবর প্রদোষ এদের সবার মধ্যেই আকর্ষণীয় 
ছিল তাঁর অনবদ্যরূপ আর চঞ্চল আনন্দময় স্ফৃ্তিযুক্ত স্বভাবেয় 
জন্য। অবশ্য এ বাড়ীর বা সেঘুগের আদর্শকে সে অনেকখানি 
ব্যাহত 'করে গুরুজনদের মনকে মধ্যে মধ্যে সশঙ্ক করে 
তুলতো। ঠাকুরপোঁর মত একান্ত ্ত ভাল ছেলে সে মোটেই ছিল 
না। চেয়ার চেপে বসে বইএর মধ্যে ডুব দিয়ে থাকা তার 
শ্বভাব নয়। বাড়ীর প্রত্যেকের পিছনে বিশেষ যাগ একটু 
সেটিমেণ্টাল, একটুতে চটে যায়, তাদের সঙ্গে খুনসুটা করা 
তাঁর একট! বিশেষ আমোদই-ছিল। ওর. ছোটদি” ;__ওদের 
ছোট বোন, আর বীরু বা বীরেশ্বর ন’ পিসির বড়-ছেলে, এ 
ছু'জনকে জালিয়ে তোলা ওর মস্ত বড় আনন্দ । উত্তর 
পাড়ার মা (মেজ পিসি যিনি ওকে কচি থেকে মানুষ 


করেছেন ) এর জ-স্ক ঢের বুঝিয়েছেন, বকেছেন, কিন্তু কিছুতেই 


কিছু হয় নি। পাড়ার সমস্ত ছেলেরাই ওর বদ্ধু, অথচ 
খুনস্সুটীর জন্ত তাঁরাও টুন্ুর-মার কাছে নালিশ জানাতে আদতে 


কণুর করে 7আর “মা” রেগে যেতেন। ওঁদের বাড়ীর | 
/ববাইকার আদর্শ। লোকে আবার তাদের নামে 
 কম্প্লেন কা / এ যে অদহ ! অথচ, সেত এমন কিছুই 


ছেলেরা হা 


করে না, যা জন্য ওকে খুব বেণী দোষী করা বা দণ্ড দেওয়! 


চলে। যেমন বীরুর নামে কবিতা লিখে ও যখন তখন যন্ত্র“. 
a , 


তত্র আউড়ে বেড়ায় যথা; | 

স্থ'ড়ো ছু্গাপ্ুরে-বা (পিত্রালয়) ২. এসেছিল থেতে ঘাঁস 
ছি'ড়িয়া নাকের রাশ যণ্ড আমাদের। ইত্যাদি : 

ওর নাম করণই' করেছিল, “যণ্ড,_-অর্থাৎ বীরের-বাড়। 

আমার কিন্ত ও জন্যই ওকে অত ভাল লাগতো; আর সেই 

অত্যন্ত ভালবাঁসাই ভবিষ্যতে আমাদের সংসারে কাল স্বরূপ 


লোকের মতামত | 


t 


০০৮ 


= 


| 


৫ম সংখ্যা ] | 


হয়ে দাড়ান । ঠাকুরপো সেসব দিনে ছিল নিতান্ত লাজুক ও 
মুখচোরা। 

সেযুগে রাত্রে ভিন্ন স্বামীর দন্দে দেখা হ'বার কথাই নয়। 
অবশ্য সারাদিণই দরকার অ-দরকারে বাড়ীর সর্বত্র ব্যেপেই 
তার যাতায়াত আছ। জল চাওয়া, পান চাওয়া, চা খাওয়া ও 


ভাত খাওয়া এবং কিছু ন! থাকলেও এমনি একটু ঘুরে যাওয়া 


ছলছুতা নানান্‌ খাঁন! থাকতে তে! আর বারণ নেই। তবে 
সাতজনের মধ্যে ঘোমট। টাকা থেকে দেখাই হতো, কথা- 


বার্তার সুযোগও ছিল না, দরকারও ছিল না। অবশ্য 
সেটা, আমার দিক থেকেই।- রাত্রে শুতে গেলে মধ্যে 


মধ্যে দ্ারণ অগ্নযোগ শুনতে হতো । “এতক্ষণ ধন দিয়ে 
পড়ে থাকবার কি এমন তোমার দরকার ছিল? 'কাজকর্শ 
খাওয়। দাওয়াত অনেবক্ষণই চুকে গেছে। আড্ডা দেওয়ার 
বুঝি আর শেষ হয় ন1!” কখনও আর একটু সুর চড়ে 
উঠতো; “বান্দা পথ চেয়ে বসে আছে, বেগম সাঁহেবার 
দর্শন দেবার ফুবসৎই নেই! বেশ কাল থেকে ওদের কাছেই 
শুয়ে।। দরকার নেই আসবার, তাতেও মার! ষাবোনা।* 
কিন্ত এ রাত্রের জঙযোগে বসে গিন্নির! যে সব রাজা 
উজির অর্থাৎ আত্মীয় ও প্রতিবেশীদের যে সমস্ত মুখরোচক 
সমালোচন। করেন, সেকালের যে সমস্ত অত্যন্ত আকর্ষণীয় এবং 
ড্রামাটিক ব্যাপারের নানাবিধ আলোচন! হয়, সে ছেড়ে হঠাৎ 
উঠে আসা কি যায়? তা+ছাঁড়া গুরুজনের! ‘যাও’ না বল্পে চলে 
আনাই সেদিনকাঁর নিয়ম ছিল ন1। নিয়ম ভঙ্গকারিণীরা যে 
নিন্দিতা হতেন, সেও ত এ দরবারে বসেই কান ভরে ভরে শুনতে 


পেতুম। আমাদের মটে! ছিল, “যারে বলে ছি, তা’র রইল. 


কি?” “বললেই বাঁ” “বলুক না”, এ আমর! ভাবতেই পারতুম 
না! আমার বাপের বাড়ী গি্ষিন্ম-হিন্দুবাঁড়ী। দুটো কান 
সেখানে যেন মিশে মিলে এক হয়ে গ্যাছে।. তাঁর ধারাই স্বতন্ত্র! 
তাই এখানকার চাঁলচলনকে আমি. একটু বিন্ময়ের সেই 


টি দেখতুম এবং ওর মধ্যেও বেশ একটা নুতনত্বের আস্বাদ পেতুম,। 


অবশ্য সকল সময় নিশ্চয়ই নয়, তবে তার মধ্যের বেশীর ভাগই 


মন্দ লাগতো ন। পুরাতণ হিন্দু ব্রাহ্মণের ঘরের মেয়ের! এবং 


সংসারের হাল চাল কি ধরণের ছিল, বিয়ের আগে তা” 
আমার ঠিক ধারণাঁতেও ছিল না। মামার বাড়ী আমার 
কল্কাতায়। তীঁরা সেখানের এক গৌথীন বড় লোক" 


জীবনের স্মৃতি লেখা 


৬৫৫ 


আমার মাতামহ বঙ্গ রঙ্গমঞ্চের প্রবর্তক: দিগের প্রধান 


পাগাদের মধ্যের একঞ্জন। ‘সতী কি কলঙ্ধিণী’, *পাঁরিআাঁত 
হরণ’, “গায়কবাড় এই সব তার লেখা তখনকার 
বিখ্যাত নাটক অভিনীত হতো, নিজেও পরম সুন্দর 
চেহাঁয়ার জন্য হিরোর ভূমিকীতেই অবতীর্ণ হ’তেন। আমার 
পূরন পিউরিটানিক পিতামইদেব থিয়েটার-ওলার 
" বাড়ী বউ পাঠাবে। ন! বলাতে প্রকাশ্য অভিনয় ছেড়ে দেন, 
তবে হঠাৎ হঠাৎ হয়ে যেত উপরোধের টেকি গেলাঁর 
মত।” আমার শৈশবেই তাঁর অকাল মৃত্যু ঘটে। মায়ের 
জ্যেঠা খুড়ারা ছিলেন, তবে আমর একবার ভিন্ন জ্ঞান হয়ে 
আর মামার বাড়ী যাইনি, অর্থাৎ গয়া আওরঙাঁবাদ 
থেকে ফিরে এসে আর দাদাবাবুর মৃত্যুর পূর্ব্বাবধি দিদিমা 
বিধবা। হ’বার পর থেকে ভবানীপুরে পিতৃগৃহ বাসিনী। 
তিনিও খুব বড় ঘরের মেয়ে। যছুধাবু রমুবাবুদের বাড়ীরই 
এক. সরিক ৬হারাণ মুখুজ্জের একমাত্র কন্তা। ভবানীপুরে 
আদি গঙ্গার ঘাটের উপর ওঁর বাপের বাড়ী, এখন সে রাস্তার 
নাম হরিশ মুখুজ্জের স্ট্রীট, পূর্বে ছিল বলরাম ঘোষের ঘাট। 
তাঁদের চালচলনও উভয়কালের বিমিশ্র। আমাদের সঙ্গে সর্বব- 
বিষয়ে খাঁপ ন! খেলেও দিদিমার! লেখ! পড়া! শিল্প শেখ! আবার 
হিন্দুয়ানীতেও মস্ত পাঁক1 ছিলেন। তথাপি তাঁর ধরণ ধারণের 


. সঙ্গে এবং আমার শ্বশুরবাঁড়ীর মেয়েদের সঙ্গে সর্ব বিষয়ে খাপ 


খেতে! - না, তবে খুড়িম। ও ছোট কাকীমার সঙ্গে বেশ 
ভিতর থেকেই মিলে গেছলুম। কিন্ত তাই বলে 
এথান্রে আর কারুর সঙ্গেই আমার মনের মিলের 
কোনই অভাব হয়নি। সব -সমপ্রদায়ের লোকের সদেই 
আমাদের মিলেমিশে থাকার অভ্যাস বরাবরই আছে। 
আমাদের বাড়ীর পন্নীগ্রামের মেয়ে-বৌ অনাত্মীয়া ও 
আত্মীয়দের কাছ থেকে কতকটা পদ্নী গ্রামের বাছবিচাঁর 
ধরণ ধাস্ণ তো শুনেওছি এবং ঘেখেওছি। 

বাল্যবিবাহের বরকনেকে পরস্পরের মুখ চেনাঁচেনি 
করতেই অনেকখানি সময় খরচ করতে হতে|। মন চেনাচেনির 
তে কথাই নেই! আমার মনে হয়, আমাদের একঘেয়ে 
বাঙ্গালী জীবনের মধ্যের এ সময়টুকুই সবচাইতে কবিত্বপূর্ণ 
ও আনন্দময় ছিল। সেই আধফোঁটা আধমোদ। ফুলের 
কুঁড়ির মত সলজ্জ হৃদয়ের চারিপাশে আর একটা প্রায় সেই 


১৫৬ 


রবমই। অথচ অনেক বেশী. সাহপী এবং কতকটা অভিজ্ঞ 
চিত্তের সপ্রেম মৃতু -গুগুন$সে' যেন একটা আশ্চর্য্য 
কবিতার মত মধুর, একথান! ক্ষুত্রকাব্যের মতই রস মাধুধ্ে- 
পরিপূর্ণ পুস্তিকা । অতি গোপনে লোকচক্ষুকে . বাচিয়ে 


একে আলোচনা! করতে হয়, সেই জন্তই এর প্রতি, 


এতটা প্রবল আবর্ষণ। .আর মে আবর্ষণটা এত ধীরে" 
ধীরে ব্যাপ্ত হতে থাঁকে যে, .হঠাঁৎকারের কোন 
আকম্মিকতাই এর .রসভম্ব করতে পারে না। রহস্তমধুর 
গোপনীয়তার ভারে সমাচ্ছন্ন থেকে এ জীবন একটু একটু 
করে এর সম্পূর্ণতাকে প্রকটিত করে তোলে, প্রদীপ্ত 
কুর্্যালোকের মধ্যে এক নিমেষে নিজেকে মেলে ধরে একে 
পুরনে। করে দেয় না, শুকিয়ে যেতে দেয় না, দুদিনের দিনেই 
ওঁ বিয়ের বঃপমাল্য বালি হয়ে যায় না। 


= 


কত মান অভিমান লজ্জ| সঙ্কোচ প্রণয় কলহ, আবার 
" ছুর্বার আকর্ষণে একাত্মতা তদীয়তায় পরিণতি, বাল্য 
বিবাহ যাদের হয় নি, -সেসব স্থমিষ্টতর দিন তার! 
অনুভব করতেই পার্কে না।, একটু আড়াল থেকে 
দেখা, চলে যেতে যেতে ‘ছলে ছুতায় একটুখানি 
হাতে হাতে ঠেকাঁ, ঈষৎ সনজ্জ চোর চাহনি অথবা 
“তিরস্থারপূর্ণ একটা সকোপ কটাক্ষ এরই জন্তু কি অসীম - 
ব্যাকুলতা ! 


প্রথম দিকে শ্বশুরবাঁড়ী আমি বেশীদিনের জন্য বড় একটা. 
থাকিনি। আমার স্বামীর এম-এ পরীক্ষার পর. 
ঘর কর্তে গিয়ে সেই যা” একবার প্রায় মাস তিনেক কাটিয়ে- 
ছিলেম। ম্যাথামেটিক্সে সে বছর ইনি কার্ট ক্লাশ ফাষ্ট 
হয়ে পাশ করেন। আমার দাদাশ্বশুর এক মণ ভাল 
সন্দেশ , অর্ডার দিয়ে - পাড়াগ্রতিবেশী সকল বাড়ীতে 
মিষ্টি ব্লাবার ব্যবস্থা কর্জেন। যে ঘরে সন্দেশের 
ছুটো। ধাম। রাখ! হয়েছিল, জর হওয়ায় অমি সেই 


এসে আঁচল পেতে একরাশ সন্দেশ ঢেলে নিলেন, তারপর 


তীর নজর পড়লো আমার দিকে, তাঁড়াতাঁড়ি কাছে এসে ' 


গলা থাটো করে বল্লেন, “তোর শাশুড়ীকে বলিস্‌নি যেন! 
খরা যত তেল! মাথায় তেল ঢালবেন, গরীব দুঃখীদের 


বঙগলক্ষমী_ চৈত্র, ১৩৫২ 


iS পিঠে পায়েস শাক-শুক্তো 


বাড়ীর তত্তের মিষ্টি, ঘরে 


[ ২১ বর্ম 


দিতে বুক চড়চড় করে। ছুলে-পাড়ীয় ছুটে? দুটে| দিয়ে আসি. 
ওরা খেতে পাঁয় কি এসব সামিগ্রি? 
হয়।” খিড়কি দোর দিয়ে বেরিয়ে গেলেন! 'ওঁরই মেজ 
মেয়েকে আমর! মা বলতুম, মাঁতৃহীনদের তিনিই মানুষ 
করেছিলেন 'ও তিনিই সংসারের ক্র ৷ _. এরকম প্রায়ই 


 হয়। মা তোঁ বাড়ীর গিনি নন, প্রায় সব বাড়ীতেই বিধবা 


বা কুলীনে দেওয়া মেয়েরাই হতেন সংসারের কী; ১ বাপের 


ওদেরই দিতে 


₹ পরামর্শদাত্রী এবং ঘর গৃহস্থালীর যত ছোট বড় কর্তব্য: 


তাঁদেরই মাথায় চাপিয়ে দিয়ে সব্বাই তাঁরই আমুগতা স্বীকার 
করে নিত । এ বাঁড়ীতেও মেজপিসি ( আমর! বলতুম ম1) 
ছিলেন সেই রকম। বাবা তাঁকে না জিজ্ঞেন করে কোন 


কাঞ্জই করেন না, ভাই সংসার খরচের টাঁকাঁকাড়ি তাঁর - 


নামেই পাঠান, অন্ত ভাই, ভা, ভাইপোরাও তাঁরই তাবে 
থাকেন, এতটুকু এদিক ওপ্দক কর্তার সাহস নেই কারুরই। 
কিন্তু মা অতট। মেয়ের হাত তোলায় থাকা এই সব ব্যাপারে 


পছন্দ করতেন না। তিনি একটু বেশী দরাজ হাতের এবং . 


মনের মেয়ে ছিলেন] আরও বেশী সম্তাগণ্ডার দিনের লোক 
কিনা। - রান্নার খ্যাতিও তীর দেশ জুড়ে। নবাড়ীর 


ছোট গিম্নির রানা না হলে জ্ঞাতি বাড়ীর বৌন্বির 


বৌ-ভাত বা সাধ খাওয়ানোই হয় না। 
পার্বনতো৷ আছেই। লক্ষ্মী পূজায় খুব রান্নার ঘট!। 
থেকে যত রকম ব্যগ্রন 
আছে রেধে খাওয়ানোর সঙ্গে প্রত্যেকবারেই প্রতিবেশী 
সুর সম্প্রদায়কে কুবেরের. ভোগ খাওয়ানো ওুঁর নিয়ম ছিল। 
দুলে পাড়ার মেয়েরাও কাসি হাতে প্রসাদ নিয়ে কত খুসী 
হয়েই যে যেত। ভোক্তাদের মুখে মুখে শোনা যেত, 
“বানী ত নয়. যেটা মুখ দাও যেন স্বর্গের অমন্ত” ! 


দশজনের সঙ্গে এদের ও দরিদ্র বধূ কন্যাদের তিনি . কখন 


বাড়ীতে তের 





 অব্ধনে, শীতল যঠিতে ইতুর সাধে, পৌষ পার্বণে অন্ত ' 


রা 


ভুলে যেতেন না। ত? ছাড় সমবয়নীরা এবং ভালবাসার সর 
" ঘরেই দুপুরবেল! এক. শুয়ে আছি, আমার দিদিশাশুড়ি-- পাত্রীর জন্য মজঃফরপুর থেকে লিচু, আম, কুটুম- 


"ভাঁজ সোনামুগের দান 
কাশুন্দি-আচার এমন সব বহু দ্রব্য-সামগ্রিই তিনি চুরি 


করতে বাধ্য হতেন, আমাদের সামনে দেখলে কৈফিযুৎ স্বরূপ 


বলতেন, “এত যে রয়েছে, গরীব ছুঃখীকে ছটো না 


৫ম সংখ্যা ] 


দিলে কি মুখে দিতে পারা যায়? এতটুকু পেলে এতখানি 
” আশীর্বাদ দিয়ে ফেরত দেয় ওরাই 1৮ 

"জীবনের একান্ত শেষেও মজঃফরপুরে থাকার সময়েও 

ঠিক এই স্বভাবই বজায় ছিল। সেখানেও ওঁর সেজ মেয়ে 
(বাল্য বিধব! ) সে বাড়ীর গিল্নি।' তাকে লুকিয়ে জানল! 


দিয়ে গরীব ছেলেমেয়েদের দান করতেন, এমন কি হঠাৎ 


| হারিয়ে যাওয়া কাপড় জামা ওদের অঙ্গে দেখে চাকর 
ফুটা রুখে যাওয়াতে লঙ্জিতভাবে তাঁড়াতাড়ি স্বীকার 
করেন, “নারে কিছু ওকে বলিস্নি, ও আমিই দিয়েছি?” 
স্তর মেয়েরা অনেক সময় রাগ করে বলেছেন, “তোমার 
ধন তুমি দেবে, তাঁর লুকিয়ে দেবার দরকার কি মা, অমুনি 
দিলেই পারে11% 
তথ্ন অগ্রত্তত হয়ে হাঁসতেন, বলতেন, “বেশত, তাই 
দোঁব।৮ কিন্তু এত বেশী দেখার ইচ্ছা সেটা যে ঠিক 
সঙ্গতও নয়, সাধারণ একটা গৃহস্থ ঘরের পক্ষে সেট! 
জান্তেন বলেই বোধ হয় স্বভাব্টা ঠিক বেখছিলেন, মেঝের! 
আড়ালে বলতেন, “রাখছি বটে এতগুলি, থাকলে হয়! 





কনফিডেনসিয়াল 
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চোরের মেয়ের ঘরে ভাঁল জিনিষ ছুটোর বেশী চারটে 
দেখলেই হাঁত শুড়শুড় করে বিলিয়ে দে'বার জন্যে ।” 


এমন মহীপ্রাণ দাতা জগতে ক’ জনই বা জন্মায় ? 
অল্প বয়সে অনেকগুলি সন্তান ও স্বামীর অল্প আয় 
নিয়ে. খুবই যে প্রাচুর্য্যের মধ্যেই প্রথম লীবনটা 
কাটিয়েছিলেন তাও তেঁ নয়! আমল কথা, দ্রান কর্ধার 
শক্তি ঈশ্বরানগ্রহ ব্যতীত হয় না। “'অ-দাতাবংশদৌষেণ 1” 
এই. কথাটাই ঠিক] এবং এটা আমার পরীক্ষিতসত্য! 
যার যত বেশীই থাক, পরকে দিয়ে ফেল! বড় 
সোজা কথা নয়! রবীন্দ্রনাথের “ক্ষীরোর” যুক্তিই এবিষয়ে 
সব চাইতে ভাল যুক্তি, “*যেটা দিয়ে ফেলে! সেটা ত কনা, 


* এর চেয়ে কথা সহজ হয় না 1” 


একথাটা বড় সত্য কথা! মর্ধার্দে হীরে সোনায় মুড়ে 
ফেললেও অপরের বেলায় অনেকে আঁধলা বার 'করেন ব! 
করেন না, আর এই ত্যাগ-মহীর়সীরা শাখা পরেও সোনা 

দান করেছেন। 
[ ক্ৰমশঃ ] 


লা ্লল 


| কনফিডেনসিয়াল | 
| ( গল্প ) | 
| গ্রীরেণুপ্রভা রায়, বি, এ | 





একটা ফাইটার প্লেনের অবিরত গুরুগন্ভীর আওয়াজ 

অমাবস্যা রাত্রির গভীর নিস্তব্ততাঁকে ভল করে কানে তাল! 
লাগিয়ে দিচ্ছিল! টেবিল ল্যান্পের স্বল্প আলোকটী সামান্ত 

একটু বাড়িয়ে দিয়ে নিজের লেখার টেবিলে এসে বস্লাম, চিত্ত 
আমার সেদিন রীতিমত অস্থির হয়েছিল। কোনও কাজেই মন 
বসছিল নী। হঠাৎ কি মনে করে নিজের অপ্রকাশিত রচন1- 

গুলির ফাইল্টা টেনে আলোর সম্মুখে নিয়ে এলাম-উঃ কত- 

দিন এগুলিকে দেখা হয় নি! তাই না ফাইলটার উপর আধ- 

পুরু মোটা ধূলে| জমে আছে। এগুলিকে দেখে অনেকে হয়ত 

মনে করতে পারে যে ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত হ’বার সত্যই 


০ ছল টি ও 


এগুলি অনুপযুক্ত ছিল। কিন্তু আসলে তা নয়, লেখা 
ছাপাবার পক্ষে যে স্বাভাবিক অবস্থাগুণি থাকা 
প্রয়োজন ভাগ্যত্রমে আমার কপালে' সেগুলির 
অনেকগুলি থাকলেও কয়েকটা ছিল না, তাঁই প্রতিকুন 
অবস্থার সঙ্গে যুদ্ধ করতে না পেরে অতি সযত্বে নিজের গ্রাণ- 
প্রিয় রচনাগুলিকে এই ফাইলেই রেখে দিয়েছিলাম । ভাবলাম 
এইসব বিষয়ে বিলেত দেশটার কাছে এখনও অনেক আমাদের 


‘শেখার আছে। 


বাইরে দরজার শব্দ হ’লো, উঠতে যাৰ এমন 
সময়ে দেখি বহুদিনের পুরাতন বন্ধু অশোক এসে উপস্থিত, 


১৫৮ 


ছাত্রন্সীবনে অশোকই আমার একমাত্র নিকটতম ও প্রিয়তম 
বন্ধু ছিল। "ছোট আলোটা! নিভিয়ে দিয়ে বড়বাতীটা জেলে 


আমর৷ দু'জনে তক্তাপৌষের উপর বস্ল!ম, বনলাম “জানিস - 


ভগবান বোধ হয় সত্যিই অন্তরের ডাঁক্‌ শোনেন্‌।*__আঁমাকে 
বাধা দিয়ে অশোক বল্লে--“ওরে বাদ--তুই যে আবার. তোর 
পুরাতন “ফিনজফি' আওড়াতে আরম্ভ করলি 1” বল্লাম 
"আরে না, না, এই দু্যোগমহী রাত্রিতে এই রকম নিঃসঙ্গ 


অবস্থায় আমি সত্যিই তোর উপস্থিতি একান্তভাবে কামনা 


করছিলাম ।” I 


বন্ধুবর হাস্‌লে তারপর প্রশ্ন করলে_“থাক্‌_ 


তারপর এখন কি করছিস্‌ বল : বললাম ‘কি আবার করব ড় 
আমাদের মত লোকের যাঁদের পিছনে বাব! কাকা মামা নেই 


. তাদের অবস্থা যা হয় তাই ।” 

“অৰ্থাৎ” ? বন্ধুর প্রশ্ন বর্ষণ । 
. বল্লাম “অৰ্থাৎ হাই স্কুলের সেই মাষ্টারীটা করি, আর 
অবসর সময়ে' ম!. বাকৃদেবীর সাধনা করি” . 


-" বন্ধু বঙ্গে “দ্বিতীয়া তো! তোমার বহুদিনের পুরাতন. 


অভ্যাস.” i টড 


বল্লাম “পুরানে। আমলের সেই প্রিয় অত্যেসটাকে আজ . 


পর্য্যন্ত ত্যাগ করতে পারিনি! সে খেয়াল পেশী না হ'লেও 
£নেশ। হয়ে দাড়িয়েছে।” 


জানালার গরাদের ফাক দিয়ে রাত্রির অন্ধকারের রূপ . 
স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল ।.. আকাশের বুক ভরে অগণিত কালো... 
মেঘের নর্তন সুরু হয়েছে। . উড়ে! জাহাজের নিশীথ অভিসার . 

নেই।” 


বহুক্ষণ পূর্বে শেষ হয়ে গ্রেছে।. বন্ধু একটা সিগারেট ধরিয়ে 


নিয়ে প্রশ্ন করলে” তাহলে কোন কোন কাগজে ছুই j 


লিখছিম্‌ এখন ?” 


বল্লাম--“আমাদের দেশে যেগুলি রে মাসিক বা. 


সাণ্ডাহিক সেগুলিতে প্রায়ই প্রবেশ করতে পারি না 
“কেন?” বিস্মিত অশোক আগ্রহভর। 
করলে । " উর 


আমি বলতে লাগলাম যে, তীঁর প্রথম এবং প্রধান কারণ 
আগে লেখার ঝৌঁকই, ছিল বেশী, ছাপার অক্ষরে নিজের 
রচনা প্রকাশ করার অত তীব্র আকাজ্কা: ছিল না। কিন্তু 
যতদিন যাচ্ছে ক্রমশই উপলব্ধি করছি যে কেবল লিখে খরে' 


৪০৫ 


 বঙ্গলক্্মী_চৈত্র, ১৩৫২. 


_রিকাও নয়! 


.টার্রী করে দিলেন। 


কে প্রশ্ন: যাঁবে। প্রশ্ন করলাম-_-“কতদিন করছিস?” বন্ে--“এই--+| 


[২১ বৰ্ষ 


জমিয়ে রাখলে “লেখার সার্থকতা পাওয়া যায় না, এবং 


_ অন্তৰ্নিহিত শক্তিতে যেন যেন তিল্‌ তিন্‌, করে ঘুন ও মরচে 


পড়তে থাকে। অর্থাৎ এককথায় উৎসাহ চাই । এই মনে 


করে: এখানে সেখানে লেখ! পাঠাতে লাগলাম এবং প্রকাশিতও .. 


হ'তে লাগলো কিন্ত "শ্রেষ্ঠ মাসিক বা! সাপ্তাহিকগুলি নু: 


*লেখকের কীচ। রচনা বলে নিতে চান্‌ না | আচ্ছা এট। কি, রান 


অবিচার নয়, বল্‌্তে1?” 
- বন্ধ উত্তর করলে--"এক কথার তোমার রচনার উপযুক্ত 
মূল্য দেওয়া হয় নী। এই তো?” নি” 2 
ভৃত্য নন্দ এক প্যাকেট সিগারেট এনে হাজির করলে। 
একটা ধরিয়ে নিয়ে উত্তর করলাম--“কি. যে বলিস, মনে 
রাখিস্‌ এর নাম বাংলা! দেশ। এটা ইউরোপও নয় আমে- 
এখানে অধিকাংশ ক্ষেত্রে মানুষ. মরে গেলে 
তাঁর শক্তি ও প্রতিভার পূজা! হয়।” | 
অশোক মুখের একরাশ ধে'ওয়। ছেড়ে “বে “আমি ৫ যে. 
মাগিক পত্রিকাটাতে কাঁজ করছি তার সম্পাদকের মত লোক 
অতি অল্পই দেখা যায়। নবীন লেখক লেখিকাদের প্রতি তার 
গভীর সহীন্ুভূতি এবং উৎসাহও - তিনি দেন তাদের 
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ডু বিশ্মিত হয়ে প্রশ্ন করলাম--তুই আবার কাগজে জজ 
. নিন্লি কবে?” 


মানিকের নাম শুনেছিস্‌ তে?” ER 
বাঁধ! দিয়ে বল্লাম-সে আর বলতে । বাংলাদেশের 
প্রথম শ্রেণীর প্রথম কাগজ ন! হ’ লেও দ্বিতীয় বলতে আপত্তি, 


অশোক বলে যেতে লাগলে! “এম এ, পাশ ক'রে ইচ্ছে 
ছিল কোঁনও কলেজে প্রফেসারি করা। কিন্তু তা যখন ভাগোর 
কৃপায় সম্ভবপর হ'লোন| তথন মাম1-এই মালিকের অফিসে 
- বল্লেন--কিছুদিন কর তারপর দেখ 


দেশ থেকে" ফিরে এসে মাত্র পনের দিন হ,লে11” একটু. 


থেমে নিয়ে আবার বন্ধে “এর মধ্যে আর একটা কথ! . 


আছে 1” ১ 
সর দৃষ্টিতে চেয়ে বল্লাম“ কি 7” 


‘সে উত্তর করলে--“এখানে যদি নিয়মিত ভাবে একবার 


u 


# 


§ 


। 


৫ম সংখ্যা ] 


চাক্রী করি তা’ হলে জার্নালিজিমের এটা পরীক্ষা! দিতে 
পারা বাবে” 

আর কিছু প্রশ্ন না করে স্তব হ'য়ে ভাবতে লাগলাম, 
অশোকের ভাগ্য বিবর্তনের কথা। অশোক আবার বললে 


= কিন্ত কি বলব তোকে, যখনি:তাকে নূতন অথবা বিশেষ 


নাম নেই এমন কোনও লেখকের রন! দেখাই অমনি তিনি 
সাগ্রহে বলেন “দেখ হে, এদের লেখাগুলি খুব যত্ব করে 
ফাইলে রাখ । যেন নষ্ট না হয়, যথাঁকালে সব প্রকাশিত 
হ’বে। বুঝছ তো নতুন লেখক কত আশা বুকে 1 

আমার অধরের বোণে সামান্য হাসির রেখা খেলে 
গেল। বল্লাম-_তা” হলেও আমার মনে হয় তিনি সকলকে 
গায়ের জোরে নতুন বানিয়ে দেন। ভাবখানা এই “ মাদণিকে? 
ন! লিখলে, - সে সাহিত্যিক বলেই গণ্য হবেনা |” 


বন্ধু অন্যমনস্ক হ'য়ে জবাব দিলে “বোধ হয় তাই!” আমি 
কিন্ত অশোকের মুখে এই ধরণের নূতন মন্তব্য শোনার 
পর বিস্মিত না হয়ে পারলাম ন|। মনে মনে আওড়াঁতে 
লাগলাম নতুন লেখকদের উৎসাহ? কারা সেই ভাগ্যবান? 
প্রকাশ্যে বন্পাম-_“কিন্ত আমার মনে হয় মুখে তিনি যতই 
প্রচার করুন না কেন, পিছনে তাঁর মস্ত বড় একটা 
. ব্যবসাদারী বুদ্ধি লুকিয়ে আছে। এ শুধু আমার মুখের 
কথা৷ নয়, তিক্ত অভিজ্ঞতার থেকে বলছি।” 


হঠাৎ অশোক ভিতর থেকে যেন প্রচণ্ড এক উৎসাহের 
প্রেরণ গেল, আগ্রহ ও প্রশ্নভর! নেত্রে আমায় জিজ্ঞেস 
করণে--“এক কাজ করতে পারবি ?” 

উত্তর করলাম-_'কেন পারব না?” 

: মালিকের সহসম্পাদক উত্তর করলে--“তোঁর কোনও, 
"একটা যুগোপযোগী উৎরুষ্ট রচনা নিয়ে আমার আঁপিসে 
একদিন যেতে হ'বে। কিন্ত তার মত আমার সাথেও সম্পূর্ণ 
অপরিচিতের মত ব্যবহার করতে হ’বে। বন্ধু বলে প্রকাশ 
উনি না; তারপর নবীন ‘লেখক লেখিকাঁদের স্বপক্ষে তিনি 

ধন বাঁধাবুলি কপচাতে সুরু করবেন তখন তুই তোর লেখাটা 
রবি নি, - 

_ বল্লাম--৭সেই ভাল--এক ঢিলে দুই পাখী মার! যাবে। 
আমার লেখার জন্ত আমি বিশেষ ভাবি না। তবে লোকটাকে 
চেনার স্থযোগ হ'বে, এবং আমারও তাদের বিরুদ্ধে যা সঞ্চিত 


কন্ফিডেন্সিয়াল 


১৫৯ 


বক্তব্য আছে তা প্রকাশ’ করা যাঁবে। 2 তো আমি 
চিরকালের ঠোটকাট, লোক৷” 


. অশোক তথাস্ত বলে উঠে দাড়িয়ে হাত ঘড়িটার পানে 
চেয়ে নিল। . বাহিরে সুচীভেদ্য কৃষ্ণপক্ষের অন্ধকার, শুধু 
অস্ফুট নক্ষত্রালোকে দূরের গীর্জের চূড়াটী অস্পষ্টভাবে দেখ! 
যাচ্ছিল ।সেই ঘড়িতে ঢং ঢং ক'রে দশটা! বাজার শব্দ শোন। 
গেল। 


খাওয়া দাওয়ার পর যখন শয্যায় গিয়ে আশ্রয় গ্রহণ 
করলাম তখনও সেই একই চিন্তা মাথার মধ্যে ঘুরপাক 
খেয়ে বেড়াতে লাগল। কেবলই মনে হ'তে লাগল ‘সত্যি 
কি মালিকের মত পত্রিকায় রাম শ্যাম যছুর লেখ! 
প্রকাশিত হয়? আর তা কি প্রকারেই বা সম্ভব হয়? 
ন! না, অশোক ঠিক এর ভিতরের রহস্য জানে না। 
অথবা জানলেও আমার কাছে প্রকাশ ক'রেনি। *মান্ধনিক” এ 
যদি মাসে চাঁরটা গল্প প্রকাশিত হয় তবে তার প্রথমটা 


হ’বে একজন শক্তিশালী প্রতিষ্ঠাবান লেথকের--আঁয় অপর 


তিনজন কাঁগজ ওয়া'লাঁদের নবাবিষ্কৃত ভুঁই ফৌোড়ের দল। 
ধূমকেতুর মত “মার্দলিকের' পাতায় তাদের মাঝে মাঝে 
দেখা যায়, আবার কিছুদিনের জন্য অজ্ঞাতবাস। যেমন এ 
সুধন্তা চৌধুরী । তার লেখা পড়ে কে ধন্য হয় তা বলতে 
পারি না, তবে এইটুকু জানি তার সাহিত্য স্থষ্টির একমাত্র 
অবলম্বন এক স্থরের বৈচিত্র্যহীন ভ্রমণকাহিনী পাঠক সমাজে 
অপ্রিয়ত! ও বিরক্তির উদ্রেক করছে। মনে পড়ে একদিন 
চায়ের মজ.লিসে একজন বন্ধুকে জিজ্ঞাস! করেছিলাম “আচচ্ছ! 
কি, লেখেন বলতো ওঁ জুধন্য। চৌধুরী, যার জন্ত 
মালিকের, বুক ভারী হারে উঠেছে?” তার উত্তরে 
বন্ধু বলেছিল--“তিনি কি না লেখেন তাই বল। একটা 


' অনুর্ধ্বর মস্তিষ্কের কতকগু'ল উন্মত্ত প্রলাপ । যাই হোক বাঁলা- 
দেশ বলেই চলে যাচ্ছে 1৮. 


্থুলের প্রতিষ্ঠাতার জন্মদিন উপলক্ষ্যে স্কুল বন্ধ ছিল। 
নিজের একটি ভাল গল্প হাতে নিয়ে “মালিক আপিসে 
গিয়ে হাজির হ’লাম।' আপিন্টী উত্তর ও দক্ষিণ ক'দকাঁতার 
মাঝামাঝি একটা বাঙ্গালী পল্লীর মধ্যে। হলুধ রংএর 
বহু পুরাতন জীর্ণ একখানা তিনতলা বাড়ী। এখানে 


সেখানে ইট, ও বালি দেখা যাচ্ছে এবং রোদ ঝড় ও 
ti রর | 


১৬০ 
বৃষ্টির কৃপায় তাঁর বর্ণের ওজ্জল্যটী প্রায় নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়ে 
বিবর্ণে পরিণত হ’য়েছে। ত্রিতলে উঠে গিয়ে দরোয়ানকে 
বল্লাম--“আমি সম্পাদক মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করতে 
চাই।” তারপর মিনিট খানেকপর তীর ঘরে গিয়ে. দেখলাম 
তিনি সহকারী সম্পাদক মহাশয়ের সঙ্গে কি যেন মন দিয়ে 
আলোচন করছেন! বয়েস বেশী নয়, তবে যৌবনের সীমানার 
প1 দিয়েছেন। গোৌপে ও মাথার কীচা পাকা চুল । চোখে 
রিমলেশ চশমা? এবং প্রথম দর্শনেই মনে হয় লোকটা অত্যন্ত 
চতুর ও খেলোয়াড়। পরিচয়ের প্রাথমিক পাল! যথারীতি 
শেষ করে আমি ধীরে ধীরে নিজের বক্তব্য প্রকাশ 
করলাম। প্রশ্ন করলেন তিনি-_“আপনি কতদিন লিখছেন 
এবং কোন কোন পত্রিকায় আপনার লেখ! ইতিপূর্বে 
প্রকাশিত হয়েছে?” আমি সবগুলি কাগজের নাম উল্লেখ 
করলাম। তিনি বিশ্মিত হবার ভান করে বল্লেন--“কিন্ত 
আশ্চর্য “মাঙ্গলিক? “ভারতবাণী” "আশীর্বাণী/ প্রভৃতি 
উচ্চশ্রেণীর কাগজ গুলিতে তো আপনার গল্প প্রকাশিত 
হয়নি?” "উত্তর করলাম “কি করে হবে বলুন? সাহিত্যকে 
ম্দি প্রকৃত সাহিত্যিকের চোখে দেখা হতো তা" হলে এ দেশ 
বিলেত দেশটাকেও হার মানিয়ে দিত। কিন্তু এথানে 

লেখকদের প্রতি বিশেষতঃ নবীনুদ্দের প্রতি 'স্টি্‌ করা 
হয়না!” 

. তিনি এক হাত জিব কেটে বল্পেন-_“জাস্টিস্‌ খুব 
স্থুবিবেচনার সন্দেই কর! হয়, কিন্তু ক'জন 'জাস্টিস্ঃ ডঃ 
যোগ্য বলুন তো 1”. 

আমি প্রশ্ন করলাম “কিন্ত ‘ইন্জস্টিন’ কি প্রকারে 
হয় বলব ?” 


তিনি সৌৎসাহে উত্তর করলেন “ই নিশ্চয় বল্বেন।” 

. বলতে লাঁগলাম--প্ধরুন কলম ভাঙ্গলেও আমার এক- 
লাইনও রচনার শক্তি নেই অথচ যা তা একটা লিখে বাব! 
- কাকা অথবা. কোনও একজন, নিকট : আত্মীয় লেখকের থু 

দিয়ে কাগজের আপিসে পাঠিয়ে দিলাঁম। অর্থাৎ আমি 
নিজের নামে নয় অন্তের নামে বিক্রী হ’*ম।” 

সম্পাদক মহাশয় কি যেন উত্তর করতে যাচ্ছিলেন, 
আমি বাধা দিয়ে বল্লাম_-“আপনি অবশ্য বলবেন__‘ত’বে 
কি বাংল! সাহিত্যের-শেষ্ট লেখক লেখিকাগণ চুরী করে 


রঞঈলক্ষী চৈত্র, ১৩৫২ 


[ ২১ বৰ্ষ 


সাহিত্যে স্থান লাভ করেছে?” কিন্ত তিনি তীক্ষ বুদ্ধি সম্পন্ন 
পাক! ব্যবসাদার লোক। এ প্রসঙ্গ বেশীদুর অগ্রসর হয় 
তার ইচ্ছে নয়। সেজন্য উত্তর করলেন_-“আরে না না, 
তাদের অনের ঝড় বঞ্চা সহ করতে হ/য়েছে এবং বাঁধ! 
বিপত্তি ঠেলে উঠতে হয়েছে! তাঁরাও একদিন নবীন 
ছিলেন।” 

-~হীরেন রায়ের এই গল্পটা ভাল করে “ফাইলে” রাখ 
তারপর আমি নিজে দেখব 1” . 

অশোকের সাথে একটী বাক্য বিনিময় করিনি, যেন সম্পূর্ণ 
অপরিচিত। কোথায় যেন যাবেন বলে সম্পাদক মহাশয় উঠে 
দাঁড়ালেন, ভাবলাম একবার বলি জুধন্তা চৌধুরীর পিতা! একজন 
উচ্চপদস্থ রাঁজকর্মচারী এবং 'মাঙ্গলিকের নিয়মিত লেখক, 
দেই জোরেই যে উনি 'মাঁদলিকের পাতায় হিজি বিজি 
কেটে ভরিয়ে তোলেন সে বিষয়ে কি কোনও সন্দেহ আছে। 
কিন্ত একদিনে আঁর অতদূর অগ্রসর হ'তে মন চাইল নাঁ। 


. তিনি আবার বল্লেন-“আঁর একটী নূতন 1৩9 অনেকদিন 


থেকে আমার মাথায় ঘুরছে। আমি বাংলাদেশের নূতন 
লেখক লেখিকাদের জন্য একটা পত্রিকা বার করব। ত 
কাগজের যে রকম অবস্থা! পড়েছে দেখি কতদুর কিহয়। 

“বল্লাম--“আপনার এই সাধু সংকল্পের প্রশংস! না| করে 
থাকতে পারছিন!। এতে যে অনেক ঘুমন্ত শক্তি জাগ্রত 
হয়ে উঠবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই।” . 

সেদিন মার্ঘলিক আঁপিন্‌ থেকে বিদায় নিয়ে, মীপার 
পর. একমাস অতীত হয়েছে। অশোকের সাঁথেও তারপর 
থেকে আর সাক্ষাৎ ইয়নি। ভাবছিলাম একবার মার্স লকের 


সত্তাধিকারী ও সম্পাদকের কাছে গিয়ে আমার গল্পটার সম্বন্ধে 


জেনে আসব। কিন্ত যেতে আর আমার হলে। না। রাত্রে 
ছেলেদের খাত! দেখছি এমন সময়ে সহকারী সম্পাদক এসে 
উপস্থিত? 
ফুল” 
“দুত্তোর খাটতে খাটতে প্রাণ 
হয়েছে--» সে ক্লান্তভাবে তক্তাপোষের উপর শুয়ে পড়লে.। 
. প্রশ্ন করলাম “কিন্তু আমার গল্পটার কি ব্যবস্থা হ’লো 
বলতে ? একেবারে সে সব চুপচাপ!” 
“ওখানে তোমাদের সুবিধে হ'বে না হে, অনেক চেষ্টা 


তারপর অশোককে লক্ষ্য করে বজেন--“শৌন ” 


বলাম__পবযাপার কি, একেবারে যে ডুমুরের ১ 


“যাবার উপক্রম = 


লে 


ূ 


৫ম সংখ্যা ] 


করলাম”*-_উদ্বাপীন ভাবে উত্তর দিল অশৌক। “আগামী 


" মাসে চালাবাঁর জন্য চেষ্টা করলাম কিন্ত সে ব্যবসাদারের 


সাথে কি চালাকী চলে৷” yo এ 
প্ৰল্লাম ব্যাপার খুলে বল।৮ 
বন্ধু বলতে লাগলো “সেদিন বৃল্লাম, দেখুন হীরেনবাবুর « 


***- দীন্পটা তো অনেকদিন হ’লো ফাইলে রয়েছে একবার দেখুন 


নী, 17৪টী একেবারে নূতন ও যুগোপযোগী ॥ "আগামী মাঁসে 
হয়তো যেতে পাঁরে।” উত্তরে তিনি বল্লেন--“আরে রেখে 
দাও তোমার নূতন 7৭58, id০৪ নতুন কি লেখক নতুন সে 
বিষয় আমার বিচার্ধ্য নয়। ওসব ছেলে ছেঁকরাদের লেখ। 
কি কেউ গড়ে?” | 

আঁমি আর থাকতে না৷ পেরে প্রশ্ন করলাম--“একটী 
, কথা ভিজ্ছেল করব, কিছু যদি মনে না করেন। যার! নতুন 
আসে তাদের আপনি ওরকম ভাবে ll করেন 
কেন?” ১ | 

ওরকম না করলে লোকের ইমপ্রেসন্‌ প্রথমে খারাপ হয়ে 
যায়। এক কাল করতুমি। ওকে লিখে দাও বিষয় বস্তু 


সরোজনলিনী দত্ত স্মৃতি সমিতি 


১৬১ 


নতুন সে বিষয় সন্দেহ নেই কিন্তু আমাদেরই কাঁগজে একবার 


ছাগা! গেছে। 


নির্বাক বি্বয়ে বন্ধুর আলাপন শুনে যাচ্ছিলাম । আমার 
গল্প যে প্রকাশিত হ'বে-_-এমন অসঙ্গত আশ! আমার বিন্দুমাত্র 
ছিলনা, তবে যে সম্পাদক মহাশয় একেবারে অব্কপণ হয়ে 
ছাপাঁবার অযোগ্যতাকে মিথ্যার আবরণ দিয়ে ঢেকে দেবেন 
এ চিন্তা স্বপ্নেও উদয় হয় নি। ভাবলাম পরাধীন দেশে 
যাঁ হয় তাই। অশোঁক--আঁবার বল্লেঁ“তাঁর আরও 
বক্তব্য কি-_জানিস্‌?” প্রশ্নভরা দৃষ্টি নিয়ে তার দিকে 


 চাইলাম। সে বল্লে “অবগত আমায় খুব বিশ্বীস করেন বলে 


বলেছেন। বল্লেন-__দেখ হে, বাজারে যদি সত্যিই কাগজের 
দ্বারা অর্থলাভ করতে হয়ত! হলে দু একটা পেশাদার 
নাম কর! লেখকের রচনা নিয়ে বাকীগুলি সমাজের উচ্চপদৃস্থ 
প্রতিপভিশাঁলী লোকের প্রবন্ধ বা গল্প দিতে হয়। তাঁতে 
বই বাজারে, কাট্তি হয়। ওসব লোকেদের হাতে রাখা 
অতি প্রয়োজন। আম আশা করি তুমি অবশ্য এসব কথা 
অন্ত কোথাও প্রকাশ করবে না। এটা বড় কনফিডেন্লিয়াল। 


স্পিন আপস 


॥ 


ঠা | 
চর 


ও দত্ত রঃ সমিতি | 


একবিংশ বাৰ্ষিক উৎসব . 


না উিউহিিি০18:8:818১47688 HOE 


১ সম্প্রতি সরোজনপিনী দত্ত স্মৃতি সমিতির বালীগঞ্জস্থ নিজন্ব 
ভবনে উক্ত সমিতির" একবিংশতিতম বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন 
হ্য়| গিয়াছে । এতছুপলক্ষে কয়েকদিন ধরিয়া বাধিক 
উৎসব সভা, পুরস্কার বিতরণ, প্রদর্শনীর উদ্বোধন, মহিল। 


সম্মেলন, মহিলা সমিতিগুলির প্রতিনিধিদের সভা, সরোজ- .. 
১“ নলিনী বার্ষিক বক্তৃতা প্রভৃতি কয়েকটি অনুষ্ঠান মহাঁসমারোহে 


সম্পন্ন হয়। বছ গণ্যমান্য ভদ্ৰমহোঁদয় ও ভদ্রমহিলাগণ উক্ত 
উৎসবে যোগদান পূর্বক সমিতির উৎসাহ বর্ধন করেন। 
ইহার কতক বিবরণ বিগত মাঘ সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে; 
নিয়ে পুরা সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া হইল। 


প্রথমদিনে গ্রাঁতঃকাঁলে শ্রীমতী সরোজনলিনী দত্ডেরু স্থৃতি 
৪ ও এ ৮ 


বিতরণ করেন। 


পূজার "উদ্দেশ্যে একটি প্রার্থনা সভার অনুষ্ঠান হয়, শ্রীমতী 
হেমলতা। বসু উক্ত প্রার্থনা কাৰ্য্য সম্পন্ন করেন। ভরমতী 
আরতি দত্তের নেতৃত্বে স্কেলের ছাত্রীগণ কর্তৃক এতছৃপলক্ষ্যে 
একটি বিশেষ সঙ্গীত গীত হয়। 

দ্বিতীয় দিবসের অনুষ্ঠান হিসাবে বাঁধিক সভা, পুরস্কার 
বিতরণ, মহিলাদের শিল্প দ্রব্যের প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
ইত্যাদি সম্পন্ন হয়। বাঁলার তৎকালীন গতর্ণর-পত্ী 
মিসেস কেসী উক্ত অনুষ্ঠানের সভানেত্রীত্ব করেন এবং 
বিভিন্ন মহিল| সমিতি ও শিল্প বিদ্যালয়ের ছাত্রীদিগকে পুরস্কার 
প্রারম্ভে সমিতির সভাপতি মহোদয় 
মিসেস্‌ কেসীকে সাদর অভ্যর্থনা জ্ঞাপন পূর্বক সমিতির 


x 


১৬২. | বঙগলক্দ্ী-চৈত্র, ১৩৫২... [২১ 


উদ্দেশ্য ও কর্ণাপন্থার বিষয়ে একটি নাঁতি দীর্ঘ অথচ 
হৃদয়গ্রাহী বস্তুত করেন। সমিতির মহিলা সম্পাদিকা! শ্রীমতী 
হেমলত! বন্থুও সমিতিগুলির সাফল্য ও কার্য্যাদি সম্পর্কীয় 
মনোরম বিবরণী প্রদান করেন! | 
সভানেত্রী অভিভাষণে মাননীয়া কেসী মহোদয়! নারী- 
দিগের অবস্থার উন্নতিকল্পে এই সমিতির প্রচেষ্টা, ও' সাফল্য 
বর্ণন। প্রসঙ্গে বলেন--“বাংলাদেশে আসিয়াই আমি সরোজ- 
নলিনী দত্ত স্থৃতি সমিতির কথা শুনিতে পাই, এই সমিতি 


“শিক্ষয়িত্রীদের শিক্ষাদানের জন্য ও মেয়েদের স্বাবলম্বী করিয়া 


গড়ি! তুলিবার জন্য প্রতিষ্ঠিত । : আপনারা জানেন 
আমি বিশেষভাবে প্রণিধান, করি যে, জাতীয় জীবন গঠনের 
জন্য মহিলাদের, শিক্ষাদান অত্যন্ত প্রয়োজন। এই সমিতি 
স্ত্রী শিক্ষা প্রসারের জন্য বিশেষ ঘত্বু লইতেছেন 'এবং 
স্্ীলোকের। যাহাতে অর্থনৈতিক স্বাধীনতা পায় অর্থাৎ 
অর্থের জন্য কাহারও গলগ্রহ ' হইতে না হয় তাহার জন্ত 
চেষ্টা করিতেছেন। আমি আশী করি জনসাঁধারণ মুক্ত হস্তে 
এই সমিতির পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করিবার জন্য অর্থ 
সাহায্য করিবেন। 


বক্তৃতান্তে মাননীয় কেশী সমিতির তহবিলে ছুই শত 


টাকা প্রদান করেন।” " / 


সমিতির সাধারণ সম্পাদক ডাঃ পঞ্চানন নিয়োগী অতঃপর 


"মাননীয় কেনী ও অপরাপর উপস্থিত ভদ্রমহোদয় ও মহিলা" 


বুন্দকে তাহাদের উপস্থিতি ও সহযোগিতার জন্ত আন্তরিক 
ধন্যবাদ প্রদান করেন এবং সমিতির গঠনমূলক ও কল্যাণ- 
মূলক কাজ চালু রাঁখিবার জন্তু সকলের নিকট. সমিতির 
তহবিলে অর্থ সাহায্যের আবেদন জানান। 
মহ্লাদিগের শিল্প দ্রব্যের প্রদর্শনী এক সপ্তাহ ব্যাপী 
খোলা, থাকে এবং , প্রারস্তের একটি দিন শুধু 'মান্র 
মহিলাদিগের জন্য নিদ্দিষ্ট হয়। উক্ত প্রদর্শনীতে বাংলা 
ও আসামের বিভিন্ন জেলার মহিলা 'সমিতিগুলির 
ষথা £--(১) সেনদীয়া মহিল1 সমিতি, (২) বাজিতপুর মহিল 
সমিতি : (ফ্দিপুর ), (৩) কাটিহার মহিলা সমিতি; 
(৪). কাচড়াপাড়। মহিলা সমিতি; (.£) ঠসদপুর মহিলা! 
সমিতি (রংপুর) '(৬) সাস্তাহার, মহিলা সমিতি; 
(৭) বহরমপুর মহিলা; সমিতি; (৮) বেন্দা মহিলা সমিতি 


রর 


~ 


( যশোহর ); (৯) কালিয়া মহিলা সমিতি ( যশোঁহর ); 
(১০) ব্যাটরা মহিলা ‘সমিতি; (১১) পাক্শী মহিল! 
সমিতি ( পাবন! )) ' (১২) লালমণিরহাট মহিলা সমিতি ঃ 
(১৩) চিংকা মহিল। সমিতি ; (১৪) পাৰ্কসাৰ্কাশ 
মহিলা সমিতি; (১৫). পটুয়াখালি মহিলা ' সমিতি; 
(১৬) পুরী বিধবা' আশ্রম; (১৭) লামডিং মছিল। সমিতি -** 
( আসাম); (১৮) গৌহাটি মহিলা সমিতি $ (১৯) বিকৃপাঁশা 
মহিলা সমিতির ( বরিশাল) শিল্প দ্রব্য রক্ষিত হয়। 
এতদ্যতীত নারী কল্যাণ আশ্রম, নারী সেবাশ্রম চারু শিল্প 
কুটির, নারী মঙ্গল আশ্রম শিল্পায়ন, জন শিল্প মন্দির প্রভৃতি 
অপরাপর প্রতিষ্ঠানগুলিও নিজেদের শিল্পদ্রব্য প্রদর্শনের জন্য 
উহাতে ষ্টল গ্রহণ করেন। প্রদর্শনীর্‌ শিল্পন্রব্য সমূহ দ্বেখিয়। 
সকলেই বিশেষ প্রীতি -লাঁভ করেন। দর্শকদিগের আনন্দ: 


 বর্ধনের জন্য , প্রদর্শনীতে মধ্যে মধ্যে সঙ্গীতানষ্ঠান, যাদু 


বিদ্য। প্রদর্শন, পণ্ডিত শ্তামলাল গোস্বামীর ম্যাজিক লগ্ন 
বক্তৃতার ব্যবস্থা হইয়াছিল। 
সপ্তাহব্যাপী অনুষ্ঠানের একটি দিনে মহিলা্দিগের 
সম্মেলন অন্থষ্ঠিত হয়। শ্রীমতী, অনুরূপ! দেবী তাহাতে 
সভানেত্রীত্ব করেন। নারীদিগের ধ্যাদা বৃদ্ধি ও নারী কল্যাণ 
মূলক বিভিন্ন বিষয় সম্পর্কে উক্ত সম্মেলনে আঁলোঁচনা হয় 
এবং উক্ত আলোচনায় শ্রীমতী হেমলতা ঠাকুর, শ্রীমতী ' 
সুধীর! মজুমদার, শ্রীমতী' সুবোধবাল! ঘোষ, শ্রীমতী 
হেমনলিনী দেবী, শ্রীমতী গৌরী ..েবী প্রমুখ মহিলাবৃন্দ' 
যোগদান করেন। - 
কেন্দ্রীয় সমিতির অধীন বিভিন্ন মহিল| সমিতিগুলির 
প্রতিনিধিদের এক সম্মেলন অতঃপর অম্ুঠিত হয়, ডাঃ. 
পঞ্চানন নিয়োগী মহোদয় তাহাতে সভাপতিত্ব করেন। 
বিভিন্ন প্রতিনিধিগণ তাঁহাদের নিজ নিজ সমিতির কার্য ও 
বাধা বিপত্তির বিষয় বর্ণনা. করেন এবং নিজেদের বিশেষত্ব 
গুলি কাধ্যকরী অনুষ্ঠান দ্বারা দেখাইয়া দেন। এতৎ- 
সম্পৰ্কীয় কন্নেকটি প্রস্তাব সম্মেলনে গৃহীত হয় যাহ! মহিলা ও ++ 
প্রচার সীব.কমিট্র সভার উপস্থাপিত হইবে। 
' অতঃপর একদিন মিঃ ও, সি, গাঁদুলী সরোজনবিনী 
বাঁধিক বক্তৃতা প্রদান .করেন--তাহার ব্তৃতার বিষয়বস্ত 
ছিল_-““ললিত কল! ও উৎপাদন কলার ক্ষেত্রে নীরীদের 


৫ম সংখ্যা | 


হইয়াছিল। 
শেষদিনে এক সমাপ্তি অন্টানৈর - আয়োজন হয় এবং 


কলিকাতার নেয়র যুক্ত দেবেন্দ্রনাথ , মুখোপাধ্যায় উক্ত 


এ ,মনুষ্ঠানের পৌরোহিত্য করেন। সমিতির সম্পাদক ডাঃ 
পঞ্চানন নিয়োগী মহোদয় মেয়রকে পৌরোহিত্যে বরণ 


করিবার সময় কর্পোরেশনের নিকট সমিতির কৃতজ্ঞতা উল্লেখ -...' 


পুর্বাক বলেন যে কলিকাতা কর্পোরেশন নামমাত্র খাজনায় 
সমিতিকে এই জমি প্রদান করিয়াছেন বাহার উপর সমিতির 
- “নিজস্ব, ভবন নির্মাণ সম্ভব হইয়াছে এবং-' সমিতির 'শিল্প 
শিক্ষামূলক বিদ্যলিয়েও কর্পোরেশন অর্থ সাহায্য করিয়। 


থাকেন__এই সমস্ত কার্ধের জন্য সমিতি মেয়র, কর্পোরেশনের “ 
কাউন্সিলার ও অন্ডারম্যানদের আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন, 


করিতেছে। 
মেয়র মহোদয় প্রদর্শনীতে প্রদরণিত শিল্প দ্রব্য সমূহের 


শ্রেষ্ঠ শিল্পীদিগকে পুরস্কার বিতরণ প্রসঙ্গে বলেন যে, 


সরোঁজনলিনী স্থৃতি সমিতি বহু জনহিতকর কাধ্য করিতেছে 
এই সমিতিকে সাহায্য করে তিনি সর্বদাই সচেষ্ট থাঁকিবেন। 
শ্রীমতী হেমলতা ঠাকুর সভাপতিকে ধন্যবাদ তানের প্র 
অনুষ্ঠান সমাপ্ত হয়। 


তা 


প্রদর্শনীতে শিল্প চাতুর্ধ্য, প্রদর্শনের জন্য নিয়লিখিত ভি 


‘ও প্রতিষ্ঠানগুলিকে পুরস্কার প্রদান করা হয়? 
কীচরাপাড়া মহিল।" সমিতির শ্রীমতী 
বন্দ্যোপাধ্চার়কে মাননীয় বিচারপতি মিঃ বিশ্বাস প্রদত্ত পদক 
সর্ববোত্তকুষ্ট দ্রব্য প্রদর্শনের জন্তু 
সেনদীয়৷ মহিল1 সমিতিকে বৎসরের সেরা মহিলা :সমিতি 
| হিসাবে কাঁজ করার জন্য ডাঃ পঞ্চানন নিয়োগী-গ্রদত্ত কাপ। 
'সমিতির শিল্প বিদ্যালয়ের কাথা ক্লাগকে সার্থক নৈপুণ্য 
প্রদর্শনের জন্য শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্র সদয় দত্ত প্রদত্ত ‘গুরুসদয় 
৮৮কাপ। . | | 
কালিয়া মহিলা সমিতিকে- মহিলা, সমিতিগুলির মধ্যে 
সর্বোত্তম নিদর্শনের জন্য' শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্র সদয়. দত্ত প্রদত্ত 
পরোজনলিনী কাপ ।” ' 
কাখিহার মহিল! সমিতিকে শ্রেষ্ঠ নিদর্শনের জন্ত শমী 
পারুল সেন প্রদত্ত কাপ। 


_ সরোজনলিনী দত্ত স্মৃতি সমিতি 
দীন।” তাঁহার বক্তৃতা খ রি ও. ‘হৃদয়গ্রাহী | 


বাসন্তী, - =- 
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সান্তাহার মহিল। লমিতিকে উৎকৃষ্ট কাৰ্য্য পরিচালনার 


"জন্য সমিতি প্রদত্ত পদক | 


সৈয়দপুর মহিলা সমিতিকে ভাল কাঁজের জন্য সমিভি 
প্রদত্ত পদক । | 
" লামডিং মহিলা সমিতিকে ভাল .কাজের জন্য সমিতি 
প্রদত্ত পদক ।, 
পার্ক সার্কাস মহিল| সমিতিকে ভাল কাজের জা সমিতি 
প্রদত্ত পদক । ৃ 
লাল মণিরহাঁট মহিলা সমিতিকে ভাল কাজের জন্য সমিতি 
প্রদত্ত পদক। 
২ বৌনারপাড়া মহিল! সমিতিকে ভাল কাজের জঙ্ত সমিতি ' 
প্রত পদক। 
বেঙ্গল আসাম- রেলওয়ের ওয়েলফেয়ার অফিধার- মিঃ 
শৃভূচরণ মুখাজ্জীকে সমিতি সংগঠনে সবিশেষ সাহায্যের জন্ত 
মিঃ আর, বাগচী প্রদত্ত পদক ৷ 
বহরমপুর মহিলা সমিতির শ্রীমতী হেমপ্রভা দেবীকে 
সর্বোৎকৃষ্ট এনন্রয়ডারী কাজের জন্য শ্রীমতী লিলিরাণী গুহ 
"প্রদত্ত পদ্ক। 
সেনদীয়া মহিলা সমিতিকে সর্বোৎকৃষ্ট বাশের কাজের 
জন্য মিস্‌ প্রতিভা সেন প্রদত্ত পদক। , 
_ কীচড়াপাড়া মহিলা সমিতিকে ভাল কাজের জন্য সমিতি 
গ্দত্ত পদক । : 
"পুরী বসন্তকুমারী বিধবীশ্রমকে পদক । এতঘ্যতীত নারী 
সেবা সঙ্ঘ, অল্‌ বেল উইমেন্স্‌ ইউনিয়ন হোম, নারী কল্যাণ 
আশ্রম, শ্তামচরণ নারী শিল্প মন্দির, নারী মঙ্গল আশ্রম, 
চারু শিল্প কুটির, মহিলা! কুটির শিল্প প্রতিষ্ঠান ও জৈন শিল্প 
মন্দিরকে প্রফিসিয়েন্সী সার্টি ফিকেট প্রদত্ত হয়। 
লাল মণিরহটি মহিলা সমিতির শরমতী ৰা গাছুলীকে 
ডিপ্লোমা প্রদত্ত হয়। 
.- দিনাজপুর মহিল! সমিতির এন্ত পতিতা ঘোষ, শ্রীমতী 
বিজ ধর, শ্রীমতী আনোয়ার! বেগম ও শ্রীমতী লীলা 
ব্যানাজ্জীকে সাটিফিকেট প্রধান করা হয়। 


লালমণিরহাটি মহিলা। সমিতির শ্রীমতী রেণুকা তরফদার ও 


' শ্রীমতী অৰ্পণা যুন্দীকে সাটিফিকেট দেওয়া হয় | 
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সান্তাহার মহিলা সমিতির শিল্প 
প্রদর্শনীর বিবরণী 

' গত ১২ই এপ্রিল সান্তাহার (বি, এ, রেলওয়ে ) মহিলা 
সমিতির পরিচালনায় এক শিল্প প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হয়। 
মরোজনলিনী নারী মঙ্গল সমিতির পক্ষ: হইতে উহার 
সাধারণ সম্পাদক ডাঃ পঞ্চানন নিয়োগী, পারিদিটি অফিসার 
যুক্ত ভিত্তেন্্রলাল ঘোষ, লেডী পারিসিটি অফিসার ্রীযুক্তা 
স্থবোধ বালা ঘোষ ও শ্রীযুক্ত! অমিয়া রায় উক্ত অনুষ্ঠানে 
যোগদান করেন। ডাঃ নিয়োগী সভাপতি নির্বাচিত হন 
বং বেল! »টায় প্রদর্শনীর দ্বার উদঘাটন করেন। প্রদর্শনীর 
দ্বার উদঘাটন উপলক্ষ্যে ডাঃ নিয়োগ মহিল! সমিতির উদ্দেগ্ত 
' এবং মাতৃম্গল ও শিশু মঙ্গল সম্বন্ধে আধ খণ্ট! কাল বক্তৃতা 
করেন। বক্তৃতা প্রসঙ্গে তিনি বলেন ৯মীইলা সমাজের 
উন্নতি ব্যতীত : জাতীয় উন্নতির আশ! কর! দুরাশা।* 
তিনি আরও বলেন “বর্তমানে যাহার! শিশু তাহারাই গঠন 
করিবে ভবিষ্যৎ সমাজ. এবং শিশুদিগকে মানুষ করিবার 


গুরু দাযীত্ব মায়েদের উপর। যদি তীহারা তাঁহাদের কর্তব্য ' 


যথাযথ পালন না করেন তাহা হইলে ভবিষ্যৎ সমাজের 
নিকট তীহাঁরা অপরাধী হইবেন।” মহিলা সমিতির নিজস্ব 
. গৃহ যাহাতে সত্তর নির্দিত হয় তাহার জন্যও ডাঃ নিয়োগী 
" উপস্থিত সর্বসাধারণকে বিশেষ জঙ্গরোধ জানান, লেডী 
পারিসিটি আফিসার শ্রীযুক্ত স্থবোধবাঁলা , ঘোষও .এক 
বক্তৃতা .করেন। তিনি বক্তৃত| প্রসঙ্গে বলেন যে, “মানব 
সমাঞ্জের অর্দাংশ নারী। এই নারী যদি থাকে পঙ্ধু তাহা 
হইলে সমগ্র মানব সমাজও পনুৃত্ব প্রাপ্ত হইবে, তাই 
পুরুষেরও কর্তব্য নারী সমাজের উন্নতি কল্পে সচেতন হওয়া 1৮ 

বেল] ২টায় একটি শিশু প্রদর্শনী, আরস্ত হয়, সর্ধ- 
শ্রেণীর শিশুই উহাতে আনীত হইস্লাছিল। বেলা! ৪টায় 


পুরস্কার বিতরণ আরম্ভ হয় ও পাঁচটায় মেয়েদের নৃত্য সুর 
হয়, রাত্রি "টায় শ্রীযুক্ত - জিতেন্্রলাল ঘোষ ছাঁয়াচিত্রের 


সাহায্যে মাতৃমঙ্গল, শিশু মল্ল এবং মহিলা সমিতির 
গ্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে দেড় খণ্ট] কাল বক্তৃতা করেন, তাহার 
বক্তৃতার বিষয়বস্ত সর্বসাধারণকে আকুষ্ করিয়াছে। রাত্রি 
৮॥০ টায় সমিতির মেয়েদের পরিচালনায় একটা ছোট নাটক 
অভিনীত হয় এবং অভিনয় প্রশংসনীয় হইয়াছিল। 
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' কলোনীতে. মহিলাদের উন্নতির জন্ত মহিলা সমিতি যাহাতে 


, সমিতি স্থাপন করিয়া মহিলাদের মধ্যে নানাবিধ শিক্ষার ' 


ব্যবস্থা হইয়াছিল। 


চত্র,. ১৩৫২" [ ২১ বৰ্ষ 








প্রদর্শনী বৃহদাকার না হইলেও সর্বসাধারণের ভিংরে 
উৎসাহ ও আশার আলে! আনয়ন করিয়াছে এবং আনন্দের 
মধ্য দিয়া উহার কার্য সমাপ্ত হইয়াছে। স্থানীয় রেলওয়ে 
অফিদারগণ প্রদর্শনীকে সাফন্য মণ্ডিত করিতে য্থাসাধ্য সাহায্য 
করিয়াছেন। মিঃ মোদী, মিঃ ও মিসেস্‌ ঘোষ, মিঃ 
মিসেস্‌ চৌধুরী, মিঃ কৃষ্ণা, মিঃ ডেভিড এবং আরও অনেক 
পদস্থ কর্মচারী প্রদর্শনীতে উপস্থিত ছিলেন। মিসেস 
মোদী মহিল৷ সমিতির উন্নতিকল্পে ৩০০ টাকা দান করেন। 
বি, এ, রেলওয়ের লেডী সুপারভাইজার মিস ভট্টাচার্য্য 
প্রদর্শনীর কাঁজে সর্বপ্রকার সাহায্য করেন এবং তাঁহার কর্ম 
তৎপরত সর্বত্র পরিলক্ষিত হয়। 


হাওড়া মহিল সমিতি (ই, আই, আর ধলোনী) 

কয়েক মাস পূর্বে যরোজনলিনী নারী মঙ্গল সমিতির 
সাধারণ সম্পাদক ডাঃ পঞ্চানন নিয়োগী ই, আই, রেলওয়ে 
ও বি, এন, রেলওয়ের জেনারেল ম্যানেজারের নিকট রেলওয়ে 


স্থাপন হয় সে বিষয়ে পত্র লেখেন। বি, এ রেলওয়ের প্রধান. 
প্রধান স্থানের অনেকগুলি কালোনীতে সরোজ নলিনী নারী 
মঙ্গল সমিতির আদর্শ লইয়| মহিন সমিতি স্থাপিত হইয়া 
মহিলাদের নানারূপ উপকার সাধিত হইয়াছে। যাহাতে 
ই, আই, আর ও বি এন আরের কলোনীগুলিতে মহিল। 


প্রচলন হয়" সেইরূপ ব্যবস্থা করার জন্য উক্ত ছুই স্থানের 
জেনারেল ম্যানেজারকেই জানানো হয়। খুবই সুখের বিষয়, ই, 
আই, রেলওয়ে জেনারেল ম্যানেজার মহোদয় ইহা উপলব্ধি 
করিয়া ই, আই রেলের কলোনীগুলিতে মহিলা সমিতি স্থাপন, . 
করিতে এবং সরোঁজনলিনী নারী মঙ্গল সমিতির সহিত 
যোগাযোগ স্থাপনে স্বীকৃত হইয়াছেন। ফলে ওর! এপ্রিল ই, টা 
রেলওয়ে হাওড়াস্থিত কলোনীতে মহিলা! সমিতি স্থপেনের গন 
আমন্ত্রণ পাঁইয়! সরোঁজনলিনী নারী মঙ্গল সমিতির লেডি , 
পাব লিসিটি অফিসার শ্রীযুক্ত সুবোধ বাল! ঘোষ তথায় যাঁন। 
তথায় রেলওয়ে ইনষ্টিটিউট্-এ একটি মহিলা! মিটিংএর 
অনেক গণ্য মাঁণ্য মহিল!- ও বিশিষ্ট 
মহিলা সমিতির 


কয়েকজন ভদ্রলোক সভায় উপস্থিত হন 





৫ম সংখ্য! ] 


উদ্দেশ্য কাধ্যধারা, গঠন প্রণালী শ্রীযুক্ত ঘোষ মকলকে 
বুঝাইয়| দেন। ফলে তথায় ই, আই, রেলের প্রথম 
মহিলা সমিতি স্থাপন হয় ও আমাদের সহিত যুক্ত হয়! কি 
করিরা টাক! পাওয়া যায় এবং কাঁধ্য আরম্ভ করা যায়. এ বিষয়ে 
তাহারা পরামর্শ চান। কেন্দ্র সমিতির জেনাৱেল সেক্রেটারী 

ক্ত রেলওয়ের জেনারেল ম্যানেজারকে মহিল। সমিতির কি 
কি প্রয়োজন এবং রেল কর্তৃপক্ষ কি ভাবে সাহায্য করিলে 
সমিতি কাঁধ্যকরী হইবে তাহা পত্রযোগে লিখিয়া জানাইয়া- 


ছেন। সমিতি সরোজনূলিনী নারী মঙ্গল সমিতি হইতে 


ট্রেনিংপ্রাপ্ত। শিক্ষপিত্রী পাইতে পারেন, ইহার ফলে সমিতি 
নানারূপ কাধ করিয়া উন্নতি লাভ করিতে পারিবে। 


আশা করি, ই, আই,আরের জেনারেল ম্যানেজার ও. 


বি, এন, আরের জেনারেল ম্যানেজার এ বিষয়ে মনোযোগ 
দিলে ইহার প্রসারতা অধিকতর বুদ্ধি পাইবে এবং মাতৃজাঁতির 
উন্নতিতে দেশের কল্যাণ আনায়ন করিবে। 


বগুড়া! নারী মঙ্গল সমিতি 
প্রতিস্থানটী * সনে স্থাপিত: হয়। তদানীন্তন 
ম্যািষ্ট্রেট, রায় বাহাদুর এ, বি, দে মহাশয়ের পত্নীর 
পরকান্তির চেষ্ট৷' ও উদ্দীপনা সমিতিকে অতি অল্প দিনেই 
সাফন্যমণ্ডিত করিয়াছিল। সমিতির একটা পুস্তকীলয় বহুদিন 


১৩৩৫ 


হইতেই আছে! তাহাতে স্থানীয় ম্যাজিষ্ট্রেট বাহাছ্রগরণ . 
মাঝে মাঝে আর্থিক সাহায্য “দিয়াছেন। কয়েক বৎসর, 
হয় সে সাহায্য পাওয়া যাইতেছে ন|। দীর্ঘ দিন ধরিয়। সমিতি-.. 


একটা প্রাইমারী স্কুল চাঁপাইতেছেন। এখানে ছেলে মেয়েদের 
বিনা বেতনে শিক্ষা দেওয়া হয়। 
অনেক ছিল। তন্মধ্যে দরিদ্রের সন্তানই ছিল অধিক। 
কয়েক বৎসর হয় ছাত্র-ছাত্রী সংখ্য! পূর্ববাপেক্ষা কিছু 
কম। বর্তমান পরিস্থিতিই এর জনক দায়ী। স্কুলের জন্য 
একজন শিক্ষয়িত্ৰী আছেন। তিনি দীর্ঘ দিন ধরিয়া! স্বল্প 
বেতনে কাজ হি যাইতেছেন। তঙ্জন্ত সমতি তীহাঁর 
নিকট খণী। ‘ 

সমিতির 
মাঝখানে সভাাদের উপস্থতি কমিয়| গিয়াছিল, বর্তমানে 
আবার বৃদ্ধি পাইন্টেছে। অধিবেশনে মহিলাদের প্রয়োজনীয় 
সব রকম আলোচনা, অনভিজ্ঞাকে নূতন কিছু শেখান বা 


সরোজনলিন) ধত্ত স্মৃতি সমিতি 


ছাত্রী সংখ্য। পূৰ্ব্বে: 


অধিবেশন সপ্তাহে দুইবার হইয়া থাকে ।- 





১৬৫ 


উপদেশ-দান, দুস্থা। মহিলাদের সাহায্য করিবার উপায় নির্ধারণ 
ও সভ্যাদ্দের কাহারে ব্যক্তিগত বদীন্ঠতার সুযোগ দান 
ইত্যাদি করা হয়। 

এই কেন্দ্রে পূর্বে অনেক প্রকার শিল্প শিক্ষার ব্যবস্থা 
ছিল। তন্মধ্যে তাঁতের কাঁজ, তোয়ালে তৈয়ারীর কাজ 


বর্তম্‌নে সুতার ছুশ্রাপ্যতা হেতু একেবারে বন্ধ আছে। 


উলের কাজ, সেলাই,. ছাটকাট ও কাপড়ের মালা ও পুতুল 
নির্মাণ আজকাল শিক্ষী। দেওয়া হইতেছে।. ছূর্মুল্য বলিয়া 
আগের মত ব্যাপক-কাজ হয় না।, কারুকার্য পূর্ণ কাথা 
পূর্বে এখানে তৈয়ারী হ্ইত। কাপড়ের অভাবে তাহাও 


- বন্ধ আছে 1 


কয়েক বৎসরের মধ্যে এই কেন্দ্রে রা খাঁই’ ট্রেনিং 
ক্লাস খোল! হইয়াছিল। দুই বাঁরের চেষ্টায় সহরে বেশ 
কয়েকটা শিক্ষিত ধাই তৈয়ারী হইয়াছে। তাহার স্বাধীন 


. ভাবে বাবসাঁয় করে। শিক্ষিতাদের মধ্যে কয়েকজন হাঁসপাতালে 
চাকুরীও পাইয়াছেন। আমাদের দেশে এইরূপ ধাই তৈয়ারী 


করিবার প্রয়োজন কত বেশী তাহ সুস্পষ্ট বুঝ! যাইতেছে। 

, সমবেত মহিলাগণকে সৰ্বদাই শাকশজী ফলাইবার উপদেশ 
দেওয়া হয়। কয়েকজন সভ্যা এ বিষয়ে খুবই অগ্রগণ্য! । 
তাঁহার! বাড়ীতে সুন্দর সজী বাগান করিয়াছেন। সহরে 
মৃহিলািগের মধ্যে নিজ হস্তে এরূপ বাগান তৈয়ারী করিবাঞপ 
লোক দিন দিন ব্যাপক হইতেছে । 

গত ইং ১৯৪৫ সালের মে মাসে সমিতির কার্যাবলী 
পরিদর্শনের জন্য শ্রীযুক্তা শীস্তিবাঁণা দেবী ও শ্রীযুক্ত! সুবোধ 
বাপা ঘোষ এখানে আসিয়াছিলেন। তীহার সমিতির 


অস্তুবিধা-অভিযোগ ইত্যাদিও জাঁনিয়া গিয়াছেন। বর্তমান 


কঠোর পরিস্থিতির জন্য ছোঁট সহরের সমিতি গুলি কাজ 


করিবার সুযোগ ও উৎসাহ আগের মত পাইতেছে না। 


শিল্প শিক্ষার উপকরণাঁদির 'অভাঁ বা মহার্ঘতায় এখানে 
আমরা খুবই অস্থবিধাঁয় পড়ি। তবে মহিলাদের মধ্যে 
যে জাগরণ আসিয়াছে সেটা স্থায়ী, কাণ তাঁহার পিছনে 


প্রয়োজনের তাগিদ এখন আঁছে। 


নিবেদিক। = 
. শ্রীসরষূবাল! রায় 
Lois সরোজনলিণী নারী মঙ্গল সমিতি 
বগুড়া। 


১৬৬ | 
' পটুয়াখালি মহিল। সমিতি 


বৎসরের কার্য বিবরণী পূৰ্ব্ব গত ৩৪ বৎসরের 
সহিত সংশ্লিষ্ট নানা বঞ্চাট; বিপদ, আপদ উত্তীর্ণ হুইয়া এই 
দ্র সমিতি আজ পৰ্যন্ত দুর্গত 'ছুঃস্থের সেবায় আপনার 


অস্তিত্বের . পরিচয়, দিতেছে সেইটুকুই সার্থকতার গৌরব! 
আশা রাখি ক্ষত্র সমিতি ভবিষ্যতে আবাঁর পূর্ব, গৌরব . 


অঞ্জন করিতে পারিবে। ও 

সুতা অভাবে তাঁত চালান অসম্ভব । কৰ্ম্মী মেয়েরা 
বস নিয়ন্ত্রণের দরুণ গত বৎসরের মত পুজার ষ্টল খুলিতে 
পারে নাই। ইহাতে জন সাধারণ বিশেষ ক্ষুব্ধ । এইরূপ 
নানা সঙ্কট বিপদের মধ্যে সমিতি পূর্ব গৌরব হাঁরাইতে 
বসিয়াছে। তথাপি ইহার মধ্যে আন্তরিকতা আসিয়াছে 
উপচার হীন ভক্তের পুজার মত। 

সমিতির পূর্ব শিক্ষিতা মেয়ের] বর্তমানে: ৮১০টা. বসা 
ভদ্রমহিলাকে দজ্জির কাজ শিখাইতেছে। সর্বাপেক্ষা সুখের 
বিষয় উপযুক্ত অর্থ ন! পাইলেও কর্ম্মীদের উৎসাহ ও কর্ম্মশক্তি 
ব্যাহত হয় নাই। 

সমিতির দাই ট্রেনিংএর কাজ ভাল বল! যায়। উক্ত 
শিক্ষায় শিক্ষিত! ছাত্রীদের মধ্যে গরীযুক্তা সুরবাল! গুপ্ত ও 
শ্রীযুক্ত দরোজিনী গুপ্তা স্বাবলম্বী হইয়াছেন। ইহার! 
বিধবা এবং বয়স্কা, প্রথম! স্থানীয় হাসপাতালে নার্সের কার্ধ্য 
করিতেছেন, অপর! স্বাধীন ভাবে জীবিকা, অঞ্জন করিতেছেন, | 
এবং তীর কাঁধ্য উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। 

সুত! প্রাপ্তির 'অঙন্গমতি পত্র পাইয়াও যথা সময়ে তা 
না আনাইতে . পারিয়া আমাদের 'কাধ্য স্থাগিত আছে। 
সুদূর মফস্বল হইতে আনান কষ্ট সাধ্য, তাই অদ্য পর্য্যন্ত 


উক্ত স্থত! দ্বারা! কোন কাঁজ. করিয়৷ উঠিতে পারি নাই। 


... পরিদর্শক শ্রীযুক্ত কামাখ্যা চরণ 








' আপনাদের এই অনুগ্রহে আমরা অত্যন্ত কৃতজ্ঞ, তবে এইরূপ, 
= ' নগঁদ মূল্য. দিয়া আমরা ভবিষ্যতে কতটা স্থতা আনিতে 
পারিব বলিতে. পারি না| যদিও আপনাদের কাছে সুত! . 


পাওয়ায় আমরা, খুবই উপরুত' তথাপি একটা অন্তুরোধ বে 
ভবিষ্যতে দাদন ভাবে সুতা পাইলে অধিকতর উপকৃত 'হুইব। 
সমিতির. প্রস্তুত জিনিষের জন্য সকলে উদ্গ্রীব থাঁকে। 
সুতরাং প্রস্তুত জিনিষ বিক্রী করিয়া টাক পরিশোধ করার 
ভরসা রাখি । j 
শাস্বী মহাশয় ও 
পরিদশিকা -শীযুক্তা শান্তি রায় আমাদের প্রত্যেক কার্ধ্যের, 
অন্তরায় এবং আন্তরিকত| স্বচক্ষে দেখিয়া" এবং উপল দ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন, কেন্দ্র সমিতি. যদি ইচ্ছা করেন তাহাদের : 
রিপোর্ট, হইতে সর্ব বিষয় পুজ্খানুপু্খরূপে জানিতে পারিবেন 
সর্বজন বিদিত আনন্দ মেলার পরিকল্পিত মনি মেলার 
সভ্যা বালিক! কিশোরীর! আমাদের সমিতিতে যোগ দিয়াছে 
উক্ত প্রতিষ্ঠান মাতৃমণ্ডলী বাঁ অভিভাবক পরিষদ দ্বারা 
পরিচালিত হওয়ার নির্দেশ আছে। অধিকাংশ মাত! বা মাতৃ 
স্থানীয়ই সমিতির সভ্য, তাই সমিতির ৩ জন বয়স্ক। অভিজ্ঞ 
মহিলা ইহাদের পরিচালিত" করিতেছেন। সপ্তাহে ২ দিন 
সমিতি গৃহে চরকা কাঁট। হয়। প্রত্যেক কর্মপন্থা আমরাই 


নিৰ্দ্দিষ্ট করিয়া থাকি। 


পরিশেষে আঁশা রাখি বর্তমান বৎসরাপেক্ষ! ভবিষ্যৎ 
বৎসরের কার্ধ্যাবলী স্থনিয়ন্ত্রিত, করিয়া সমিতি. পূর্বব গৌবর 
অঞ্জন করিতে সক্ষম হইবে। আপনাদের শুভেচ্ছা ও, 


মঙ্গল প্রচেষ্টাই আমাদের সম্বল | 
: বিনীতা-- ূ 

প্রফুল্লমুখী গুণ্ডা 

সম্পাদিকা । 


এসসি 


করা চলে না। 


পলা 


- টিল 


ae 


০০৮ 


 দ্েয়। 
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আমাদের. আসর. | 
পরিচালিকা_শ্রী 


' -নারীর প্রতি নারীর কৰ্ত্তব্য 
গীতা ঘোষ বি, এ" 


পুরুষের কাছে নারীর মূল্য এবং" নারীর প্রতি পুরুষের 
কর্তব্যের কথা আমরা অনেক শুনেছি এবং মনে, হয় এই. 


দিক থেকে অবস্থার কিছুটা উন্নতিও হয়েছে।- কিন্ত 
নারীর প্রতি নারীর কর্তৃব্যের কথা আমরা প্রায়ই শুনি না { 
কথাটা নোতুন শোনায় বটে কিন্ত একেবারে উপেক্ষাও 


নারীর সমবেদনার অভাবটুকু সংসারে অশান্তি এবং 


অমঙ্গলে পরিণত হয়। কোথায়, যেন: পড়েছিলুম নারীর E 


অন্তুভুতি তেনন সজাগ নয়, তা না হলে বহু প্রকারে 
নির্যাতিতা বধুটী একদিন হয়ে উঠলেন দুর্দান্ত কঠোর স্বভাব 
শাশুড়ি । নিজের অনুভূতি যদি সজাগ হতে তবে তিনি 
নিজের বধু জীবনের কথা ভুলে থাক্তেন না। এই অনুভূতির 
ক্ষেত্রে শাশুড়ি, জা, ননদ, ৪ প্রত্যেককেই এক, পর্যায়ে 
ফেলা ষায়। . 

অবশ্য মহীয়সী মহিলার সংখ্য! 


সঙ্গে স-অধিকার দাবী জানিয়েছেন 'এমন মহিলার সংখ্যা 
নিতান্ত অল্প নয়। তবু নিত্য দিনের ঘটনায় আমাদের 
চোখে যা পড়ে তাঁতে মনে হয় সমগ্র নারী জাঁতির মধ্যে 
ঈধ্যা, বিদ্বেষ প্রভৃতি প্রবৃত্বিগুলি একান্তই প্রবল । 


আমাদের নারী সমাজের কথাই ধর! যাক্‌। .আঁমাদের 
কতকগুলি ছড়া, 


প্রাচীন মেয়েলি ব্রত কথার মধ্যে এমন 
আছে যেগুলি অত্যন্ত জঘন্ত শ্রেণীর, বিকৃত মনের পরিচয় 


আমি অশ্রদ্ধা করিনা, তবে বাস্তব জীবনে নারীর প্রতি 


পা ও 


প্রায়ই দেখতে পাই নারীর প্রতি ' 


. প্রদান চল্তে পারে। 


অল্প রর বিরল 
নয়। সামাজিক আর্থিক বা রাষ্টরীর অধিকারে পুরুষের 


“বুক ভর! .মধু বঙ্গে মধু” কবির এই. উক্তিকে 


॥,:" যায় সংসারের অতি তুচ্ছ কথাটা বাড়ীর পুরুষদের কানে 
“তুলে এক বিশ্রী অশান্তির স্থা্ট হয়েছে, যাঁর প্রতিকার 


মেয়েরা নিজেরাই করতে পারেন এবং অনেক সময়ে করতেও 


- হ্য়; তবে মিথ্যে কেন এই অশান্তি! অনেকে বলবেন 
: “মেয়েদের দুর্বলত! পুরুষের চোখে সব সময়ে ধরা পড়ে ন! 


ভাঁল কথা, তবে কী মেয়েরাই পুরুষের চোখে মেয়েদের 


কুর্বনতা ধরিয়ে দেবে? ' প্রতিকার করতে হয় শান্ত ভাবে 


দেবে চিন্তে নিজেরাই তা করতে পারেন এবং তাই কর 


উচিত I  / 


_ ‘ভালবাসায় বন্য পশুকে বশে আন! যায় মান্য তো 
দুরের কথ|। স্নেহ ভালবাসা বোঝধার অনুভুতি সকলেরই 
প্রায় আছে। স্বভাবজাত স্বার্থপর, হিংসাপরায়ণ মেয়ে 
ছাড়া আঁর' সকগ মেয়ের সঙ্গেই স্নেহ ভালবাসার আদীন- 
বধূরে বরণ করবার সঙ্গে সঙ্গে সেহ্‌ 
প্রীতি দিয়ে তার মনকে জয় করে নিন্‌, সে নিশ্চয় আপনার 
কাছে তার হৃদয়ের সাড়া দেবে। অপর পক্ষে বধুকেও 


. তাঁর যদি কিছু ক্ষু্রত দুর্বলত! থাকে, তাও ভুল্তে হবে। 


এমনি করে পরিবারের ' প্রতিটী নারীর মধ্যে চলুক হৃদয়ের 
বিনিময়, অনুভূতির স্পর্শ । ' 


নারীর সন্মান নারীকেই দিতে হবে। সমগ্র নারী 
জাতির প্রতি নারীর একটা কর্তব্য আছে--সে কথা 


.. “ভুল্লে চলবে না। শুধু সাংসারিক জীবনের খু'টিনাঁটির 
মধ্যেই নারী তার দুর্বল মনের পরিচয় দেয় তাই 
- বৃহত্তর ক্ষেত্রেও কোন কুৎসিৎ প্রবৃত্তির পরিচয় দের। 
এই 'অন্পদিন আগে মহাত্মা! গান্ধী "বলেছিলেন “আমি 
এমন মেয়ে দেখেছি যিনি শিক্ষার আধুনিকতার এবং ' 


| ."স্্ী স্বাধীনতাঁর গৌরর করেন, সেই মেয়েই ক্ষেত্রে এমন 
নারীকে মধু বিতরণ-কর্তে তেমন দেখিন।। প্রায়ই দেখা. 


নয়ন, 


একজন পুরুষকে শ্বেচ্ছায় বিবাহ করলেন ধার স্ত্রী বর্তমান ।” 


দিছে 


এ 
রর 


১৬৮ 


এই রকম: ক্ষেত্রে এই সব মেয়ে শিক্ষায় উন্নত মনের 
পরিচয় দিতে পারলেন না! পুরুষের মত নারীও প্রলোভন 
জয় করতে পারলেন ন!--এ কলঙ্কের কথা । একবারও 
তিনি ভেবে দেখলেন না আর একটা নারীর সম্মানে 
কতখানি আঘাত দেয়া হলো-__বিশেষ করে আঁমি হিন্দু 
সমাজের কথা বল্ছি যেখানে পতি বর্তমানে হিন্দু মতে, 
আর মেয়েটার বিবাহ দেওয়! চলে না। এখানেও অনুভূতির 
অন্ভাব। যার! সংসারে প্রতিটা দিন নীরবে কত দুঃখ 
সহ্য করে যান্‌ তাঁরাই আবার নারীর প্রতি ব্যবহারে 
অসহিষ্ণুতার চরম পরিচয় দেন। নারীমনের চিরন্তন 
ছু্বলতা, ঈর্ষা, বিদ্বেষ দূর করা সহজ নয় স্বীকার করি - 
কিন্ত তবুও বলবে! শিক্ষা, সংস্কৃতি, উদাহরণ ও পারিপার্শ্বিক 
আবহাওয়ায় চরিত্রের উন্নতি নিশ্চয়ই হতে পারে। নানা 
রকম প্রবৃত্তিকে মানুষ অবস্থা বিশেষে জয় করতে বাধ্য 
হন, নারীও পারবে তার সহজাত দুর্বলতাকে জয় 
কর্তে। আমাদের সমাজে, পুরুষের মত নারীর কর্মক্ষেত্র 
বিশাল নয়। কিন্ত নারী মনের ক্ষুদ্রতাকে জয় করতে হলে 
তাকেও কমক্গেত্রের পরিচয় বাড়াতে হবে, মুক্ত আলো! 
বাতাসের সন্ধান করে নিতে হুবে। সংসারের কুঞ্জ গণ্ডির 
মধ্যেও নারীর কল্যাণ মূর্তি দেখেছি, তবে সকলে তো! 
সমান নয়। নারী ম্বভাবতঃ মমতাময়ী, কল্যাণময়ী, তবে 
তার কল্যাণ হস্ত প্রসারিত করে দিতে হবে দুরে, আরে? 
দুরে যেখানে দুর্বল ও অসহায়, জানা এবং অজানা, আত্মীয়া 
অনাত্মীয়া ভিড় করে রয়েছে। নারীকে মনে রাখতে হবে 
স ‘“‘dafighter of ০০3০৯, মে মানব পুত্ৰী নয়, সে 
মানবী কণ্ঠ ॥ 


আদর্শ গৃহিনী 
শ্রীবেল! দে 
সভ্যতার প্রথম প্রভাতে নারীই পুরুষের বিশ্রামের প্রথম, 
আশ্রয়টুকু নিশ্বীণ করেছিল । তাই যে গৃহকে সে প্রথম 
প্রতিষ্ঠা করে সেই গৃহকেই সে' তাঁর ছু? খানি কল্যাণ হস্তে 
বিশ্ব সংসারে পরিণত করতে চায়! চায় সে রঙ্গীন কল্পনার 
তুলি বুলিয়ে নন্দন কাননের সৃষ্টি করতে। কিন্ত এটী হ'ল 
তাঁর কল্পনার দিক্‌, বাস্তবের সংঘাতে নি প্রতি পদে 


বঙ্গলক্মী-_চৈত্র, 


১৩৫৬ 


. [২১ বর্ষ 


সংগ্রাম করতে হয়! তাই পাঁচ জনের সমাবেশে ভাল মন্দয় | 
মিশে যে,গৃহিনী একটা শান্তির নীড় তৈরী করতে পারেন | 
তিনিই আদর্শ গৃহিনী 

গৃহের কাজে স্বামীর উপার্জন ও সহায়তা, স্ত্রীর পরিশ্রম ও 
বিচক্ষণতা, স্বামী স্ত্রীর উভয়ের মধ্যে এই প্রকৃত সম্বন্ধ ; 
অনেক সংসারে দেখ! যায় বাড়ীর বাইরে সভ্যতার ধুমধাম” ' 
আর ভিতরে সর্বপ্রকার অব্যবস্থা, অশান্তি ও বিশৃঙ্খল! ! এতে 
বিদ্যার, কি রুচির কি ধর্মের কি ভালবাসার কিছুরই পরিচয় . 
পাওয়া যায় না! কিন্তু এ পরিবর্তন কেমন করে হ’ল? 
সমাজের নানা প্রকৃতির লোকের নানা রকম বিরুদ্ধ মতবাদের 
আবহাওয়ায় আমাদের সংসাঁরে আজ স্বার্থ মাথা উচু করে 
দাড়িয়েছে! তাই আমর! সুশূঙ্খলায় সংসার চালাতে পারি 
না। স্বেহ দয়া মায়া বিণর্জন দিয়ে নিজের স্ুখকে বড় করে 
দেখতে গেলে মে সংপার কখনই সুখের হতে পারে মী! ' 
স্থতরাং সকল দিকে সামঞ্জস্য রেখে চলা উচিত। যেমন 
অনেক সংসারে দেখা যায়৷ সারাদিনের পর বাড়ীর পুরধরা 
যখন বাড়ী ফিরিলেন তখন চারিদিকে নানারকম অগোঁছাল 
ভাব! স্ত্রী. হয়তো তখন চুর বাধছেন অথবা রান্নাঘরের 
কাজেই ব্যস্ত, তখন বেচারী পুরুষরা কি মনে করেন বলুন তো! 
হয় তো কেউ কেউ বিরক্ত হয়ে স্ত্রীকে মুখ ফুটে দুটো অপ্রিয় 
কথাই বলে ফেলেন! এতে গৃহিনীর হ'ল রাগ অভিমান আর 
এই থেকে একট! অশান্তির কৃষ্টি হ'ল। কিন্তু যিনি আদর্শ 
গৃহিনী তিনি এভাবে অশান্তি হতে দেবেন না! তাঁর লক্ষ্য 
থাকবে স্বামী বাড়ী ফেরবার অনেক আগেই সংসারের খুটিনাটি . 
কাজগুলো! শেষ করে রাখা এবং নিজেও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হয়ে 
থাঁক|। বাড়ীর পুরুষরা সারাদিনের পর যখন ফিরে এসে দেখেন 
গৃহলগ্মীর নিপুণ হাঁতের নিখুঁত করে সাজানো সংসার তখন 
কত খুসীই ন! হয়ে উঠবেন! 

অপর পক্ষে আঁত্মীয্ বন্ধু পরিবেষ্টিত সংসারে কার কোথায় 
অস্গুবিধ! হচ্ছে এগুলি .গৃহকর্তীই লক্ষ্য রাখবেন; কারণ 
আমার মনে হয় যদি কোঁন সংসার অকালে ভেঙ্গে পড়ে তাহলে 
সে দোষ ভ্রুটির জন্য দায়ী হবেন বাড়ীর যিনি কর্তী তিনিই, 
মনে কর্তে হবে তীরই কোন ক্রটীর জন্য সংসারে এরূপ ঘটেছে 
যেমন বন্ধিমচন্দ্রের কৃষ্ণকান্তের উইলে গোবিন্দলালের মার 
ত্রুটি হয়েছিল! তীর সেই ভুলের জন্য একটা সংসার 








মহিল। সমাচার 


৫ম সংখ্যা 
ছারখার হয়ে গেন । এমনি ধারা কত সোনার সংসার যে 
কালের অতল তলে তলিয়ে যাচ্ছে তা ইয়ত নেই । it : 


যিনি আদর্শ গৃহিনী হবেন তিনি গৃহে এ ভাঁবে ছারখার হং 
দেবেন না! তার কাছে এই গৃহ হবে বিরাম- ন 
$৮ আঁরামকুঞ্জ, ও শক্তির-মন্দির। গৃহ জীবনে সামান্ত কলহ 
a দেখা দেবে নাগৃছে থাকবে কেবল সৌনাধধ্য, 
শ্বাচ্ছন্য আর শাস্তি! গৃহের সকল লোকের অভাব 
অভিযোগ মেটানো, তাদের তৃপ্তি ও স্বাচ্ছন্দ্য বিধান করা৷ এ 
. সব ব্যাপারে নারীই হবেন সর্বমন্থী কর্ত্রা। সংসারের প্রতি 
যে নারীর যথার্থ টান, মারা ও অনুরাগ থাকে তার স্বামী বা 


রঃ | ১৬৯ 
প্রিবারস্থ কারও সঙ্গে মনের অমিল বা বিরোধ বিবাদ হতে 
পারে না! বঙ্গিমচন্ত্রের ভাষায় বলতে হয়--“যে সংসারের 


+ গিন্নী গিনীপনা জানে; সে সংসারে কাহারও মনঃপীড়া 
"থাকে না! মাঝিতে হাল ধরিতে. জানিলে “নৌকার ভয় 


কি?” এই সংসার সমুদ্রেও ঠিক্‌ যে নারী স্বামী, সম্তানাদি, 


আত্মীয় বন্ধু সকলের সেবা বন করে, গৃহশৃঙ্খলা ও সবল 


বিষয়ে স্থব্যবস্থা রক্ষা করে নান! জাতীয় বাঁহিক ও সীমাঞ্জিক 
কর্তব্য পালন করে থাকেন তিনিই যথার্থ গৃহিনীপদের 
উপযুক্ত,_এ সাধনায় স্বামী স্ত্রী উভয়কেই সামগ্তসয রক্ষা করে 
চলতে ত অনুরোধ করি! 








ভ্রম সংশোধন-__গত ফাল্তন সংখ্যায় ' 


শিরোনামায় মুদ্রাকর প্রমাদ বশতঃ 'লেখিকাঁর নাম ছাপ! হয় নাই। এজন্য আমরা বিশেষ ছুঃখিত। 


“আমাদের আসর’ অধ্যায়ে শ্রীল-*'লিখিত “বাংলার র্ধনশিল্প' প্রবন্ধটির 


সঃ বঃ। 
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টা 


Er nih বঙ্গ মহিল।. 


(বেঙ্গল ব্যাডমিন্টন 
বর্তমান বর্ষে মহিলাদের একক খেলায় দার্জিলিংএর . 


কুমারী প্রীতি বস্থ ১১-৬. এবং ১১--৭. পয়েণ্টে 
আসানসোলের মিস্‌ ম্যাককোরীকে ব্যাডমিন্টন প্রতিযোগিতা 
খেলায় পরাজিত করিয়া সর্বশ্রেষ্ঠ -থেলোয়াড় বলিয়া 
(চ্যাম্পিয়ন) গণ্য হইয়াছেন। বাঙ্গালী মেয়েদের মধ্যে 
কুমারী প্রীতি বন্থই এই প্রথম চ্যাম্পিয়নসীপ পেলেন। 


এ ছাড়া মিলিত খেলায় সুনীল বসুর সহিত খেনিয়! তিনি 


মিকা্ড, ডবলে বিজয়িনী হইয়াছেন। 
মহিলা মন্ত্ৰী . 
চার বৎসর ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক আইন সভা ও 
শাঁসনমণ্ডলী অচল থাকার পর সম্প্রতি ভারত ব্যাপিয়া 
সাধারণ নির্বাচন হইয়! নূতন আইন সভা গ্রদেশে গঠিত.হইল। 


১৮*-কংগ্রেসের সভ্যরা অধিকাংশ প্রদেশের - মস্ত্রিগ্ুল্‌ গঠিত 


করিতে পারিয়াছেন, যথা বোম্বাই, মাদ্রাজ, উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত, যুক্তপ্রদেশ, বিহার, নাগপুর, উড়িয্যা ও: আসাম 
গ্রদেশে কংগ্রেস মন্ত্রিমগ্ুপ গঠিত হইয্নাছে।. 

যুক্তপ্রদেশে শ্রীমতী বিজয়লক্ষমী পণ্ডিত ও মাদ্রাজ 
প্রদেশে শ্রীমতী রুঝিণী লক্ষ্মীপতি মন্ত্রীর পদ গ্রহণ করিয়াছেন। 
. ভারতীয় নারীদের পক্ষে এই সংবাদ পরম গৌরবের .কথ|। 
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# 


oO 


শ্রীজ্যোতিষ চন্ত্ৰ:ঘোষ 


| প্রমদ্! চৌধুরী স্মৃতি 

শ্রীমতী প্রমদ্া চৌধুরী (মিসেস বি, এল্‌, চৌধুরী) 
কয়েক মা হইল পরলৌক গমন করিয়াছেন। তিনি গচিশ' 
বৎসর যাবৎ “সঙ্গীত সম্মিলনী” নামে মেয়েদের গানের ও 
নৃত্যের স্কুলের সম্পাদিকা ছিজেন। তাঁহার: অক্লান্ত পরিশ্রমের 
ফলে সঙ্গীত সম্মিলনী স্থপ্রতিষিত, তাহারই প্রবর্তিত “গীতপ্র" 
পরীক্ষা ও উপাধি বহু মহিলার সঙ্গীত অনুরাগ বৃদ্ধি করিতেছে। 
গত চৈত্র মাসে আশুতোষ হলে সঙ্গীত সম্মিলনীর উদ্চোগে 
তাহার শ্ৃতিপূজার আয়োজন সমারেহের সহিত অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে। বিষ্বালয়ের ছাত্রীর! গীতবাদ্য দ্বারা প্রমদ1 চৌধুরীর 
স্থৃতি তপণ করিয়াছেন। 'স্থারী 'স্থৃতি রক্ষার ব্যবস্থা 
হইয়াছে - 


. আইন সভায় দার মহিল! সদস্য 
বিহার আইন সভায় মিসেস্‌ পি, কে, সেন সন্য নির্বাচিত 
হইয়াছেন। প্রবাসী বাঙ্গালীদের ইহ! পরম গৌরব । 
বাঙ্গালার আইন .সভায় শ্রীমতী বীণা. দান কলিকাতা. 
‘কেন হইতে সদস্য নির্বাচিত হইয়াছেন, ইনিই বাদলার 
গভর্ণরকে কনভোকে্শন সভায় সিনেট হুলে গুলি করার 


. অপরীধে-নয় বৎসর কারাবাস দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন। 


টহল the OS dle OLE St ২৫১৩০ 


 শাইসচ্ডকী । 


| অধিকার যখন আমরা পাইতে ' চলিয়াছি, তখন ৮৮১ 


এন 


মন্রী- মিশনের Te | 


: ভারতের ভাবী শাসনতন্ত্র নির্ধারণের জন্ত যে পিন. 
ভারতবর্ষে আসিয়া পাইকারী-হারে বিভিন্ন দলের নেতৃবৃন্দের 


. সহিত. আলাপ আলোচনা চালাইয়াছেন, তাঁহার ফল কি 


দাড়াইল তাহা আপাততঃ বুঝিবার উপায় নাই। অতি. 
উৎসাহী সাংবাদিকবৃদ্দ পৰ্য্যন্ত কোন সঠিক খবর দুপা, 
করিয়া প্রকাশ করিতে পারেন নাই। তবে পর্দার অন্তরালে 
যে অনেক কিছুই ঘটিয়া যাইতেছে তাহা বিভিন্ন বড় বড় 


নেতাদের সহিত ঘন ঘন সলাপরামর্শের ব্যাপার হইতেই 
বুঝ! যায়। কিন্ত এইভাবে কালক্ষেপ করিয়া পণ্ুশ্রমের 
কি কোন প্রয়োজন আছে? 
কেন্দ্রীভূত শাসনতন্ত্র; 


(যথা £-_(১) .অথণ্ড ভারতের 


(২) দ্বিজাতিক ভিত্তির উপর ' প্রতিষ্ঠিত দিধিধ ফেডারেশন 


মূলক শাসনতন্ত্র ও (৩ কুপল্যাণ্ড দ্বীন অনুযায়ী বৃটিশ প্রদত্ত 


শাসনতন্ত্র । আরও একটি উপায় খোলা আছে এবং সেটি 


হইতেছে উক্ত তিনটি উপারের, মধ্যে সামঞ্জস্য করিয়। সর্বদূল 


গ্রহ শাসনতন্ত্র আমাদের মনে হয় এই শেষোক্ত পদ্থাটির, 
উপরই ভিত্তি করিয়া আলাপ আলোচনা চালানে| প্রয়োজন, 
“নুহিলে, আমর! নিশ্চয়ই জানি যে, প্রথমটি অধিকাংশ ' 
মুসলমানদের নিকট গ্রহণযোগ্য নয়। হবিতীয়টি প্রায় সমস্ত 


হিন্দু ও অল্লাংশ মুসলমানের নিকট গ্রহণযোগ্য নয়। আর 
তৃতীয়টি বৃটিশ ব্যতীত অপর কাহারও নিকট গ্রহণযোগ্য 


নয়। সুতরাং এ পুরাতন কানুন্দি না তি নূতন সমন্বয় . 
. বিভক্ত হইয়া যাইবে । আজ আমাদের মধ্যে বিবাদ চলিয়াছে 


' হিন্দুস্থান পাকিস্থান লইয়া, কুপল্যাণ্ড স্বীমে ইহার সহিত 
. আরও একটি স্থান 'ঘথা__রাজস্থান আসিয়| জুড়িয়া৷ যাইবে 
' এবং তাহার ফলে কেন্দ্রীয় গভর্ণমন্টের আসন ভাগাভাগি 


সাধনের দৃষ্টিতঙী প্রয়োজন। .. 
ক্রি কাহার ?_ 


বড় বড় অলঙ্কার বাক্যের মত আমরা- -প্রায়ই আওড়াইয়া 


থাকি যে, স্বাধীনতা কাহারও. দানে পাওয়া যায় না. 
সেই স্বাধীনতা 


স্বাধীনতা অৰ্জন .করিতে হয়--কিন্, 
অর্জনের শুভ মুহূর্ভটিতে আমাদের, মধ্যে একী বিপত্তি 


ঘনাইয় আসিয়াছে! আমাদের এতদিনকার আন্দোদনলক 


7 যে অবস্থা দাড়াইয়াছে 
তাহাতে সমস্যার সমাধানের জম্ত তিনটি উপায় খোল! আছে, _ 


একমত হইয়া কিংবা। অধিকাংশের মতে আমর কিছুই গ্রহণ 
করিতে পারিতেছি না.। আদল. সময়টিতে আমাদের এই 


অনৈক্যের সুযোগ তৃতীর়পক্ষই কি গ্রহণ. করিবে না? , 
এ সমস্ত জান! সত্বেও আমরা ত নিজেদের মধ্যে ‘খণ্ড ও 


অথণ্ড' প্রশ্ন লইয়া ছেড়াছেড়ি করিয়া _মরিভেছি) আমরা 
নিজেদের দলগত স্বার্থের উর্দ্ধে ভারতীয় স্বার্থকে. স্থান দিতে 
পারি নাই। আমাদের প্রধান "দুইটি রাজনৈতিক. দলকে 


নিজেদের মধ্যে মোকাবিলা করিয়া উভর়পক্ষ, সম্মত শান", 
তন্ত্রের খমড়! উপস্থিত করিতে বলা হইয়াছিল, একপক্ষের 
অগ্তায় ‘জিনের জন্ত তাং! সম্ভব হয় নাই। ফলে, এই 


অজুহাতে যদ্নি- তৃতীয় পক্ষ ‘কম্যুনাল এ্যাওয়ার্ড' এর মত 


'কুপল্যাণ্ড স্বীম আমাদের ঘড়ে চাঁপাইয়া দেয় তবে সে' 


কুইনাইনের পিল আমর! গলাধঃকরণ করিতে: পারিব ত? 


তাহাতে কি হিন্দু, কি-সুসলমান, কি অন্যন্য ভারতী কাহারও . 


কিছু সুবিধা! লইবে? 


- কুপল্যাণ্ড স্বীমের চাল ; 


ম্যাকৃডৌনান্ডি এ্যাওয়াঁড অর্থাৎ সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার 


সময় আমর] দেখিয়াছি যে, তৃতীয় পক্ষের চালে আমাদের. 
বাজী কী ভাবে মাৎ হইয়| যায়। সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত 


করিতে করিতে আমাদের নাভিশ্বাস উঠিবার উপক্রম হইয়াছে । 
সুতরাং আজ পুনরায় আমাদের ভুলের জন্যই যদি কুপল্যাণ্ 
স্বীম আমাদের ঘাড়ে: চাপিয়া বসে তাহ! হইলে ভারত বহুধা! 


যে-কাঁলনেমির লঙ্কাভাগ সৃষ্টি হইবে তাঁহার ফল মোটেই 
শুভ হইবে না । ভাঁরতবর্কে বহুধা বিভক্ত করিয়া ইহার 
প্রাকৃতিক সম্পদকে আমাদের আঁয়ত্তের বাহিরে রাখিবার বাবস্থা 





il 





৫ম সংখ্যা 


বুপন্যা স্বীমে করা হইয়াছে, আমাদের নিজেদের অনৈক্যের 
ফলে তাহাই যদি মন্ত্রীমিশন আমাদের ঘাড়ে চাপাইয়! দেয়' 
তবে সেটা সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা অপেক্ষা ও যে ক্ষতিকর ' 
হইবে ইহা বলাই বাহুল্য । ৫৭ 
“ব্য বিভাগ? - ২ 

হাওয়া যে ভাবে বহিতেছে তাহাতে: ুপদযাও বীর 
সংশোধিত সংস্করণই- আমাদের ঘাড়ে চাঁপিবে বিয়া মনে 
হযব। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বাংলার কথাই ধরা যাক্‌। ' উক্ত স্বীমে 
বাংলাকে বিভক্ত করিয়া পূর্ব্বব্গকে আসাদের কতকাংশের 


সহিত জুড়িয়া দ্বিবার এবং' পশ্চিম বঙ্গকে বিহারের - মানভূম' 
পরিকল্পনা আছে». 
কণিকাঁতাকে একটি আন্তর্জাতিক বন্দর ও মহরে পরিণত 


সিংহভূম' অঞ্চলের সহিত জুড়িবাঁর 


করা হউক এমন প্রস্তাবও উহাতে আছে। হাঁয়, কলিকাতা | 
ভারতের-পূর্বতল রাজধানী ও আমাদের সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
সর্বশ্রেষ্ঠ সহর হইয়া তুমি "কিন! শেষকালে বহুজাতির 
মনস্তটির জন্ট আন্তর্জাতিক সম্পত্তিতে পরিণত হইবে! 
ইহা "অপেক্ষা, বাঙালীর বড় অপমান আর কি আছে? 
- হিন্দুমুসলমানের মিলিত জন্মভূমি বাংল] ফাটিয়া দুফাক হইয়া . 


যাইবে আর আমরা নিজেদের মধ্যে.‘খণ্ডতা-অথণ্ডতা” লইয়া. 


বিবাদ করিব; ইহাই কি বাঙালীর পরিণতি ? ' 


অভ্রখনি শ্রমিকদের দুরবস্থা 
আমাদের কয়লাখনির অভ্যন্তর ব্যবস্থা যে এক নরক 
বিশেষ তাহ! ইতিপূর্বেই প্রমাণিত, হইয়া গিয়াছে।_ সম্প্রতি 


সাময়িকী 


১৭১ 


শ্রমিকদের অবস্থার অনুসন্ধানের জন্তু য় রেজি কমিটি নানি যে 
অনুসন্ধান কমিটি - স্থাপিত হইয়াছিল, তাহার তাহাদের 
বিবরণীতে জাঁনাইতেছেন যে, অত্রথনির শ্রমিকদের অবস্থা 
করলা খনির শ্রমিকদের অপেক্ষা আরও শোচনীয় । নাঁনা- 


৮ রকম আইনকামুনের ফলে কয়লা খনির শ্রমিকদের স্বার্থরক্ষার 


কিছুটা ব্যবন্ আছে কিন্ত অভ্রথনির শ্রমিকদের জন্য সে সব 
ব্যবস্থা নাই। দৃষ্টান্তরপ, সেখানকার মেয়ে শ্রমিকর! 
গ্রমবকালীন ছুটি, খাদের নীচে কাঞ্জ না করার সুবিধা 
প্রভৃতি কিছুই পায় না। সামান্য মানুষের মত জীবনধারণের 
‘উপযোগী বাসস্থানও তাহাদের নাই। খনি অঞ্চলের এই 
দ্বিতীয় নরক দুর করিবার জন্ত সরকার কি কোন বিল আনয়ন 
করিতে পারেন না? - | 
প্রলোকে স্ুসাহিত্যিক রাধিকারগ্জীন_ 

বাংলার শরতোত্তর সাহিত্য বিশেষ সমৃদ্ধ হইতেছে না 
ইহার উপর যে কয়জন গ্রতিভাশীলী 'সাহিত্যিক রহিয়াছেন, 


| সাহিত্যগগন হইতে তীহারাও যদি অকালে খসিয়| পড়েন 


তৰে তাহার মত দুর্ভাগ্য খুব কমই আছে। স্থুসাহিত্যিক 
রাধিকারঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায় মাত্র ৪১ বৎসর বয়সে পরলোক 
গমন করিয়ছেন। : তাঁহার মৃত্যুতে বাঁংল! সাহিত্য যে 
একজন কৃতী বথাশিল্পীকে হারাইল ইহা বলাই বাহুন্য। 
‘কলঙ্কিণীর খাল’, ‘বিস্ময়, ‘সবিনয় নিবেদন’, ‘বেদিয়া ছন্দ’ 
প্রভৃতি পুস্তকে তিনি তীহার প্রতিভার ছাপ রাখিয়! গিয়াছেন, 
তাহার অনুরাগী বন্ধু ও .সাঁহিত্যরসিক ব্যক্তিগণ তাহার 
স্বৃতিরক্ষার আয়োজন করিলে ভাল. হয়। '. 
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চিরনবীনতা কাব্যে তোমার, ভাষায় তোমার অমৃত বরে, ১. বৈবতকের সৈকতে যাঁর উন্মেষ শুধু দেখেছ চেয়ে, 
_শৈল। ০ অরণ্য ব্যাগী কল্পনা.তর বিহার করে। : বুকে তাহারি বিকাশ কল্পনা তব ফেলেছ ছেয়ে! 


- ছন্র তোমার আনন্দে চলে, . . ধ্যান লোকে কবি, রচিয়াছ জানি 
ভাব প্রবাহিনী আপনি উথনে, =", মহাভারতের পাদপীঠ খানি 
্ ১ নব না হজ {লে খেণে,-হে কবি, তোমার মানস ধরে। : ধর্ণারাজ্যে একতা সুর উচ্চ কণ্ঠে চলেছ গেয়ে । 
is i আঁছে আঁছে তাহে চঞ্চল প্রাণ,. উচ্ছল গান, Ee $72 .... প্রভাসে প্রকাশ অস্তিমলীল1 ভক্ত-অশুঞ্জলে, 
1 আছে মাদকতা! আবিপরতা হীন, আছে লালিত্য, স্নিগ্ধ জ্যোতি ৷ হ'ল তিরোধান বীর মহাপ্রাণ দেব বাস্থদেব অস্তাচলে, 
লী . চপল তব মোহ-সঞ্চারি, ০০ ুগান্তরের কোন পার হতে 
ঢু : উন্মাদনার বাণী মনোহারী, চা ওগো ছন্দক তব জয় রথে 
* - ভক্তি প্রেমের ও রসে স্থজিয়াছ নব অমরাবতী। নিয়ে এলে তীরে অমিতাভ রূপে টানিয়া৷ আবার ধরণী তলে! 
৮. কত দুল“ভ অবকাশ দিলে রঞ্জিয়া তুমি নবীন গীতে, . '.. তব শেষ দান শুনায়েছে গান ভক্তি প্রেমের চরম রসে, 
পলাশীর মাঠে তোমার বিষাণ গঞ্চির উঠিল আচম্বিতে! - নব অবদানে পরাধীন প্রাণে মহামুক্তির প্রেরণ! পশে; 
বাংলার শেষ দ্বাধীন স্র্য্য, - ত . শত বরষের বিগত প্রভাতে 
বাজায়েছ তার বিজয় তুরধ্য ; বাথ্থাদিনীর সাধন সভাতে, 


দ্বদেশ প্রেমের প্রোজ্মল শিখা জালায়ে তুলেছ' লক্ষ.চিতে । : যে গান গাহিলে, আজি স্মরি’ তাহ! নত শিরে মোরা অন্ধ! বশে। 


> 


১৫ ; see 


অকস্মাৎ যাহা ঘটে, তাহার নূতনত্ব আমাদের মনকে 
ভাবাইয়া তোলে। কিন্তু ধীরে ধীরে যে সকল পরিবর্তন ঘটে, 
তাহার গুরুত্ব বুঝিতে অনেক সময় লাগে৷ একদিন সহসা 
মনে হয় যে, আমর! দূরে--অতিদূরে আসিয়! পড়িয়াছি। তখন 
ভাবিবার কিছু থাকে না, ভাবিয়া কুল. কিনারাঁও পাওয়া 
যায় না। | 


আমাদের জীবনের মূল্যমান যে ওলট-পালট হুইয়া 


গিয়াছে, তাহা একটু. চিন্তা করিলেই বুঝিতে পার যায়। 
সমাজ এখন আর 'নিরুহ ভাল মানুষের প্রশংসায়: শতমুখ 
হুইয়া ওঠে নী বরং যাহারা ভাঁনপিঠে, বিদ্রোহী তাহারাই 
‘মানুষ’ । সচ্চরিত্রতার মূল্য কিছু হয়ত আছে কিন্ত ধর্ম- 
বিশ্বাসের মূল্য অনেক কমিয়া গিয়াছে। স্বার্দেশিকত! বা 
দেশাত্মবোধের মূল্য কিছু দিন বাড়িয়া গিয়াছিল--আগে 
বক্তৃতা-প্রবন্ধে খুব শোনা যাইত, এখন তাহার স্থলে পূর্ণ 
* স্বাধীনতার কথাই বেশী শোন! যায়। বিবাহের মূল্য সম্বন্ধে 
অল্পদিনের মধ্যে ধারণার যথেষ্ট পরিবর্তন দেখা ষাইতেছে। 
যুবকেরা বিবাহ সম্বন্ধে উদাসীন, যুবতীরা স্বাধীনতাই অধিক 
কাম্য মনে করেন।' নিজের পায়ে ভর দিয়া দাড়াইতে পারিলে 
তাহার! অনেকে বিবাহ বন্ধনে ধর! দিতে চাহেন না। আভি- 
জাত্যের একটি উচ্চস্থান সমাজে বহু দিন নিদিষ্ট ছিল। কিন্ত 
এখন উহ! ধুলায় গড়াগড়ি যাইতেছে । জমিদ্াররা বাংলার 


সমাজ জীবন হইতে বিদায় লইবার জন্য গ্রতীক্ষা করিয়া. 


আছেন। এইরূপ বহুক্ষেত্রে দেখ যায় যে, এখন যাহা 
ঘটিতেছে, তাহা আমাদের আগেকার সংস্কার ও ধারণার 
বিপরীত। 

মহাযুদ্ধ থামিয়! গিয়াছে বহু দিন, রি খণ্ড যুদ্ধের বিরতি 
নাই। মহাযুদ্ধের করাল গ্রাসে আমরা কতনা আশ! 
করিয়াছিলাম শান্তির জন্ত ! কিন্তু শান্তির আশা কি বুদ্বুদের 
মতো মিলাহিয়! যায় নাই ? রূপকথার রাঁজপুত্রের মতে! শাস্তি 
খুজিতে গিয়া আমরা অশান্তির রাক্ষসপুরীতে আসিয়া 
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জীখগেন্দ্রনাথ মিত্র 


. 


পড়িয়াছি! এ ধে শুধু ঘটনার, চক্র তাহ! বলা চলে নাঁ। তে 


আমরা ' নিজেরাই প্রাণপণ চেষ্টায় অশাস্তিকে ডাকিয়া 
আনিতেছি! . সর্বজাতির ' মধ্যে যুদ্ধ দেহি ভাব। কেহ 
সন্ধি করিতে চাহে না। যোলো আনার যায়গায় অবস্থা" 
গতিকে হয়ত দশ আন! লইলে গোল মিটিয়। যায়। কিন্ত 


- কিছুতেই নয়। . গল্পের বিড়াল যুগলের ন্যায় বানরের সালিশীতে 


নির্ভর করিয়া যদি সবটুকু ননী খোয়াইতে হয়, সে-ও স্বীকার । 


তবুও মিটাইৰ না। 


বিলাত হইতে আমাদের প্রভুর! আগিয়াছেন। গল্পের 
সেই মর্কট প্রবরের সাধু সঙ্কল্পের কথাই মনে পড়ে। কিন্ত 
মিটাইব ত আমর! ? আরা ন। মিটাইলে কে মিটাইয়া দিতে 
পারে? 


বাঁজমন্ত্ীগণের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সন্দেহ করিতেছি না। কিন্তু এখন 
দিমলায় যে গোল টেবিল বৈঠক বসিয়াছে, তাহীতে গোল যে 
আরও পাঁকাইবে না, তাহা কে বলিতে পারে? এমনও 
হওয়া সম্ভব নয় যে,. এই সছুদ্বেন্ত-প্রণোদিত রাজপুরুষগণ 
যখন ভূমধ্য সাগরে পাড়ি দিবেন, তখন স্বাধীন আমরা অকুণ 
সাগরে পড়িয়া যাইব ! 

অনেকেই হয়ত ভাবিয়! দেখেন নাই যে, যে স্বাধীনতার জন 
আমাদের যুবকের! অকাতরে রুক্তবন্থায় ভাপিয়াছে, সে 
স্বাধীনতার রূপটি কেমন হইবে ! পেটে অন্ন নাই, কোমরে 
বন্ধু নাই, শিক্ষা দেউলিয়া, প্রাণ ওষ্ঠাগত --ভারতের স্বাধীনতার 
জন্মলাভ এই উৎকট পরিস্থিতির মধ্যে ইহাই কি বিধাতার 
বিধান? 

স্বাধীনতা আমরা নিশ্চিত পাইব,__এ বিষয়ে সংশয় নাই। 


ধাঁহারা এত দিন জমিদারী ভোগ করিয়। আসিতেছিলেন, ' 


'তীহার! আর ইহা“রাখিতে চীন না। কেন, মে কথা! বলিতে 
গেলে অনেক'কথা বলিতে হয়। সে রাজনৈতিক গবেষণার 
মধ্যে না গেলেও, এ কথ! নিশ্চিতই বল! যায় যে আঁমাদের 


স্বাধীনতা হয়ত তীহার! ন! দিয়া ছাঁড়িবেন না। 
. কিন্তু এ স্বাধীনতার স্বরূপ কি হইবে কে জানে? বিলাতী 








ওষ্ঠ সংখ্যা ] 


কল্পনার রঙ্গীন আলোকে যে স্বাধীন ভারতের চিত্র এত দিন 
আঁকিয়াছি, সত্যকার চিত্র যেন অন্টরূপ হইতে চনিয়াছে। 

আমি বলিতেছি না যে স্বাধীনতা -পাইলে আমরা 
আমাদের .মতে| করিয়া দেশটি গড়িয়া লইতে পারিব না! 
হয়ত শেষ পর্যন্ত সব ঠিক হইয়া ষাইবে। কিন্তু যেগানে মব 


টি দিকে এত গরমিল, সেখানে ঠিক "হওয়ার সুযোগ কোথায়? 


এখন শ্যাম ব্রহ্ম অষ্ট্রেলিয়া আমেরিকা হইতে শম্য রপ্তানি হইয়। 


আমাদের দুর্ভিক্ষের ক্ষুধা. মিটাইবে বলিয়। আমর! উদগ্রীব 
হইয়া আহি, কিন্ত আমর! নিজের চেষ্টায় কি সে ক্ষুধা মিটাইতে 
গারিব? ব্রিটেন আমাদিগকে স্বাধীনতা দিয়া দুতিক্ষের 
কবলে ফেলিয়া দেওয়াই কি সাব্যস্ত করিয়াছে? 

অনেকেই আশ! করেন, খুব দুর্যোগ হইলেই তাহার 
মধ্যে হইতে স্থ-যোগ আমিবে। মারামারি কাটাকাটি, এক 
চোট হইয়া যাইতে দেও, তাঁহার পর সব ঠাণ্ডা হইয়া যাইবে। 


হয়ত হইবেও তাই। কিন্তু ভাগ্যের কম্পাস যেন দে দিকে | 


ইঙ্গিত করিতেছে না I 


চারিদিকে অসন্তোষের বনি ধূমায়িত হইতেছে। কেহই, 


আর সন্তুষ্ট নহে। ফলে ধর্মঘটে ধর্মঘটে বিশ্ব ছাইয়! 
যাইতেছে। মনে হয় যেন সমস্ত আশ্রয় থেকে বঞ্চিত হইয়া 
ধর্ম কেবল ঘটেই বিরাজ করিতেছেন। এই সকল ধর্মঘটের 
মূলে ধে অসন্তোষ, তাহাই সর্বপর ব্যাপ্ত হইয়া পড়িতেছে। :যত 
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দিন অসন্তোষ জীবনের প্রধান মূল্যমান হইবে, ততদিন 


- অবিশ্বাস, শ্রদ্ধা, মনোমালিন্য ও কলহের অস্ত হইবে না। 


একজন প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক বলিয়াছিলেন যে, দি পৃথিবীর 


বাহিরে একটু দ্বাড়াইবার স্থান পাই, তাহা হইলে আমি 


পৃথিবীটাকে - উল্টাইয়া দিতে পারি। আজ পৃথিবীকে 
উল্টাইয়া-দিবার জন্য মস্তক উত্তোলন করিয়াছে-_িশ্বব্যাপী 
অসন্তোষ পৃথিবীকে উল্টাইবার স্থান আছে মানুষেরই মনে 
-জড় জগতের বাহিরে। ইহার মূল অবশ্য অর্থনৈভিক। 
অর্থনৈতিক বৈষম্য হইতেই যৃত অনৰ্থ ঘটিতেছে এবং যতদিন 
এই অর্থনৈতিক ভেদ মানুষের মধ্যে থাকিবে ততদিন বিভ্রাটের 
অন্ত হইবে না। কিন্তু এই অর্থনৈতিক বৈষম্য কখনও খুচিবে 
কি? যুগসন্ধিক্ষণে দীড়াইয্া আমরা আজ বুঝিতেছি যে এ 
বৈষম্য যতদিন দূর না হইবে, ততদিন জগতের কল্যাণ নাই, 
মাষের শান্তি নাই। যেমন করিয়াই হউক, পৃথিবীর ভারকেন্্ 
স্থির রাখিতে হইলে অর্থনৈতিক সমস্যাকে সর্বাগ্রে আক্রমণ 
করিতে হইবে। সে বিষয়ে মতভেদ নাই। কিন্ত বর্তগান 


-অসস্তোষ কি শুধু অর্থনৈতিক? তাহা ত নহে? এই 


অবাঞ্ছিত. বৈষম্যের সুযোগ লইয়া আরও সহ বৈষম্য মাথ! 
তুলিতেছে এবং প্রত্যেকটা তাহার দাঁবীর কোলাহদে আকাশ 
বাতীস পূর্ণ করিয়া দিতেছে । মাঁটার 9 এত কি 
সহিবে? 


পলাশী চা লাল এ 
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নিরঞ্জন রায় সেদিন বেলা করে উঠলেন। 

আশ্চর্য্য এমন কখনো হয় নাী। রুটীন বাঁধা জীবন 
তার। প্রত্যেকটি কাজ করেন-ঘড়ি ধরে। সকালে ঘুম থেকে 
ওঠ আর রাজিতে শয্য। গ্রহণ করা এর মাঝখানে যে বিপুল 


কর্মপ্রবাহি তরদায়িত হয়ে ওঠে তার জীবনে সে শুধু মস্তব 


হয়েছে তীর নিয়মাবদ্ধ দিন যাপনের কঠিন সাধনার জন্য / | 
. কিন্তু হঠাৎ গত রাত্রিতে নিয়মের ব্যতিক্রম হয়ে: i 
রাত্রিতে তিনি ঘুমোতে পারেন নি। “তাঁর কারণ আর কিছু 
নয়, বেড-হথইচটা খারাপ হয়ে গিছল। 
' এমন. নয়, যে' তিনি. আলে! জেলে .ঘুমোন-। অন্ধকার 


না হলে তাঁর ঘুম হয় ন]। তবু তিনি সেই নিবিড়, নিশ্ছিদ্র 


নিন্তরঞ্ছ, অন্ধকারে ঘুমোতে পারলেন না। হঠাৎ সেই 
কোমল অন্ধকার-যেন কঠিন হয়ে উঠল। 'রাশীকৃত দুশ্চিন্তার 
মত. অন্ধকারের পুণ্তীভূত 'বিভীষিক1 “তার সামনে উঠল, 
জড়ো. হয়ে । আর তিনি 'অসহায়ের নত ' বারংবার 
অনুভব করতে লাগলেন আলে! জালবার প্রয়োজনীয়তা 
অনুভূতি, ক্রমে পরিণত হ’ল -বিরভিতে। তীর ইচ্ছা 
করতে লাগল সব -কিছু দুর করে ছুঁড়ে ফেলে দিতে। 
খাট, বিছান! বালিশ দব। মায় ঘরের আসবাবগুলো 
পর্য্যন্ত । সমস্ত' কিছু এক সঙ্গে জোট পাকিয়ে তাঁর 


বিরুদ্ধে এক জঘন্য ষড়যন্ত্র করেছে। উত্তপ হয়ে উঠল 


তীর মস্তিফ। হৃদস্পন্দন উঠল দ্রুত হয়ে। সমস্ত পৃথিবী 
যখন নিঃশব্দ আর নিদ্রাতুর তখন তিনি রইলেন জেগে এক 
অহেতুক শঙ্কা আর দুজ্জয় ক্রোধ নিয়ে। 


মর 


মুহূর্তগুলি প্রভাতের প্রতীক্ষায় ব্যাকুল হয়ে উঠল। 
তারপর সত্য সত্যই. আকাশে উষার আলো যখন ফুটে 
উঠল তখন তীর মানসিক উত্তাপ তাকে জালিয়ে পুড়িয়ে ক্ষত 





দি পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায় | 
তিতা 


হয়ে খাওয়া! খুব আশ্চর্য জনক কিছু একটা নয়] থে কোন, | 


খুব বকুনি খেলে। ভার সেক্রেটারিও রেহাই পেলেনা। 


একটা খণ্ড প্রলয় ঘটে গেল। 


বিক্ষত করে দিয়েছে। তিনি আর ক্রুদ্ধ নন, ক্লান্ত। -সেই 
সীমাহীন ক্লান্তি নিয়ে তিনি চোখ বুজলেন) গভীর অবসাদে 
তিনি আচ্ছন্ন হয়ে গিছলেন। 

‘তাঁর নিড্রাভপ্ধের পর বাড়িতে একটা হৈ হৈ উঠল। 
£কেন বেড সুইচ খারাপ হয়ে যায়’ তীর ভ্রকুটীকুটাল মুখের 
এই প্রশ্ন বাড়ীর সকলকে ভীতিবিহ্বল করে তুললে। সাহুম .. 
করে কেউ তাঁকে বলতে পারলে না যে বেড সুইচ থারাঁপ 


কাঁরণে ও সব জিনিধ খারাপ হয়ে যেতে পারে। 
কেউ তার মুখের ওপর কথা কয় না। আজো কইলে 
না খাঁ চাকরের ফাইন হয়ে গেল।. আর ছুটো৷ চাকর 





তাকেও গোটাকতক কথা! শুনে শেষ পর্য্যন্ত ছুটতে হলে ... 
নতুন একটা. সুইচ কিনতে। সকাল. বেলা বাড়ীতে যেন 


নিরঞ্জন রায় প্রস্তুত হয়ে অফিসে বেরোলেন। 

আফিসে তীহার অনেক কাঁজ। | 

তিনি কাঁষের লোক লেই জন্য কাঁষও তীকে পেয়ে বসে।- 
সত পীকৃত কাঁধের মাবখানে তিনি হাফিয়ে ওঠেন। ফাইলের 
তাড়ার ভিতর তীর জীবনেতিহাস গ্রচ্ছন় হয়ে আছে। কাঁধের 
কথা ছাড়া তিনি আর কিছু ভাবতেও পারেন না। 

আজে! অনেক কাঁধ ছিল। ডি 
১ কিন্তু অফিসে ঢুকে প্রকাণ্ড সেক্রেটারিয়েট টেবলটার 
সামনে চেয়ার টেনে বসে হঠাৎ তাঁর ভাব পরিবর্তন হল। 
একখানি পোষ্ট কার্ড সামনে পড়ে ছিল। তাঁর কয়েকছত্র 
লেখা সেই অদ্বিতীয় কর্মবীরকেও কাঁধের কথ! ভুলিয়ে দিলে। 
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গত রাত্রির দুর্কহ ক্লেশ ও ক্লান্তি, সকালের চীৎকার আর 


৬্ঠ সংখ্য! ] 


কোলাহল, ব্যবসায়ের লাভ ক্ষতির জটাল চিন্তাধারা সব কিছু 
তীর মন থেকে নিঃশেষে লুপ্ত হয়ে গেল। অটল আত্মবিশ্বাস 
আর অবিচল অহমিকা তাঁকে করে তুললে আত্মবিস্থত। 
জীবনে এই প্রথম নিরঞ্জন রায় কাষের কথা ভূলে গেলেন। 
জয়ের আনন্দ তাকে ধিশেহার। করে দিলে। 
*_- বীরের রায় চৌধুরী তাঁর হাতে কন্যা! সম্শ্রদান করতে 
জী হয়েছেন। 
এ জয়ের মূল্য যে কতখানি সে কথা জানেন শুধু 
বীরেশ্বর রায় চৌধুরী আর তিনি। আর কেউ নয়। 
তার হাতে কন্। সম্প্রদান করবার কথা নাকি চিন্ত 
করাও যায় ন! ! বীরেশ্বরই একদিন এই কথ! বলেছিলেন। 
জয়ের স্পদ্ধিত দীপ্তি নিরঞ্জন রায়ের চোখে মুখে ফুটে 
উঠল? শক্তিহীন বীরেশ্বর আজ 'পরাজিত। আনন্দের 
. আবেগে তীর সারা দেহ শিহরিত হয়ে উঠল।. একটা ঝণগ্রস্ত 
প্রায় দেউলিয়। জমীদার তাঁকে তুচ্ছ করবার প্রা পেয়েছিল। 
তাঁর ফল তিনি হাতে হাতে দিয়েছেন। তার প্রমাণ এই 
পত্র । 
বারেশ্বরের এই সিদ্ধান্তে সারা কলকাতা তোলপাড় করে 


& উঠবে। অভিজাত সমাজে জাগবে একটা আলোড়ন ৷. 


ঈর্ধার কালিমায় আর বিস্ময়ের কুয্লাশায় আকাশ হয়ে উঠবে 
জটীগ। 


নিরঞ্জন রায়ের তাতে কিছু আসে যায় ন 
অটল আত্মবিশ্বাস, অপরিসীম. মনোবল আর অদম্য 
কর্ম্মশক্তি নিয়ে তিনি অগ্রসর হয়ে চলেছেন প্রতিষ্ঠার পথে। 
অপরিমিত অর্থ, অপ্রতিহত প্রভাব সব তাঁর আয়ত্ব করা 
চাই। তীর অপরিমেয় এঁশ্বর্ধ অপরকে প্রলুব্ধ করে করুক, 
তাঁকে তিনি করুণার দৃষ্টিতেই দেখবেন। কিন্ত পথের 
. প্রতিবন্ধককে তিনি লহ করবেন না। নির্মম, আঘাতে 
| 
অন্তরে নেই সামান্ততম করুণা আর বিন্দুমাত্র সহানুভূতি I 
“তার প্রকৃতি কঠোর নয়, ভয়ঙ্কর । 


কিন্ত সেই ভয়ঙ্কর লোকটিও আজ উৎফুল্ল হয়ে হর 


£ অনির্ধচনীয় আনন্দে। ফাইল হাতড়ে হাতড়ে তিনি বার 


করছেন বীরেশ্বরের বন্ধকী দলিল আর হাগুনোট । উত্তপ্ত. 


কামনার মত তীব্র আর আবুল আকাঙ্খার মত উদগ্র একটা 


অপ্রয়োজনীয় 


অথবা বাড়ীর মালিকের ভাগ্যে 


সেই গ্রত্রদ্ধককে করবেন ভূমিশারী। তার জন্য তীর ' 
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অনুভূতি তীর মস্তিষ্কের অভ্যন্তরে হয়ে উঠেছে আবর্ভসন্ুল। 
সেই আবর্তের মাবখানে সব ওলটপালট হয়ে যাচ্ছে । 
বীরেশ্বর তাঁকে অনুরোধ করেছেন সন্ধ্যাবেলা দেখা 
করতে । 
‘CY ৰ ক 


প্রকাণ্ড সাঁতমহল বাড়ীটা খা খাঁ করছে । এক সময় 


এই বাঁডীটির দিকে লোকে চেয়ে দেখত তয় ও সম্পূর্ণ 


ষ্টিতে। আজ বরণাপূর্ণ ওদাসীন্য ছাড়া আর কিছু বাড়ীর 
যোটে না| বীরেশবর 
রায়চৌধুরী অনেক: রত্ব অবহেলায় হারিয়েছেন কিন্ত এখনো 
একটি-রত্ব তাঁর কাছে আছে। সে রদ্ব ক্ষণিক, তীর 
একমাত্র কণ্ঠা। এই রত্ুটিও তাকে হারাতে হবে হেলার 


' নয়, অসহায় বলে। 


দরজায় ধাঁকা দিচ্ছেন নিরগ্রন রায় অনেক্ষকক্ষণ হল। 
আগে কলিং বেল থাঁকত। আইচ টিপলেই বাড়ীর 
প্রত্যেক প্রান্ত জানতে পারত আগন্তকের উপস্থিতির বথ|। 
এখন চীৎকার করা ও দরজায় ধা্কা দেওয়। ছাড়া আর 

কোন উপায় নেই। ll | 

আধ ঘণ্টা পরে কে একজন এসে দরজা খুলে দিলে। 
বিরক্ত নিরঞ্জন উত্তপ্ত হয়ে ওঠবাঁর উপক্রম করেই 


* আত্মসংবরণ -করলেন। শ্বয়ং ্গণিকাই দরজ? খুলে দিয়েছে । 


নম্রকণ্ঠে ক্ষণিকা ব্ললে-আস্থনা। তারপর ভিতর 
মহলের দিকে পা বাঁড়ালে। নির্প্রন কিছু বলবার অবসর 
পেলেনন|। মুখদৃষ্টিতে ক্ষণিকার দিকে চেয়ে তার অস্থসরণ 
করলেন।- 

মহলের পর মহল পেরিয়ে তিনি চললেন শেষ মহলে। 


যেথা! ৰীরেশ্বর রায়চৌধুরী শয্যাগত । 


নিরঞ্জন বিস্মিত হলেন। বীরেশ্বরের শয্যাপার্শ্বে জগছে 
মোমবাতি । তার মনে হল এসব বাড়াবাড়ি । ইলেকটিক 


না হয় নেই কিন্তকেরোসিনের একট! লঠনও জ্বালানো 


চলত অনায়াসে! এ যেন তাঁকে দেখানে| হচ্ছে। কিন্ত 
কিছুক্ষণ পরেই তীঁকে মত পরিবর্তন করতে হল। দেখানো 
নয়, এ সত্যকারের দারিদ্র্য । কুপ্ী আর ভয়ঙ্কর। এই 


১৭৮ 


দারিদ্রাকে সৃহ করাও পাঁপ। তবু অদ্ভুত অথচ ব্রিভিকর 
হচ্ছন্দত| নিয়ে এই অসহনীয় দারিত্রের মাঝে পিক করছে 
ঘোরাফেরা । : | 

ভাবতেও আশ্চর্য লাগে এই প্রকাণ্ড বাটার মধ্যে 
জলছে একটিমাত্র মোমবাতি আর বাস করছে একট মাত্র বৃদ্ধ , 
তাঁর একমাত্র কন্ঠাকে নিয়ে । অতীতের ইতিহাঁসের ভগ্নাংশ, 
বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়ে আছে এথানে সেখানে। কালের কষ্ট 
পাথরে মলিন হয়ে. উঠেছে স্থৃতি। এতবড় বাড়ীটাতে আলো 


নেই। অন্ধকার ঘন হয়ে'উঠেছে কক্ষে কক্ষে অখণ্ড গুদ্ধত| 


নিয়ে। অশ্ব্ধ্যের মৃত ইতিহাস শব্দহীন হাহাকারে অন্ধকারকে 
করে তুলেছে জমাট আর ভারাক্রান্ত Xk 


বীরেশ্বরের সঙ্গে প্রয়োজনীয় কথা: 
উঠলেন। 2 
মনটা, কেমন যেন ভারী হয়ে উঠেছে, : কঠিন" একটা 
বিষন্নতা ধীরে ধীরে তাঁকে অবসন্ন করে তুলছে ঘরের আলো! 
আঁধারির ভিতর, থেকে । মোমবাতির আলে ঘরখানাকে 
করে তুলেছে রহস্যময়। 4 

কনেকৃসন্‌ কেটে দেওয়া হয়েছে অনেকদিন তবু ইলেটুকের : 
তারগুলো দেওয়ালে ঝুগছে। ভাঙ্গা সুইচও রয়েছে 
' বসীনো। অতীতের টুকরে। টুকরো! স্মৃতি ০৪ মত যেন 
| গায়ে বেধে।. : 


' কিন্ত দিক! এ 'সবকে গ্রাহোর মধ্যেও আঁ নান ও 
কি চ্ছন্দ আর সহজ তার গতি ও গকৃতি। জেদী আর, 


বঙ্গলক্মী--বৈশাখ, ১৩৫৩ 


: [পাওয়ার মুহূর্ত যবন সমাগত তখন. তার মনের: হা সম্বন্ধ 
সেরে ং 


1ৰীরেশ্বর অথব! তীর মেয়ে কেউ তীকে চায় না। 





. [২১ বর্ষ 
দন্ত বীরেশ্বর রা মেয়ে অভাবকেও .. ভয় 
করেনা। - 


: -অগ্রসন্ন মনে একটার পর: একট! মহল বেরিয়ে ফিরে 
‘চললেন নিরঞ্জন রায়। বীরেশ্বরের ' কথাবার্তার তিনি সনষ্ট - 


(হতে পারেন:নি। লোকটা! বাধ্য হয়ে. তার অভিপ্রায় মত শি 


কাষ করছে। স্বেচ্ছায় নয়। এ সব কাযে ইচ্ছার .সুল্য ৬ 


অনেক বেশী । তার ললাট চিন্তায় কুঞ্চিত হয়ে উঠল | কে 


আনে ক্ষণিকার মনের কথা কি! 

! ' তাকে পাওয়ার জন্য তিনি - কি ন! করেছেন! আজ 
।ভার মনে সংশয় জেগে উঠছে। ৃ 
যতক্ষণ তিনি ঘরে . ছিলেন ততক্ষণ কণিকার মুখে ছিল * | 
। বিরাগের একট। কালে! ছায়া | চিনতে তিনি তুল করেন নি।. 


হঠাৎ কি একটা কঠিন বস্তু তিনি মাড়িয়ে ফেললেন। . ূ 
জিনিষটা! চুরমার হয়ে গেল: বলে মনে হ'ল। দেশলাইয়ের 
একটাঁ-কাঁঠি জেলে তিনি দেখলেন ভাঙা একট! বেড স্থইচ / 
(তীর জুতোর চাপে গু'ড়িয়ে গেছে। ৪ 
i এবার তীর” হাসি পেল। এই. বেড নুইচটা আজ এই 
বাড়ীতে অপ্রয়োজনীয় অথচ এই বেড সুইট অপরিহার্য হয়ে: 
' উঠেছিল তীর কাছে গত রাত্রিতে। আর তিনি অপ্রয়োজনীয়. 
৷ বীরেশ্বর আর ক্ষণিকার' কাছে, কিন্ত অপরিহার্য, কি 2 

“প্রথম মহল থেকে. তিনি গাঁ দিলেন রাস্তায়।: . 





+N 

















প্রগতি শব্দে এই তাৎপধই বিশ্লেষিত হয়, 
ক্রমোন্তি,_অর্থাৎ সাহিত্যের অগ্রগতিই প্রগতি 
- সাহিত্য । 7 


| তা সত্যই জটিল চিন্তার ব্ষয়। 
_.. কচিভেদ ও মতভেদ 'এর মূলে রয়েছে -মুখ্যতম কারণ 
হয়ে, তাই উচ্চশ্রেণীর সাহিত্যকে অনেক ক্ষেত্রে প্রগতিমূলক 
সাহিত্য বলা হয়, কিন্তু সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধন দ্বারা 
সাহিত্যের মানকে উচ্চতর করাকেই সাহিত্যে প্রগতি হুচিত 
। হয় না। কিম্বা অন্গকরণ দ্বারা সাহিত্যকে বিদেশী ভাবাপন্ন 
১ করাকে সাহিত্যের অগ্রগতি কিম্বা প্রগতি সাহিত্য বলা 
| | 
কেননা আমাদের দেশে শতকরা! নব্বইজন নির্ষর,_ 
তাই উৎকর্ষতামূলক সাহিত্য ও অম্থৃকরণ সাহিত্য ওদের 
মনে রেখা টান্তে পারে না৮-সাঁড়া তুল্তে পারে না। . 
তাঁই দুইটি ধারায় - বর্তমান সাহিত্য বিভক্ত হওয়া 
প্রয়োজন! এক ধার! শিক্ষিত জনসমাজের জন্যে--অপরটি 
'. সর্বসাধারণের . কল্যাণে । জনসাধারণের জন্যে যে 
সাহিত্য সৃষ্টি হবে,__তাকেই বলব যথার্থ প্রগতিসূলক 
সাহিত্য | 
Art for mass—Art for people—সাহিত্যে এই 
আদর্শকে রূপায়িত করাকেই সাহিত্যের অগ্রগতির পরিচয় ৭ 
এ কেননা যথার্থ প্রগতি সাহিত্যই.’ জাঁতিকে গণচেতনায় 
“ উদ দ্ধ করতে সমর্থ হবে। 
Art for art ৪৪৮e-সাহিত্যোর অন্যতম একটি 
৫ আদৰ্শ । রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য স্ষ্টির মূলে একদিন এই 
আদর্শ ই মুখ্যতম হয়েছিল। কিন্তু পরবর্তী কালে আবার 
তিনি বলেছিলেন “এবার ফিরাও. মোঁরে,--” বলেছিলেন, 


দুলা 
প্রগতি সাহিত্য 
রর অন্নপূর্ণা গোস্বামী a 





“তবে সাহিত্যের সেই অগ্রগতির, যথার্থ পথ যে কোন্‌টি-- 


“মনে সাড়া 





দর 





নার 


“এই সব মূঢ় স্নান মৃক মুখে দিতে হবে ভাষা 

এই সব শান্ত শু ভগ্ন বুকে ধ্বনিয়া তুলিতে হবে আশা ।" 

তাহলেই বুঝতে পার! যায়--নিজের দেশের পট ভূমিকায়, 
যুগের সমস্তাঁকে মুখ্য করে যে সাহিত্যে জনসাধারণের মর্ম 
কথা রূপায়িত হয়ে উঠবে, জাতীয় জাগরণের মধ্যে সাম্যবাদের 
প্রচারই মূল আদর্শ. হবে,_সেই সাহিত্যই যথার্থ প্রগতি 
মূলক সাহিত্য ; রন ও সৌন্দর্য সে সাহিত্যে ফন্তর মতই 
অন্তঃসলিল! হয়ে বয়ে” যাঁবে। বর্তমানে ভারতের পরাধীনত! 
ও জনসাধারণের জীবন মরণ সমস্তাই আমাদের প্রধান 
স্মন্তা। 

প্রগতি সাহিত্যের মধ্য দিয়েই এই সমন্তা ওদের সম্মুথে 


. তুলে ধরতে হবে,_ওদের চিন্তা ধাঁরায় পরিবর্তন আন্তে 


হবে, বঞ্চিত নিপীড়িত ওরা নয়,__মান্ুষের মত বাঁচবার 
ওদেরও অধিকার রয়েছে,--এই কথা ওদের বুঝিয়ে দ্রিতে * 
হবে, জাতীয় প্রীতিতে উদ্ব দ্ধ করতে হবে। রামায়ণ 
মহীভারত প্রভৃতি প্রাচীন, লোক সাহিত্য প্রচারের 
আদর্শকেই অন্থঘরণ করতে হবে । 

কেননা» কবিগানের মধ্য দিয়ে প্রাচীন সাহিত্য ওদের 
তুলেছিল,-_রামায়ণ, মহাভারতের উচ্চাদ 
দার্শনিক তত্ব ওরা উপলব্ধি করতে পারে, চৈতন্ত চরিতা মুত, 
বৈষ্ণব কবিতার ওরা মুগ্ধ আতা; সেদিন পর্যন্ত মুকুন্দ দাসের 
যাত্রা গান ওদের' মনে যে জাগরণ এনেছিল তা সত্যই 
আনন্দের ও বিশ্বয়ের। 

তাহলেই বুঝতে পারা যায়, জনসাধারণ নিরক্ষর হলেও 
অজ্ঞ নয়, রূসাঁপলদ্ধির শক্তি ওদের আয়ত্তাধীন--ভাঁবগ্রাহী 
জনসাধারণ ওর। পাশ্চাত্যের অনেক মনীষিও ওদের সম্বন্ধে 
এই মত সমর্থন করেছেন 

Mr, Havel বলেছেন— “The Indian peasants 


১৮০ 
though illiterate in the western sense are the 
most cultured of their class in dhe world.” 

Dr. De Lofrey বলেছেন “The extra ordinary 
aptitude with which the poorést and 20০96 
illiterate Hindu peasants will engage in the 


deepest philosophical and ethical questions.” 


সুতরাং সমাজতান্ত্রিক ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠি,_-গণচেতনায় ' 


উদ্ধ দ্ধ সাহিত্যই জনগণের মনে রস ও আনন্দ পরিবেশনের 
সঙ্গে ওদের যে জাগ্রত করতে পারবেঁ-সে বিষয় 
নিঃসন্দেহ । | 

এই আদৰ্শই ওদের মনে নিশ্চিত জাগরণ আনবে বইকি-_. 
কেননা--গ্রজীরঞ্রনের জন্যে শ্রীরামচন্দ্রের স্বার্থত্যাগ 
ওদের" একদিন সাহিত্য প্রীতিতে উদ্ব দ্ধ করেছিল, আজও 


শ্রীরামচন্ত্রের কীর্তন গানে ওদ্বের আসর আনন্দে মুখরিত . 


হয়ে উঠে! 

তবে প্রাচীন সাহিত্য আনু: হলেও, দে সাহিত্য 
ধর্মের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত, তাই সে সাহিত্যের মধ্য দিয়ে 
জনসাধারণ এতদিন ত্যাগের শিক্ষাই লাভ করেছে 
নিজেকে বাঁচানোর শিক্ষা) ওর! পাঁয়নি, 
বিসর্জন দিয়েও ত্যাগ ধর্ম থেকে বিচ্যুত হতে পারেনি। 

তাই এই পঞ্চাশের মহন্তরে লক্ষ লক্ষ ন্রনারী, নিজেকে 
বাঁচানোর শিক্ষা ওদের আয়ত্তাধীন ছিল না বলে যেন অথৈ 
জলে কুল হারিয়ে অত্যন্ত অসহায় হয়ে মৃত্যুকে বরণ করেছে, 
আজ আবার বস্তু সমন্তায় সেই পথেরই অঙ্গুগামী হয়েছে 
তবু নিজের অধিকার, নিজের প্রাপ্য দাবী সম্বন্ধে ওরা চকিত 
হতে পারছে নাঁ। | 


ওদের এই অধিকার, এই দাবী সম্বন্ধে চেতন! যুক্ত করতে 
যে সাহিতোর স্থাষ্ট হবে_ তাকেই বলব যথার্থ গরগতিমূলক 
সাহিত্য, _-গণতত্ত্রেরে ভিত্তিতে প্রতিঠিত, পাম্যবাদের 
গ্রচারই এই আদর্শকে সাফল্যমণ্ডিত করবে । 

এমন সাহিত্য. হুট্টি করতে হবে, যাঁর অনুরেরণীয় 
জনসাধারণ যেন উদর পূরণ করে খেয়ে পরিবারকে খাইয়ে 
মানুষের মত; মানুষ হয়ে বেঁচে থাকবার শিক্ষায় অনুপ্রাণিত 


বঙ্গলক্মী--বৈশাখ, ১৩৫৩ 


নিজের সর্বস্ব . . 
আরও বলেছেন 


[২১ ব্য 


হতে পারে, সুস্থ ও সবল জাঁতির পরিচয় প্রদান করতে . 


পারে, জীবন মরণ সমন্তার সমাধান সহজ ও সরল হয়ে উঠতে ' 


পারে।, or 


শুধু তাই নয়, এমন সাহিত্য স্থষ্টি করতে হবে, যার | 


দ্বারা ওরা" পরাধীনতার বিষ সর্পের দংশনের মতই অমুভব 
করতে পারে,_পরাধীনতার বেদনা, পরাধীনতার দুঃখময়: 
কলঙ্ক যেন সমস্ত হৃদয় দিয়ে উপলব্ধি করতে পারে। ওরা 


' নিপীড়িত নয়, নিষ্পেষিত নয়, ওরা মানুষ, মানুষের মত 
বাঁচবার ওদেরও অধিকার রয়েছে__প্রগতি সাহিত্যই ওদের 


প্রাচীন সাহিত্য প্রচারের আদর্শে একথা বুঝিয়ে দেবে, 
প্রগতি সাহিত্যই ওদের স্বাধীনতা স্পৃহায় উজ্জীবিত 'করবে। 
মনুষ্যত্বের অপমান থেকে মুক্ত করবে! 


ধর্মের ভিত্তিতে যার, প্রতিষ্ঠা নয়, সমাজ-তম্ের পট ভূমিকার 
যার. আত্মপ্রকাশ । 
, তাই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 
“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি, সে আমার নয় | 
অসংখ্য বদ্ধন-মাঝে মহানন্দময়, . 
লভিব মুক্তির স্বাদ ।” 


ইন্জরিয়ের দ্বার রুদ্ধ করি যোগা'সন, সে নহে আমার 

ষ কিছু আনন্দ আছে দৃশ্যে গন্ধে গানে 

তোমার আনন্দ রবে--তাঁর মাঝথানে। 

মোহ মোর মুক্তিরূপে উঠিবে জ্বদিয়! 

প্রেম মৌর ভক্তিরূপে রহিবে ফলিয়] ৷” 

সুতরাং যথার্থ সাহিত্য সেবকের লেখনীর স্থট্ি__গঙ্গ! ও 
যমুনার মত দুই ধারার বিভক্ত হায় যাবে, একটি জনসাধারণের 


কল্যাণে যাঁর নীম প্রগতিসূলক সাহিত্য, অপরটি উৎকর্ষ, 


মূলক সাহিত্য, শিক্ষিত জনসমাজেই যার সীমাবদ্ধ গতি আনন্দ 


তাহলেই বোবা '] 
যায়, সেই লক্ষ্যই সাহিত্যের অগ্রগতি, ত্যাগের আদর্শে ' 


3 


! 








ৃ 


ও রস পরিবেশন করবে এৰং বিশ্বের দরবারে নিজের অর, 


সুপ্রতিষ্ঠিত করবে। একথা নিশ্চয় স্বীকার্ষ, দূ 
রন্ধনশিল্পী পোলাও কালিয়া, রীধতে পাঁরে বলে ভাল তু 


শাক চচ্চরড়ী রাধতে সে অনত্যত্ত নয়।, 


হু 
tm 


খু | I 


“নবাগত” :. | | l 
' গ্রীহেমলতা ঠাকুর + 


Pro ভিজ নিস ৬৪৬৩৬ PS 


লক 


“কৌথা হত লাঠাইলে Sh. 


দূরীভূত পাপ আত্মা,পুণ্য আবিভূ্ ৰতি; $ 


শি 


. “দিকে দিকে সাড়া জাগে তোমার আহ্বানে 
“গঙ্গার পবিত্র ধার! ভগীরথ আনে 


॥ 
নি 


স্* | | ' ওরে পা! 


. কুল প্লাবিয়। বহে পুত বারিজ্বোত 
_' ধরণীতে পূণ্য প্রাণ রহে ওত প্রোত, 
- অস্গুরিল নব তৃণ, নব পুষ্পদল 
বহিল সুরভি শ্বাস প্রাণ সমুজ্জল। 
ওরে ক্লান্ত! ভ্রান্ত কেন হও 


মধু বনেসধু নীই একি কথা কও? ০ - এ; 
কাল বৈশাঁখীর ঝড় আনিল বিনাশ 
উথাড়ি ফেলিবে বিশ্ব মনে লাগে ত্রাস 1 


- চির নবীনের দূত নবাগত তুমি । 


অলক্ষ্যে অৃপ্ত- পথে সিক্ত করি ভূমি - 





স্ ELD চা পা পল পলো ৩ গচ 


t 


. দৌটানায় : EL ৃ 


শ্রীকালিদাস রায় . ? 


PSS PE PE PS. FP. Be PS POPS TS, bs 


রা তোমরা আমায় ডাকছ বটে, কেমন ক'রে যাই? 


হেথা অনেক বাঁধন ভাই। 
অনেক আশা, ভালোবাসা,“ 
অনেক কীদন, অনেক হাস! 


অনেক পাঁকেই জড়িয়ে হেথা রেখেছে আমা। | 


. কাজও যে টের বাকি আছে, . 
অনেক বাহুই টানছে পাছে, 
অনেক সাঁই মিটেনি ভাই, মরছি পিয়াসায়। 


"যাওয়া সোজাত নয় ভাই। 


~~ 
* oe 


তোমরা কেবল ডাকছ রটে কেমন করে যাই, 


- তৌমর! আমায় রাখছ ধ'রে কেমন করে থাকি, 
ওদের--দিয়ে কেবল ফাকি। 
ব্যাকুল ক'রে বেণুর তাঁনে “ 
ূ ' ডাকছে ওরা মারার টানে, 
. হেথায় যে প্রাণ হাপিয়ে ওঠে হাজার বীধন মাঝে 
" তৃপ্তি যে চাই প্রাণের ক্ষুধার, 
2.5 চাই যে আমি মুক্তি উদার, 
,-. বেড়া জালে ঘেরা আছি হেথায় বাজে কাঁজে। 
তোমরা আমায় রাখ ধরে, কেমন-ক'রে থাকি? 
২ আকাশ- চায় যে নীড়ের পাখী। 


~~ 


তি 


[ররর 


দি 
টি 
শি 


রো 


পৃথিবীর ওপর সমস্ত দিনের মমুখরতা -ও দিবসের - 


আলোর পর যখন ধীরে ধীরে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে আসে 
তখন তার কী রূপ প্রকটিত হয়ে থাকে? প্রত্যহই তো 
সন্ধ্যা আসে, প্রত্যহই সেই সন্ধ্যার পর রাত্রি, রাত্রির পর 
পুনরায় প্রভাতের আলো | সন্ধ্যা, রাত্রি, দিন, দিনঃ 
সন্ধ্যা, রাত্রি ৮... 

পৃথিবী এগিয়েচলেছে-। ঘটনার পর ঘটন ঘটে যাচ্ছে, 
আলো ও অন্ধকারের আবরণে বদলাচ্ছে মাঁচ্ষ, বদলাচ্ছে 
সমাজ! পারিপাখ্থিক ঘটনার “পরিবেশে সন্ধ্যা আর সকল“ 
রাত্রি ও দিন পরিবর্তনশীল রূপ পরিগ্রহ করে এগিয়ে চলেছে। 

এইরূপ একটি সন্ধ্যা আজও এসেছে পৃথিবীর উপর 

# - * y ৰ 

' ‘দ্যালে৷ মিস্‌ দাস; চিঠিটা কি টাইপ কর! হয়েছে?” 
‘বলে’ রায় সাহেব নিজের বহু মূল্য হাত ঘড়ির দিকে 
তাকালেন। 


ওঃ প্রায় ছটা বাজে? সন্ধা তো প্রায় ছায়ে এল 1... 


হুঁ! বাই দি বাই, আপনি যেন তখন কি বলছিলেন : ?” তিনি! 


প্রশ্ন. করলেন প্যাণ্টের পকেট থেকে সিগারেটে কেসটি বার 
করে একটি সিগারেট -ধরিয়ে এক মনে ধে শয়। ছাড়তে 
ছাঁড়তে। 

মিস্‌ দাস কোনো উত্তর না দিয়ে টাইপ করে চলেছে, 
সরু সক সদৃশ আুলগুলি টাইপরাইিটারের অগ্গরগুলির উপর 
দ্রুত নেচে নেচে যাচ্ছে : কষ্তভুকুর নীচে তার! দুটো একবার 
্বহস্তকত নোটের .দ্িকে দেখছে, পুনরায় টাইপ রাইটার 
মেঁসিনের মাথার উপর সদ্য নূতন চিঠিটার দিকে দেখছে । 

রায় সাহেব মিস্‌ দাসের টেবিলের এক ধারে বসে” 
দেখছিলেন তাঁর টাইপ করার ভঙ্গী। 


একটি সন্ধ্যা ও 
(গল্প ) a 
-চিত্তরগ্রন তরফদার রা | 


নাউ 


দাড়ান । একট! কেরানী অত্যন্ত সঙ্কুচিত ভাবে সদ্যকৃত - 


,জিজ্জীন্ুভাঁবে তাঁকিয়ে দীড়িয়ে পড়েন। 


'চেক্‌ করা হয়েছে? 


পুনরায় এগিয়ে গেলেন মিস্‌ দাসের টেবিলের দিকে। 


'যে ধরনীরবাবুরা এখনও"? 


ভট 


চখ 














“আপনার টাইপ করার ভঙ্গীটা এতো চমৎকার” 

“সেই জন্তেই বুঝি সমস্ত অঞ্চিস যখন ৫ টায় ছুটি হ'য়ে 
যায়, আমাকে আটকে রাখেন ছটা সাতটা পধ্যস্ত। নয়কি 
মিঃ বায়?” মিস্‌ দাস টাইপ করতে করতে কথাঁগ জবাব 
দেয়। 

“না, না £-নট্দ্যাটু, কী যে বলেন-_বায় পাঁহেব' উঠে 


একটা রিপোর্ট তাঁর পামনে তুলে ধরে। তিনি সিগারেটে 
একট! শেষ টান দিয়ে রিপোর্টটি গ্রহণ করেন-_নিজের পকেট 
থেকে দামী জুদুশ্ত ফাঁউন্টেনপেন দিয়ে খস্‌ খন্‌ করে একটা 
সই করে দেন। a 
হ্যা শুনুন ধরনীবাবু_ 
সেই কেরানীটি অর্থাৎ ধরনীবাবু এসে তীর মুখের দিকে 


প্হ্য| যা -বলছিলুম--আপনাঁর সেই এ্যাকাণ্টগুলে| সব . 
“আজে হ্যা! স্যার” - EI 
আচ্ছ| তা’ হলে আপনারা এখন যেতে . পারেন।--তিনি 


‘ “আপনি যে বল্ছিলেন পাঁ'টায্ন সব ছুটি হয় কিন্তু ও 


“হ্যা ওরা তো" আর টাইপিষ্ট নয়, টাইপ দেক্দনে 
এখনও কেউ কি আছে? আর তাঁছাড়ী-..মিস্‌. দাসের 
কণ্ঠস্বর অর্দ্দসথে থেমে গেল। | 

দ্যা, তাছাড়া কি যেন বলছিলেন:****" 

“ন1ঃ ও মাপনি বুঝবেন নী 1৮ 


চি 


সপ 


‘ 
খু 
t 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কড় কড় করে নতুন টাইপ করা চিট টাইপ-মেমিনের 
গহ্বর তে বেরিয়ে আসে। 


“না ই নাজকে আপনার মনটা ভাল নেই, 'চলুন মেট্রো 


কিংবা লাইট্হাঁউসে ; একটা বই দেখে মাস! যাক» 

পন! £-- মাথাটা বড়ে| ধরেছে |” 

‘ও ঠাণ্ডা হাওয়াতে বেরোলেই ঠিক হয়ে যাঁবেখন।” 
১ নীঃ আর পার! যায় না। এই দাসী বৃত্তি অসহ্য হয়ে 
উঠেছে। যদ্দি সে একলা, সংসারে একমাত্র একদা! হ'ত 
তাঁহ'লে কবে সে নিজের খুসিমত পথ বেছে নিতে পারতে! । 
কিন্ত যখন বাড়ী গিয়ে দেখবে ছোট ভাঁইটা মীইনে অভাবে 
স্কুলে যেতে পারছেনা, সংসারের সমস্ত খাটুনী খেটে খেটে মার. 
শরীর কি রকম ভেঙ্গে পড়েছে, আঁর নীচের" স্ইে অন্ধকূপ ঘরে 
ময়ল। বিছানার ওপর শুয়ে তাঁর বাব! বাতের যন্ত্রণায় চীৎকার 


. করছেন-_-তখন তাঁর এই ইচ্ছ| দমন করতে বাধ্য হয় সে-_ 


নিজের খুসী মত সম্মান জনক পথ সে বেছে নিতে পারে না । - 

হ্যা মিস্‌ সবিত। দাস, আপনি পারেন না আপনার খুসীমত 
পথ বেছে নিতে. তাহ'লে বাবার ‘বাতের তেল মালিশ হ'বে 
না, ছোঁট ভাইটার স্কুলে যাওয়া হু'বে না, সকলের ওপূর 
সমস্ত সংসারটাকে অনাহারে. থাকতে হু'বে। এই তো 
নিয়ম! আপনার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আপনাকে কাজ করতে 
হ'বে__করতে হবে আপনার পারিপার্শ্বিক অবস্থার জন্যে, 
করতে হ'বে আপনার জন্মের জন্যে ! 


- একটি সন্ধ্যা 


স্পা 


তারপর অধ মিস্‌ সবিতা 'দাদকে দেখা গিয়েছিল রায় 


সাহেবের পাঁশে বসে” মেট্রো সিলেমামুখী একটা মোটরে চড়ে 
25৪১ এমন কি তাঁকে হেসে হেসে সাহেবের সঙ্গে কথাও 

দখা গিয়েছিল। 

সিট! মেকী নয় তো? 








ক , ক 
ড়ায় জটলা বসেছে । জটলাট এবারকার এই 
পার্ট নিয়ে। সকলের মুখে চোখে উদ্্বগ, 
ন্‌ রে গ্রস্ত । 
“লাঙ্গল একেবারে যেতে চায় না, মাটি ফেটে একেরারে 
চৌচিরহ'য়ে আছে। যতদুর চাও খালি ধূ ধূ করচে মাঠ” 
বলে আবদুল ক’লকেতে একটা জোরে টান মেরে তাঁর পাশের 
লোককে দিয়ে বলে £ “ল্যাও মিঞা তাঁমুক থাও।” 


পা 


১৮৩ 


“তারপর এখন কি কর! যায় বলো। দিকিন,-_এবার যদি 
অঞ্রশ্মী হয় তাঁহলে আমি কয়ে দিচ্চি কোনে| শন্ম'রেই 


. বাঁচতে হবে না।৮ নরুমণ্ডল উবু হয়ে বসে বকে। 


আমি বলি কি--বৃদ্ধ কৃষক হানিফ একটু কেশে নিয়ে 
আরম্ভ করে। সমস্ত চাষাপাড়ায় হানিফ শেখের একটু 
প্রতিপত্তি আছে, বুদ্ধ বলেও বটে, আঁর এই সব চাষবাঁসের 
ব্যাপারে অত্যন্ত অভিজ্ঞ বলেও বটে। তাঁকে সকলে মাগ্ 
করে চলে, মন দিয়ে তার কথা সবাই শোনে । তাই হানিফ 
যখন কথা আরম্ভ ক'রল, জমায়েত লোকগুলির মধ্যে একটি 
স্ন্ত ভাব এসে গেল! সকলেই স্থির হয়ে বসে রইল উদগ্রীব 
হয়ে তাঁর কথা শোনবার জন্তে। 

আমি বলি কি--সে বলে চলল -“মাঠের ধারের ওই 
জমিদারের-নদী থিকে যদি এখনও খাল কেটে নিয়ে আস! 
যায় তাহলে এবারকার মত. জমিতে চাষ কর চলবে। 
কিন্তু তাঁতে .খাটুনী আছে দস্তর মত। খাটতে হবে, 
এই রাত্তিরির মধ্যেই খাল কেটে নিয়ে আসতে হ'বে।” 

“কিন্ত জমিদার তা” কাটতে দেবে ক্যান? সে বলে 
তাঁর জলকর আছে অমুক আছে'***** 

“আরে রেখে দে তোর জমিদার!” হানিফ এক ধমক 
দিয়ে ওঠে। “কতো দেখলাম জমিদার, তার আবার জমিদার 
দ্যাখাঁতে এসেছে । তোরা পারবি কি না বল্‌” ' রাগে ভার * 
শরীরের শ্রথ পেশীগুল। যেন শক্ত হয়ে ওঠে, অন্ধকারের মধ্যেও 
বোঝা খায় তাঁর চোখ ছুটে! জল জল করছে। | 

“পারবি?” সে পুনরায় বলে “জমিদার খাল কাঁটতে 
দেবে নাতা জানি। কিন্তু পারবি আজ রাতে চুপি চুপি 
সবাই কোদাল আর খোস্তা নিয়ে নদী থেকে একটি খাদ 


. কোঁটে নিয়ে আসতে ? তারপর দেখবি হু হু করে জল এসে 


সমস্ত মাটি একেবারে মাখনের মত নরম হয়ে গিয়েচে। আগে 
খেয়ে বীচ তারপর জমিদার দেখা যাঁবে। সে.সাহস আছে 
তো চল্‌ কিন্তু এ কৃথা আজ বীত্তিরির মধ্যেই কাঁজ শেষ 
করতে হবে 1” উত্তেজনায় হানিফ হাঁপিয়ে ওঠে। বৃদ্ধের 


সমস্ত শরীরটা! থর থর করে কাপতে থাকে। 


সে এগিয়ে যায় তাঁর সম বয়সী নরুমণ্ডলের দিকে । 
“মনে আছে মণ্ডল ?” সে মণ্ডলের দিকে তাকিয়ে 


ব্ললে 2 “প্রায় দেড় কুড়ি বছর আগে এমনি একবার হইল। 


১৮৪ 7 


আমরা, গিইলাম জমিদার মাধব চৌধুরীর কাছে--ওই নদী 


_ থিকে একটা খালকাঁটার হুকুম আন্বার জন্যে। মাধব চৌধুরী 


বললে হাজার টাঁকা-দিলিও নদী থেকে খাল কাটতে দেবো - 
না। তাঁ'পর আমর)" সবাই মিলে. নদী থিকে খাল. কেটে 
নিয়ে আলাম--পরদিন সমস্ত মঠময় জল।. চাঁষে লেগে গেল” 


'সব। কিন্তু পুলিশ আইল দারোগা আইল-- জেলে গিইলাম. 


আঁমি আর মনিরুদ্দি--দু’ বছরের -জন্তি। তাঁবলে গিরামের 
লোকগুলো ত’ খাতি পাইল। হাহাহাঃ হাঃ'. বৃদ্ধ প্রাণ 
খোলা হাসি হাসে। 


ছেলে গুলোর যেন রাগ নেই, তাগদ নেই, -সব যেন মরে 


গিয়েছে, রক্ত যেন ওদের. সব হিম হয়ে. গিয়েছে, “বুঝলে : 


মোড়ল রদ 
_ আবছুল দাড়িয়ে উঠে -বলে-_ প্ছানিফ - চাচা আমরা 


রাজি 1? চারিদিক থেকে সবাই বলে ওঠে-=“আমর। র্জি।” 'ঃ 


বুধ হানিফের মুখ খুনীর হাসিতে. ভারে ওঠে। রি 
চি ৯ 


“আঃ ছেড়ে দাও বেয়ার! খানসাম| স্ব চারিদিকে, ৰে 


Ln. 


_ “দেখতে পের তো ভারি বয়ে গেল”--বালে সমীর ' 


on 


মুক্তির গাল টিপে দিল। সে লজ্জায় একটু লাদ হ’য়ে উঠল, 


যাচ্ছিল । সদ্য বিলাত প্রত্যাগত সমীর বোস কায়দা দুরন্ত 
ইউরোপীয় পোষাক, আর রায় বাহাদুরের একমাত্র কন্ঠা মুক্তি 
মিত্র*-দামী সিক্ষের শাড়ী যাঁর সুন্দর পেলব দেহলতাকে . 
আবেষ্টন করে-রয়েছে।, এন 
দু’ জনে এসে পাশাপাশি ব’সল একটা শোফায়। . 
' “দেখেছ ট্রেন থেকে নামার সময় আমি যখন ফুলের: 
মালাটা তোমায় পরিয়ে দিলাম তখন ডলি দত্ত কি রকম ভুরু, 
কুঁচকে তাঁকিয়েছিল ?” . 
“সত্যি নাকি! কই আমি তেমন লক্ষ্য করিনি” ওর 


গালে একটা ঠোক! মেরে সমীর পুনরায় বাধল £ কিন্তু ও, - 


দেখছিল বলে কি তোমার হিংসে.হ’চ্ছিল নাকি!” 


ধা 
i 


বঙ্গল্মী-__বৈশাখ, ১৩৫৩ 


এবার কার মত-সেবারও বিষ্টি নাম গন্ধ ছিল না, তারপর | 


তাঁরপর নরু মণ্ডলের, কানের কাছে' : 
মৃখ নিয়ে গিয়ে ফিদ্‌ ফিসিয়ে, বলে £ “কিন্ত, আজ কালির ; 


রর অত্যন্ত ব্যস্তলোক 2 


[ ২১শ বৰ্ষ 


তুমি বাবার সঙ্গে, দেখা করবে না? চলো: ওপরে দেখা 
করে, আসি 1৮ ৃ ll | 
“তাঁরপর ৷” | 
“তারপর!  মোটরে ক'রে ছু'জনে,_ 


- তেতদার' একটা দামী আসবাব পূর্ণ ঘরে -বিজনী পাখার 


নীচে আরাম কেদারায় বসে রায় বাহাদুর চিন্তা করছিলেন 


তীর বিয়ার কলিয়ারীটাতে লাভের অক্কট! আরও ক্ষীত ন 


'করা যায়'কি প্রকারে। ' 
এমন সময় মুক্তি ও সমীর এনে ঘরে ঢুকল 


"বীয়বাঁহাদুরের চিন্তাল্সোতে' বাধা ' পড়’ল। 
ফিরিয়েই প্রশ্ন করিলেন “কে?” রর, 
. "আরে সমীরদা আজ এসেছে বিকেলে। . তোমায় 


'. সেদিন বললুম না সমীরদা। বন্ধে থেকে” একটা তার করে 
৷ পাঠিয়েছে রি 
ও হয! হ'য| সনে পড়েছে, এসো বাবা ব’স i 


একটা চেয়ারে এসে সমীর বসলে। মুক্তি গিয়ে তাঁর 


_' বাঁধার চেয়ারের হাঁতলের ওপর বসে অভিমান ভাব বললে ঃ 


ডাচ্ছে দেখতে পাবে থে” নিজেকে সনীরের বা : “তোমার বড়ো ভুলো মন বাবা। সমীরদার আসার কথ: 
ll - বাছ বন্ধন | 


* থেকে মুক্ত করতে করতে মুক্তি ব’লল। 


: এরই মধ্যে ভুলে গেলে । অথচ আজকে তোমারও তে 
। সমীরদাকে আনতে যাওয়ার কথা ছিল 1 


রায় বাহাদুর সৃমীরকে- বললেন__কিছু মনে কোরে! না. 


ৃঁ বাবা আজ আমি যেতে পারি নি ব’লে। 
ড্রেসিং রুমের স্নিগ্ধ মৃদু আলোয় ওদের দু'জনকে স্পষ্টই দেখা: 


৷ কিব'লব।” 


“না না এতে মনে করার কি আছে। | "তাছাড়া 
" রায় বাহাদুর ছোট্ট: একটা হু’. বলে ai চি 
হ’লেন। -ঘরের পাশেই রায় বাহাদুরের সথের 
“সেই বাগান থেকে নানারকম ফুলের মিষ্টি গন্ধ বা 
‘ভেসে আসছিল | বোধ হয় সন্ধ্যার ্রান্ধালে . সব 
ফুটতে আর করেছে। : ~ 


মুক্ত ক্ত বাঁ বাহারের অলক্ষ্যে সমীরের দিকে একটা 


5 কটাক্ষ করল £ ভাবটা__পরিচ়টা তো হ’ল, এবার চলো। 


“কি যে বলো হিংসে না ছাই। হ্যা বাই দি-বাই, 


মুখ না 


কোঁলিয়ারীর 
একটা জরুরী কাজে এমন ৪ সিনা তা আর 


A 
স্স্থ 





"A 















পা 










ষ্ঠ সংখ্যা) 


"রায় বাহাতুর হঠাৎ মাথা, তুলে প্রশ্ন করলেন; “হ্যা, 
তারপর এখানেই কি গ্রাযাক্টীর্স আরম্ভ করবে ঠিক করলে 7. 

“এখনও কিছু ঠিক করিনি, তবে তাই বোধ হয় করতে 
হ’বে। 

আবার কিছু কাল .শ্তৰতা | 


, একটা ভ্রমর বাগান থেকে 'উড়ে - এসে সশবে. দেওয়ালে . 


মাথ! ঠুকে ঘরের এক. কোণে গিয়ে পণ্ড়লেঃ তাতেই বোধ 
হয় সমীর সময় সম্বন্ধে “হঠাৎ অতিমাত্রায় সচেতন . হি 
উঠল।, | 

সে উঠে দাড়াল ; রায় বাহাঁছুরের দিকে চিত ভাবে 
তাকিয়ে বলল ‘আচ্ছা তাহলে এখন যাই, পরে আবার 


আসব খন ৷ 


. ওরা চলে গেল! 'রায় বাহাদুর kl তার পুরোনো! 
চিন্তায় নিমগ্ন হলেন। ' 
EN ২.৯ ক. 
ছোট তালপাতার ঘরটাতে ছেঁড়া চাটাইএর ওপর শুয়ে : 
ততোধিক ছেঁড়া একখানি কম্বল গায়ে দিয়ে জরে, তাঁড়নায় 


. মোবারক হাপাচ্ছিল আর "ভাবছিল বোধ হয় এতক্ষণে 


কলের ছুটি হয়েছে, দলে দলে. লোক ঘরে ফিরছে। সেই 
সকাল থেকে. এ. পর্যন্ত সমস্ত দিন জরের কি গ্রকোপটাই - 
ন! তাঁর ওপ্র দিয়ে গিয়েছে ; এখন গার মনে হচ্ছে শরীরের 
সমস্ত স্বায়গুলো শিখীল হ'য়ে ধ ধীরে ধীরে একটা অবসানের .. 
ভাব আসছে। 

মোবারক ঘনঘন দরজার দিকে তাকাতে লাগল কখন. 
আমিনা আসে। তালে একটু বার্দি বা! অন্ত কিছু খেতে. 
যন যাবে সমস্ত দিন তো নি খাওয়া হয় নি। 


দরজার কাঁছে যেন কি একটা শব্দ হ্ল। খড়ের চাল 
এ জল পড়ে’ পড়ে’ মাটির দাওয়াটি যে রকম নরম হয়ে 
ছি, তারই একটুকরো ভেঙ্গে পড়লো না ' তো? না, - 
আমি না আসছে? সে ঘাড় একটু তুলে তাঁকিয়ে দেখল. 
একট। নেড়ী কুকুর দরঞ্জার পাশ দিয়ে গিয়ে নায়: ধারে শুয়ে 
পড়লে] । টু | 
ক্রমশঃ সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে, মোবারকের ঘরের সামনে 
দিয়ে চটকল-ফেরত| লোকেরা সব যে যার ঘরে ফিরছে। 


. একটি সন্ধ্যা 


মধ্যে উকি দিয়ে প্রশ্ন করলো ঃ 


১৮৫ 


মোবারক শুয়ে, শুয়ে তা অব করছে, আর অস্থির হ'য়ে 

উঠছে। | | 

আলী মিঞা বাজার করে ফেরার পথে মোবারকের ঘরের 

: প্মুবারক ভাই, আজ তু হাঁরি 

তবিযঁত্‌ কেয়সি হায়?" কাম’পর যাতে হোঁ কি নেহি?” 

Ml মোবারক হাপাতে হাঁপাতে উত্তর দেয়? “বহুৎ বোথার 
হ্যায়, 'ইসলিয়ে উঠ্‌ নেহি সকৃতা। তারপর একটু থেমে 


পুনরায় আলীকে প্রশ্ন করে? “আরে আমিনা কিউ নেই 


আতি! আপনে উসে দেখ! হায় 1” 
+ “কারখানা, ছুটিকে বাদ্‌ সির্ফ, উন্‌কেো একি দফে দেখা। 


:সায়েদ্‌ বাজারমে কুছ থরিদনে গেঁ়ি 1” 


“বহুৎ ভূথ লাঁগা হ্যায় মিঞা, ০ কুছ হ্যায় কি 


নেহি [A 


আলী ততক্ষণে ঘরের মধ্যে এসে দাড়িয়েছে | 

“কুছ হে! সাক্তা” বল্তে বল্তে আলী তার ঝুলি 
থেকে একটা পেয়ার! বের করেঃ টির দে $ $ 
ইসে খাও!” 


পেয়ার! চিবুতে চিবুতে মোবারক তৃপ্তির হাসি হেসে 


আলীকে প্রশ্ন করেঃ আপক. ঘরওয়াণী ক্লেইসে হ্যায় ? 


শুনা থা উনকে ভি বোখার আগেয়া থা ।” 
দানের প্রতিদানে আলীকে খুদী করার মত অন্ত কোনো 
কথা মোবারক খুঁজে পায় না। আবীও খুসী হয়? সে ঘাড় 
নেড়ে কথার জবাব দেয় ১... এ 
“আভি খোড়াসে আছি হ্যায়” নিজে মনে করার চেষ্টা 
করে কবে তাঁর ঘরওয়ালীর জর হয়েছিল । ' 
কিছুক্ষণ পরেই আমিনা ঘরে ফেরে। 
; ক্ষ ক ্ 
₹ সবিতা দাশ প্রেক্ষ গৃহে রায় সাহেবের পাশে বাসে পর্দার 
ওপর দৃষ্তের পর দৃশ্ত দেখে যাচ্ছে। একটা ভালোবাসার 
দৃষ্য। রায় স্নাহেব্‌ প্রশ্ন করলেন £ | 
“কখনও ভালো বেসেছেন মিস্‌ দাস?” 
'সব্তার.চোঁখের সামনে তখন প্রেক্ষাগৃহের ছায়াছবি ভেদ 
ক'রে ফুটে উঠেছে বাত রোগাক্রান্ত "বৃদ্ধ পিতার বন্রারিষট 
কাতর মুখচ্ছৰি। 


১৮৬ 11... 
নে একটা নিঃশ্বাস ফেলে ব’লল £ “না” 

| * OO * | C&T 
" নদীর রে মাটি কাটার রুপ ঝাপ শব: কে একজন 


বিশ্রাম করবার অন্যে ছোট খেলো হু "কায় তামাক টানছিল 
বনে’ বসে’, দাকাটা তামাকের গন্ধে মনটা ভরে উঠেছেএ- 


হাঁনিফ এগিয়ে এসে, লোকটিকে বললে এই আস্তে 4" 


তাঁমুক খা_বড্ডো শব হচ্চে 1৮ . 


থালের যে, সামান্ত অং ংশটকু কাটা হ হয়েছে, ভার, মধ্যে 
দিয়ে নদীর জল এসে পড়ছে 


হি 


, হানিফ তৃপ্তির হাসি হেসে নিজের গাড়ীতে একবার হাত: 
বলায় | 


চু রহ * - ক y EE 


বাণীগঞজের কোনো রাত দিয়ে সদৃশ মোটিরে পাশাপাশি: 
চড়ে যেতে দেখা গেল সমীর বোস আর যুক্তি মিত্রকে। ... 


“জানো এই টা, মাস কি” করে, সি ” পথ, 
. করে সমীর, 


পকি করো ইউস 
“কেবল তোমার কথা ভেবে ভেবে, আর. এই দি 
অুপেক্ষায় 1” .. 


মি 


হঠাৎ রাস্তায় একটা: 'ভিথারী আর্তনাদ করে, ছিটকে 
এক ধারে পড়ে বর Ls নর 


১১৯7৩ 


বজলক্্ী__বৈশাখ, ১৩৫৩... ১ 


না কিন্ত আমিনা কি করে বোঝাবে, তাঁর অবুঝ স্বামীকে রা 
:ফেঁহপ্তা পাওয়ার এখনও দু'দিন দেরী, তাই- হাতে একটা | 


রি কল দিকে চেয়ে বসে থাকে |. 


রি " পুনরায় সকাল। 
ওর দা ্রমশঃ মুক্তির দেহকে বোন করেঃ ধরে। এ 





[২১শ বৰ্ষ ং 
: এ গাড়ী রোখো--কোনে| পথচারীর কঠম্বর। সমীর বলে 


রা ওঠে: “ন! না ড্রাইভার চালিয়ে দাও, জোরে আরও জোরে টি” bs 


২ মোটের গতি আরও বেড়ে: যায়, পশ্চাতে- পড়ে, থাকে 


যি অচেতন রক্তাক্ত দেহ্যষ্টি। . 


o টি ক. MEE. 





IE “এজনা থোঁড়া বলিয়ে মেরা কিয়া হোগা 7” ক শু 
ME. লেকিন্‌ আও ' 'তোঁ নেহি? হায় 'ন্ামিনা ্ঠিত 2 
ফা বলৈ।'. 

: মৃদু অন্ধকারের মধ্যেও মোবারকের রোগ দি চোখ হট | 
জীন বৰে ওঠ কি 2 

টা “নেহি - হ্যায়- ?. কাছে? মেরে , : নিছে নেহি. তা 1 

হাঃ চিত ও দি { 


‘বলে রাগ করে সে.সেই বাট পা দিয়ে লে ফেলে , 





: পরসাও, নেই। রি 
! "অন্ধকারের মধ্যে আমিনা. অপ্রস্তুত মুখে, লোই শেষ i 


5 নি করে সি বাবে: ধা আসবে রাকরি--তাঁরপর রঃ 
মিস্‌ সবিতা-দাস, তার বাপ. মা আর রায়, 
সাঁহেব, চাৰী আর জমিদার, মুক্তি মিত্র সমীর বোস -আঁর ৯০ 





রায় বাহাদুর এবং মৌবাঁরক- ও- আমিনাঁর জীবন ক্রমশঃ 
'- এগিয়ে যাবে এক জলন্ত কাঁপজোতের টানে?” সা পি "4 





| 


N 
CEE El do IN CET IS 


হা 
কোনে! প্রসিদ্ধ শিশুমনোস্তাত্বিক তার পুন্তকের প্রারস্তে 


বলেছেন যে_“hvery mother has lurking in some 


corner of her heart the fond hope that her . 


children will in some way contribute to the 
advancement of humanity, to make our life 
here ‘better worth living. To contribute in 
"this way, our children must be _ without 


fear.” 


একথা সবদেশের সব মায়ের পক্ষেই সত্যি । মায়ের 
মনে গোপন আশা! ও কল্পনা! থাকে যে ছেলে ঝড় হবে, মানুষ 
হবে, স্বনামধন্য হবে। কিন্ত সেই গোপন আশ , সফল 
করতে হলে--সেই পুরণে! দিনের মায়েদের মত-_আমাদেরও 
চোখের সামনে ' রাখতে হবে__-একটি বীরের আদর্শ। 
সন্তানকে প্রকৃত মান্য করতে গেলে--তাঁকে সাহসী বীর 
করে তুলতে হবে। কারণ কঠোর" ভীবন সংগ্রামে কাঁপুরুষের 
কোন স্থান নেই। . 


ইতিহাসে বা উপন্যাসে যদি নায়ক বা ‘নায়িকার সাহস 
কে তাহলে তারা আমাদের মনের মত হয় না, কারণ 
বা সাহসের প্রতি সম্মান দেবার ইচ্ছা মানুষের মনের 
শাবিক বৃত্তি। অথচ সামান্য কাঁজের সুবিধার জন্য ছোট 
র ভয় দেখাতে আমর] দ্বিধা করি না। দন্ধ্যাবেলায় 
কাঁর সিড়ি দিয়ে গিয়ে উপরতল1 থেকে যখন আপনার 
লেখার কলমট! আনবার প্রয়োজন হয়, তখন ভূয় পেলে 
ছেলেকে বলেন_-“ছিঃ তুমি এই সামান্য অন্ধকার দেখে 










আপনার সন্তান আজ ও ভবিষ্ঠতে 
( পূর্ধানগবৃতি ) 
শ্রীমতী আরতি দত্ত 
(৩) 


আরও দুবছর আগে যখন এই ছেলেটি আরও ছোট ছিল 
তখন সন্ধ্যাবেলায় ছুধ খেতে ন! চাইলে. আপনিই হয়তে| 
তাঁকে বলতেন--“এখুনি দুধ খেয়ে নাও নয়তে| অন্ধকারে 
জুজুবুড়ী বসে আছে-_তার ভাটার মত গোল গোল লাল 
চোখ আর তাল গাছের মত লম্বা লম্বা হাত পা, সে অন্ধকারে 
বাইরে বেরোলেই ধরে নেবে.” আমাদের শিক্ষা দেবার 
মধ্যে এমনি অসামগ্রম্তত! থাকে বলেই তার ফল ভাল হয় না। 
আমরা নিজেদের কার্ধ্যসিদ্ধির অন্তে বড় বড়. আদর্শের কথা 
বলি--সন্তানের মনে আত্মবিশ্বাস ও সাহস জাগাতে চেষ্টা 
করি। আবার যখন তারা কোন কাজ করতে চায়, যা 
আমাদের মনের মত নয়, তখন ভয় দেখিয়ে তা থেকে 
নিবৃত্ত করতে চেষ্টা করি। শিক্ষাদানের এই অসামন্জস্ততার 
জন্য: ছেলেমেয়ে আমাদের আদর্শীজ্যারী গড়ে উঠে না? 
আর তার্‌ জন্য দায়ী__মা ঝা শিক্ষাদায়িনী। : 


ভয় বাঁ 9৮ মানুষের জন্মগত একটি স্বাভাবিক বৃত্তি। 
Mcdongall এর সংজ্ঞ। দিয়েছেন যে_-[98 is the 
affective side of the instinct of escape or fight 
from danger” বিপদের সম্ভাবনাই মনে ভয়ের স্থষ্টি 
করে। ভয় মান্ষের জন্মগত বৃত্তি বলেই, জ্ঞান হবার আগে 
থেকেই শিশুদের মধ্যে ভয় পাবার লক্ষণ দেখা যায়| ভয় 
পাবার জন্তু কোন জিনিষের পরিণাম. বোববারও দরকার 


হয় না। কোমও একট! বেশি শব্দ শুনলে শিশু তয় পায়। 


ভয় পাঁও-অথচ শিবাজী ও রাণী প্রতাপের মত বীরষে : 


দেশে জন্মেছিল, তুমি হনে সেই দেশের ছেলে।”--কিন্ত 


পা 


~~ 


পরিণত বয়সেও মাঘ জোর আওয়াজ শুনলে চমকে উঠে, 


তার কারণ অবচেতন মনের-_জন্মগত ভয়ের বৃত্তি। অনেকেই 
বিদ্যুত চমকাঁতে দেখলে ভয় পান না কিন্ত মেঘগর্জীনে ভয় 
পান। অথচ বিছ্যৎপাতে মানুষের মৃত্যু হয়, মেধগঞ্জনে 


- 


১৮৮ 


হয়না। এই রকম কয়েকটা বিষয়ে মানুষের মনে একটা 
জন্মগত 'ভয্ন 'বা আতঙ্ক থাকে কিন্ত তাঁর সঙ্গে সত্যিকারের 
বিপদের কোন যোগ নেই।- শৈশব বয়সে এই ভর়ুগলিকে 


কমাতে না. পারলে এই স্বাভাবিক বৃত্ধি'মামুষকে অস্বাভাবিক 
কাপুরুষে পরিণত করে। ভয়ের কথা: তুলতে গেলে আবার.. 


. 08108) ও moral 9087859 অথব দৈহিক ও মানসিক. 
' সাঁহগ্নের কথ। উঠে। কিন্তু সে বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনার স্থান. 
এ নয-তাই শিশুমনের উপর--এই জন্মগত স্বাভাবিক বৃত্তি: 
যাতে করে অন্বার্ভাবিক-না' হয়ে উঠে সেই সম্বন্ধেই বলবে!!! . 
ভয়ের সদ. একটা অজান! ' বাঁ আ৷k৷i০॥০ এর, ভাব” 
জড়িত, আছে। আওয়াজ শুনলে তখনই মানুষ চমকে ওঠে 
যখন তাঁর, কারণ অজানা থাকে এবং সেটা অপ্রত্যাশিত" 
হয়। শিশুর ভয়. সম্বন্ধেও, সেই কথা। শিশুরা 
্বভাবতই- আওয়াজ... ভালবাসে, নিজেরাই তারা ২ যথেষ্ট 
গোলমান' করে কিন যথ্ন - কোন শবের কারণ : :অভান|' 
থাঁকে তখনই তারা "ভয় :পায়। তাই যে সব বস্তু বাশন্দ 
তাদের মনে ভয়ের সুষ্টি করে, “নেই বস্তু বা শব্দের কারণ- 
তাদের বুঝিয়ে" দেওয়া দরকার।. মেঘগঞ্জন শুনে শিশু 
হয়তো ভয় পায় কিন্ত কেন এই শব্দ হয়, ত যদি তাকে 
বুঝিয়ে বা হয় তাহ'লে ভয়ের ভাব ক্রমে তার মন থেকে চলে 
বাবে ক্রমে শিশুদনের্‌ কল্পনা ভয়ের স্থান নেবে। - বজায় 
রাজার যুদ্ধের কল্পনা ভয়ের বিভীষিকাকে ভুলিয়ে দেবে'। এমনি- 
করে প্রত্যেকটা, জিনিষের কারণ ষদি মে জানে তাহ'লে আর 
সে ভয় পাবে না একট। জিনিষ সম্বন্ধে ভয়ের: ভাব যদি তার 
মনে আয় নেয়ে, তাহলে অনেক বিষয়েই পে ভয় পেতে 
আস্ত করবে ও'ক্রমে সে ভীতু হয়ে উঠবে।  -.. 

"এই (অজানার (unkiiown ) ভাব থেকে ভয়ের টি 
বলেই 'অন্ধকারকে... শিশুরা, ‘ভয় পায় অন্ধকারে ভয় পায় না৷ ' 
এমন শিশুখুব- কমই দেখা যায়, কেবল: ভয় পাবার মাত্রার" 
হয়তো কম. বেশি থাকে। তার: 'উপ্র নানা 'আজগুবী, গল 
শুনে সেই ভর. আরও বেড়ে উঠে। "কিন্তু ভূত, ডাইনী 
প্রভৃতির গল্প যার! শোনে, না খুব সাবধানে লালিত শিশুরও”- 
মনে অন্ধকারের ভয়: থেকে যায় । অন্ধকার দেখলে "শিশুমনে 
কেন' এত ভয়ের-সঞ্চার হয় সে বিষয়ে মনোস্তাত্বিকরা অনেক 
গবেষণা. করেছেন। তবে শরীয় ক্ষেত্রেই অন্ধকারে নানা: 


বঙ্গলন্মী--বৈশাখ, ১৩৫৩ 


শিশুর' থাকে না, সেই বয়নে শিশুর ভয়ের বস্তগুনি তার কাছ - 


.ঘোড়া প্রভৃতি গৃহপালিত জন্থর কাছে যেতেও ভর পায় $ 


পারে কিন্ত অন্ধকার-কে তো! সরানো যায় না। 


“ভয়ের বস্তু থেকে অন্ত, দিকে সরাতে পারলেই, ভয় চলে 


ছোট থেকে শিশুদের অন্ধকারে যাওয়া বা একা শুরে 


জাগিয়ে তোলে, বেশি করে 


[২১শ বৰ্ষ 























বিভীষিকাময় - মুৰ্তি দেখার কনা করেই শিশুর! ভয় পায়। 
কিন্তু ভয় ষে কারণেই হোক না কেন, শিশুমনে ভয়ের - 
_ম্ধারকে কখনই হেসে উড়িয়ে দেওয়! উচিত নয়। এ. নিয়ে রর 
বিদ্রপ করা আরও- খারাপ কারণ তাহ'লে শিশু ভয় প্রকাশ না 
করে লুকিয়ে রাখবে কিন্তু তার মন থেকে ভয় দুর হবে না। ' 
অতি শৈশবে 'ধখন-. কাৰ্য্য কারণ সম্বন্ধ বোববার শক্তি 


থেকে সরিয়ে রাখাইভোল। অনেক শিশু কুকুর ' বেড়াল ' 


এরকম ক্ষেত্রে জোর করে ভয় ভাঙ্গাবার চেষ্টা না করলে, | 
ক্রমে আপনা থেকেই তার, ভয় চলে' যাবে। - অনেক ভয়ের 

বগ্তকেই ‘শিশুর, চোখের ' আড়ালে রাখার চেষ্টা করা যেতে ,. 
তাই. .- 
এ বিষয়ে ধৈধ্য ধরে চেষ্টা করতে হবে। ছেলের অন্ধকারের 
ভয় দূর করবার জন্য, এক মহিলা করতেন কি-_ছেলের -: 
রাত্রের জন্য বরাদ্দ মিষ্ট একটি অন্ধকার ঘরের কোণে 
রেখে দিতেন আর ছেলের উপর ভার থাকতো সেই মিটি ' 
নিজে, আনবার। . ছেলৈর মন থাকতে! মিষ্টির দিকে--তাই 
সে অন্ধকার ঘরে যেতে ভয় পেতোনী। এমনি করে অন্ধ- রি 
কারের ভীতি 'তার চলে গেলো । আর একটি ছোঁট. (১ 
মেয়ে ভয় পেতৌ- অন্ধকার ঘরে একা শুতে। তাই তার: 
মা তার কাছে একটি টর্চচ রেখে 'দিতে আরম্ভ করলেন, 


তাতে তার আর ভয় হতো না. | এমনি তাবে শিশুর মনকে, 


এই. ভাবে অবস্থা বিশেষে, সমস্য। সমাধানের ভার 
‘সব চেয়ে ভাল হলো, 


যার। 
মেয়েদের নিজেদের নিতে হয়। 


‘অভ্যাস করানো, তাহ'লে তয় আর মনে প্রবল হয়ে ৫ 
দিতে পারে না। পাঁচ থেকে সাত বছর বয়েসের ম 
ছেলেমেয়েরা বেশি ভয় পায় কারণ সেই রয়সে তাদের 
প্রবণতা বাড়ে সব চেয়ে বেশি। ' তাঁরা ভগ্ন, যেমন পা 
তেমনি কনা করে আনন্দও পায় অনেকে । অন্ধকারের: ' 
অস্পষ্টতা তাঁদের মনে ভয় এবং. কল্পনা! ছুটি.. বৃত্তিকেই 
কবি. S৮ev৮en5০n তীর - 
কবিতায় এমনি একটি শৈশব কল্পনার কথা বলেছেন__ 


£ = 
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৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


“All night long and every.night 
When my mamma puts out the light 
I see the circus passing by 

As plain as day’ before mv eye,” 96০, 


রবীন্দ্রনাথের “শিশুর” কবিতাগুলিও এমনি অনেক টুকরো 
টুকরো কল্পনার ছবিতে ভরা। অন্ধকারে ঘুমিয়ে পড়ার 
Le আগে যে সব ছবি৷ তাঁদের শিশু-মনে দেখা দেয়, তাঁরি 
ছবি আছে কত কবিতায়।, মী 
পাঁঠশালার ছুটির পরে--জলে কাগজের নৌকা ভাগিয়ে 
শিশু খেলা করে, রাতের অন্ধকারে তাঁই মনে পড়ে যায় 
“বাত হয়ে আঁসে শুই বিছানায় 
মুখ টাঁকি ছুই হাতে; ' 
চোখ বুঝে ভাবি,__-এমন আধার, 
কাল দিয়ে ঢাল৷ নদীর দু-ধাঁর, 
ভারি মাঝখানে কোথায় কে জানে 
নৌকা চলেছে রাঁতে 1» 
ভয় বা {৪৪৮ যদিও মানুষের স্বাভাবিক বৃত্তি তৰু 
ভয়শৃন্য শিশু যে দেখা যায় না এমন নয়। কদাচিত 
এমন শিশুও দেখা বাঁ যে ভয় কাকে বলে. জানে না। 
| ইত্িহাসেও এমন কাহিনীর অভাব নেই। ভয় শিশুর পক্ষে 
* স্বাভাবিক: বাঁ instinctive বলেই যে তার থেকে পরিত্রাণ 
নেই, এমন. কথ! বলা চলে না।' কৌতুহলও শিশুর পক্ষে 
instinctive বা স্থাভীবিক। কৌতুহল শিশু মনে জাগিয়ে 
তুলতে পাঁরলে ভয় অনেকটা কমে যায়। 
দেখবার বাঁ জানবার কৌতুহল যখন শিশুর মনে ভাগে, 
তখন আর সে ভয় পেয়ে দূরে থাকতে চায় নী। 
ভয় ও সাঁবধানতাকে যেন আমরা এক করে না দেখি। 
ভয় সম্বন্ধে বল হয়--1098 arises from i ignorance 







9 not necessarily related to any real dan- 
[? অজ্ঞানতা! থেকে ভয়ের জন্ম, প্রকৃত বিপদের সরে 
বন্ধ সব সময়. থাকে না। কিন্ত বিপদের- জ্ঞান 
কই সাবধানত| মনে আসে ছেলেমেয়েকে আমরা 
টি তীতু করতে চাই না, কিন্তু প্রকৃত বিপদের সম্ভাবন! 
উপলব্ধি করে তাঁর! যদি সাবধান হতে শেখে তাহলে 
তো ভাল কথা । 'কিস্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মায়ের! সর্বদা 
বিপদের সম্ভাবনা জানিয়ে ছেলেমেয়েদের 
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আপনার সন্ত দন আজ ও ভবিষ্যতে 


. চলতে শেখানো উচিত। 


সব বিষয়ই : 


সাবধান করতে 


১৮৯ 
করতে তাদের ভীতু করে তোলেন। | “ছুরি হাতে নিওনা হাত 
কেটে 'যাঁবে।” “গরুর কাছে যেওনা গুতিয়ে দেবে।” 


এই ধরণের কথা. সর্ধবদ1 বলে তাঁদের সাবধানী করা 
হয় না, তাদের ভীতু করে. তোল! হয়। ঠিক ভাঁবে 


-শিক্ষী দিতে পারলে তাঁরা নিজেরাই বিপদের সম্ভাবনা 


বুঝে সাবধান হতে শিখবে কিন্তু ভয় পাবে না। 

এতো, হলে! শারীরিক বা, বাইরের সাহসের কথা, এ 
ছাঁড়া মনের দিক দিয়েও সাহসী হবার. একট! দিক আছে। 
“অন্যে নিন্দা করবে” বা “অন্যে ভীতু বলবে" এই কথা 
সর্বদা বলে যদি শিশুদের দিয়ে সাহসের কাঁজ করানো 
যায়, তাহলে তাদের কাঁজের্‌. মধ্যে ভয়ের চিহ্ন হয়ভে 
থাকবেনা কিন্তু মনে তাঁরা ভীতু হয়ে উঠবে। তাই শৈশব 
বয়স থেকেই তাঁদের কাঁছে অন্যের মতামতের দোহাই না 
দিয়ে তাদের, নিজস্ব বিবেক ও বিব্চেনাবুদ্ধিকে মেনে 
Moral Courage থাকার মূল্য 
অনেকখানি, মনের প্রকৃত সাহগ ন] থাকলে কথনও মানুষ 
সত্যিকারের সাহসী হতে পারে না। 

ছেলেমেয়েকে ভয়, দেখিয়ে কোনও কিছু শেখাতে বা 
করাতে যাবার কোন মূল্য নেই। তাঁর ফপ কখনও ভাল তয় 
না। ভয়ের সঙ্ষে. সবণার স্ন্ধ খুব নিকট। ভর খেই 
অনেক ক্ষেত্রে স্বণার উৎপত্তি হয়। যেদব জিনিষের 
প্রতি শিশুর মনে স্বণা জাগাতে চাই, সেই সব বস্তর" 


সম্বন্ধেই তাদের মনে, ভয়ের সঞ্চার কর! থেতে পারে। 
স্বার্থপরতা, অসাধুতা, নীচতাকে তাঁর! ভয় ও স্ব! করতে 
শিখুক, তাহলেই প্রকৃত শিক্ষা দেওয়া হবে। 

ভয় পাবার, পরিণাম শারীরিক বা মানসিক কোন 
দিক দিয়েই ভাল হয় না। তাই মায়ের, কর্তব্য হলো 
সন্তানের মনে ভীতির ভাব শৈশব জীবনেই নষ্ট করে 
দেওয়!। তাহলেই সে শিশু ভবিষ্যতে কোনদিন প্রকৃত 
মান্য, হতে পারবে এ সংসারে ধার আদর্শ বরণ করে 
প্রকৃত মানুষ হতে পেরেছেন, দেশের ও দশের উন্নতি করতে 
পেরেছেন, তারা সাহসী ছিলেন শারীরিক ও মানসিক উভয় 
দিক দিয়েই, ইতিহাসও তারি সাক্ষ্য দেয়। 


(ক্রমশঃ) 


রি জীবনে উন্নতির স্থযোগ। : 
“বিগল” নামে সরকারী একটি' জাহাজ.দক্ষিণ আমেরিকান :. 
‘ উপকূল পরিভ্রমণ করে - জরীপ কাজ চাঁলাবার জন্তু পাঠানো]... 
প্রাণী ও উদ্ভিদ্ঃ ও 
সালের ২৭শে: 


\ 


Be পে 


জল সত্যের তে চার্লস লন 


রী ৪৩৪৩ চা ৬৪৪৪৪৪৪৪৪৩৪ ee 
} শা 
২ ত 


যে সব “প্ৰতিভাশালী ব্যক্তির মনীষা SRE অতুল 
প্রভাব বিস্তার করেছে, চার্লন' ডারউইন হচ্ছেন তাদের মধ্যে 
সৰ্বাগ্রগণ্য । জীবের ধারাবাহিক ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে তার 


- সুচিন্তিত গবেষণা’ এবং "অকাট্য প্রমাণ পৃথিবীতে বিজ্ঞানকে 
j আহরণ করতে ' লাগলেন - ততই, জীব ও উদ্ভিদ্জগতের * 


অগ্রগতির এক নূতন পথে চালিত করেছে। 
বহু শতাৰ্দী ধরে ধর্মবেতা পণ্ডিত এবং বৈজ্ঞানিকরা, 


বিশ্বাস করে আসছিলেন যে পৃথিবীতে জীবের উৎপত্তির পর - 
থেকে তাঁর বিভিন্ন প্রজাতির বংশানুক্ৰমিক. ধার! অপরিবর্তিত 
আছে। অষ্টাদশ ' শতাব্দীর গোড়ার দিকে চিন্তাশীল, 
বৈজ্ঞানিকরা এই ' ধারণায় সন্দেহ প্রকাশ করতে. সুরু 
করেন। চিন্তাধারার এই গগনে ছুমিকায জন্ম” 


নিলেন ডারউইন ০৯ k 
ডারউইন ছিলেন বিলাতের টি এক. ভাঁভাযের 
ছলে । : 


্বভাঁৰ ডারউইনের অভ্যাস দাড়িয়ে গেল ।' 


স্কুল এবং কলেজে পড়ার সময় প্রাণী ও উদ্ভিদ. ততব্দি | 
হওয়ার'দিকে তীর একটা” বিশেষ বৌক দেখা যাঁয়। অবশ্য 
রা রচ্গাতিগুলিও রপাস্তরিত হয়েছ: কালের শ্রোতে। 


তাঁর বাপ মায়ের ইচ্ছা. ছিল ছেলেটি গীর্জ্জীর পাদরী হয়। 
: পড়াশুনো শেষ করার পর কিছুদিনের মধ্যে এলো তার 
গ্রতিভার জয়যাত্রা হোলো সুর | 


সেই” 'জাহাজের 
১৮৩১ 


হচ্ছিল ।. ডারউইন 
তত্ববিদের পদ পেয়ে গেলেন। 
ডিসেম্বর জাহাজখানি ইংলণ্ড থেকে যাত্রা সরু করলে ।  ..- 


সেই জাহাজে ডারউইন দক্ষিণ আমেরিকার কুলে কুলে, 


৫ বছর ধরে: রে বেড়ালেন । সমুদ্র বিন ঘন ঘন আক্রান্ত - 


এত তষ্ধাৎ' কেন? প্রত্যেকটি বিভিন্ন প্রজাতির, উৎপত্তি. 


শৈশন থেকেই গাছ গাঁছড়া এবং, পোকা মাকড়': 
সংগ্রহ এবং অভিনিবেশ সহকারে মেগুলি' পরীক্ষা করার, 


: এই ভ্রমণকালীন সমন্ত অভিজ্ঞতা এবং গবেষণ| লিপিবদ্ধ -. 
.. কুরে ডারউইন' যে বই প্রকাশ করলেন তার সুখ্যাতি ' 

চারিদিকে, ছড়িয়ে ' পড়লো। : 
ola বলে লি পরিচিত হলেন 7 রি ূ ৃ 


















হয়ে তীর- শরীর ভেক্সে যাওয়ার উৰি হোলো। কিন্ত 
তীর .গবেষণ! চলতে. লাগল সমান উদ্যমে, শত বাধাবিসের ১২ 
নাবে। ১, হং 

গাছপালা রং প্রাণী সম্বন্ধে যত নূতন - তথ্য তিনি 


ক্রমৰিকাশের বৈজ্ঞানিক সত্য তীর চোখের সামনে গ্রজ্জলিত * | 
হতে লাগলে|। তাঁর মনে -কেবলই প্রশ্ন জাগতে লাগলে, : 
“জীবজগতে ' একই” জাতির্‌ জীবের বিভিন্ন গ্রজাতির মধ্যে 

কি আলাদাভাবে হয়েছে }”. “একই প্রজাতির ভিন্ন ছুটি : 
গাছ (কিংবা জীব ঠিক একই রকম হয় না কেন?” | 
- 7, এই সব নানী প্রশ্নের ভিতর দিয়ে ডারউইনের মনে 
‘এক মহা সত্য প্রতিভাত হলে! | তিনি দেখলেন, যুগধুগাস্তর, হী 
ধরে এই পৃথিবীর 'রূপ ক্ৰমাগত এক মহাপরিবর্ভনের ভিতর - 
দি চলেছে, 'কাঁলের বেলাভূমিতে ৷ বালুচরের মতো এই 
বিশ্বের জীবনের ধারা কেবলই বদলে যাচ্ছে। ৯ 
ডারউইন দেখলেন, হুষ্টির গ্রারস্ত থেকে মুষ্টিমেয় কয়েক 

জাতির ভীব ক্রমশঃই বহু প্রভাতিতে, বিভক্ত হচ্ছে, সেই 


আমরা. জীব বা, উদ্ভিদ্‌ত্গতের যে রূপ দেখছি তার 
সৃষ্টির আদিকালের কোন সাৰৃগ্য মেলে ন! সেইজ 
প্রজাতির এই, ক্রমবিকাশের ধারা চলতে থাকবে অনন্ত 
ধরে। ০১০০১ এ র 

১৮৩৬ সালে ্বীগ্‌ল্প' জাহাজখানি ফিরে এলো ইংলগ্ডে | 


[তিনি একজন ‘প্ৰতিভাশালী 


৬ 


2 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


দক্ষিণ আমেরিক] থেকে ফেরার তিন বছর পরে 


বিবাহ ' করে ফেন্টের ডাউন নামে একটি গ্রামে .সংগার. 
মাঝে 


পাঁতলেন। গ্রামাঞ্চলের ' শান্ত". মধুর . পরিবেশের 
পুরাদমে চলতে লাগলো তীর. গবেষণা । দক্ষিণ আমেরিকা 
ভ্রমণের সময় তীর স্বাস্থ্য ভেঙ্গে গিয়েছিল, সে স্বাস্থ্য আর 
তিনি কোনদিনই পুনরুদ্ধার করতে পারেন নি তবু সেই 


অবস্থাতেও তাঁর অক্লান্ত অধ্যবসায়. এবং পরিশ্রমের একটুও 


লাঘব হয় নি। 

জীবজগতের ক্রমবিকাঁশে আর একটি কঠোর সত্য তিনি 
উপলব্ধি করলেন, দেখলেন প্রজাতিগুলি পরস্পরের সঙ্গে 
এবং প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে ক্রমাগত লড়াই করে বেঁচে 
থাকবার চেষ্টা করছে। এই জীবন-ধুদ্ধে বেঁচে থাকে কেবল 





নব বর্ষ 


১৯১ 


তারাই যারা শক্তিশালী কিংবা যার! অবস্থার সঙ্গে নিজেদের 
খাপ খাইয়ে নিতে পারে! যারা দুর্বল এবং অক্ষম তারা 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যাঁয়। জীব ও উত্ভিদ্জগতে বীচবার প্রেরণায় 
এই যে প্রতিকূল আবেষ্টনের মধ্যে নিজেকে খাপ 


‘খাইয়ে নেওয়ার চেষ্টা, এরই . ফলে যুগে যুগে ভাদের 


প্রকৃতিগত, আকারগত এবং 'স্বভাবগত পরিবর্তন হয়ে 
চলেছে! এ 

ডারউইনের এই মতবাদ প্রথম ছাপার অক্ষরে তার 
“ওরিজিন অব স্পীমিজং” (প্রজাতির উৎপত্তি ) বইখানিতে 
বের হোলো ১৮৫২ সালে! .বইখানি প্রকাশিত হওয়ার 
সঙ্গে, সঙ্গে একদিনের মধ্যে ১ হাজার কপি নিঃশেষে বিত্রী 
হয়ে গিয়েছিল। | 


DELETED DTDLETOTDITDELDTRT 


পঞ্জিকার পত্রে মাজি নব বর্ষ জানি 


আনিয়াছে পুণ্জীভূত ঘটনার রাজি, -. 
অযভাব, অর্থাভাব--কালোছায়| খানি 
. আসিছ্ছে নিবিড় হ'য়ে নব রূপে সাঙ্গি। 


বিদেশীর নিপীড়ন শত বরষের 


দিয়াছে ভিক্ষার ঝুলি শীর্ণ দেহপরে, ৷ 


কঠিন দুদিন তাই আজ ভার তর, 
বাচিবার সংগ্রামের প্রস্তুতির তরে। 


1} . নববর্ষ - ; 
গ্রভামুপ্রতাপ গুপ্ত ৪ 


৫৬৬০০ ৩ সিকি PULP 


বিদেশীর চিত্ত আজি করেছে বিভোর 
আপন স্বার্থের নেশী, তুলে গেছে তার! 
হিতাহিত জ্ঞান, তাই প্ৰভুত্ব কঠোর 
জনগণে করে পূর্ণ অন্ধকার কারা। 


নব বর্ষ হ'তে পারে আজ জগতের 


মানি তাহা, তবু জানি এ নহে মোদের। 


ন. শপ 


1 12 | 
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নী দ্য মোপাসব। অন্ুবাদক--রবি বস্তু 


গাড়ী বারান্দায় নী এনে" দীড়ালো। 
তেলী ঘোড়া গাড়ীথানিকে টেনে আঁনলে ! 

বিকেন-সাঁড়ে পাঁচটা । উঠোনের খোলা ফাকটুকু দিয়ে 
শেষ জুনের নির্মল নীলাকাশের খান্কিট। দেখা যাচ্ছে। 


ছুটী সুন্দর 


মি'ড়ির একেবারে ওপরের ধাপে. কাউণ্টেসের মুতি দেখা. 


যায়। ঠিক সেই মুহুর্তে স্বামী ঘরে ফিরলেন এবং গাড়ীর 
দরজার সামনে উপস্থিত হলেন, একটু থেমে স্বামী স্ত্রীর দিকে 
কয়েক সেকেণ্ড তাকালেন! তাঁর মুখ ফ্যাকাসে হয়ে উঠলো। 


স্ত্রীর নুন্দর ছিপছিপে, চেহারা, আভিজাত্যের ছাঁপ সার! 
মুখে, হাঁতীর দীতের মতো রং, বড় বড় চোখ ও .কালো' 


চুল ভর! মাথ|। স্বামীর দিকে দৃক্পাত না করেই 'কাঁউন্টেস 


“কাউন্টেসের ভঙ্গীর মধ্যে এমন একটা মাধুর্য ও বৈশিষ্ট্য ফুটে 


ওঠে যা স্বামীর মনে এনে দেয় ঈর্ধা। টুপীট! খুলে স্বামী 


এগিয়ে আসেন। 

- বেড়াতে বেরোচ্ছ? 

_-তইতো মনে হয়, 
মুখ থেকে বেরিয়ে আসে। 

যেতে পারি সঙ্গে? 

-স্থ্যা গাঁড়ীতো তোমারই । 

স্ত্রীর প্রাণহীন কথাগুলোর দিকে মন ন! দিয়ে স্বামী 
গাড়ীতে বসে ছালাতে হুকুম দেন! : 

সহিস কোচবাকে লাফিয়ে উঠে কৌচয়ানের পাশে বসে। 
ঘোঁড়াগুলো অল্প একটু লাফিয়ে স্বাভাবিক অভ্যাস মতো মাথ! 
নাড়তে থাকে। ক্রমে গাড়ী ঘুরে এসে সদর রাস্তায় পড়ে। . 

স্বামী স্ত্রী দু'জনে পাশাপাশি বসে। দু'জনেই. নীরব। 
কাঁউন্ট ভেবে সারা কী করে আলাপের স্ত্রপাঁত করা যায়। 


স্বামী জিগ্যেস করেন! 
অবজ্ঞাভরে কথা কয়টি কউণ্টেসের 


করেন) যেন- কাজটা! দৈবাৎ 


1 
ক্রেন যো ওরে) হারার aii ওর ঝা টি 


তীর নির্দিকার চাহনি দেখে সাহস ছয় না "শেষে আর না 
থাকতে গেরে কাউন্টেসের মস্তানাপরা হাঁতখানি তিনি স্পর্শ 
হয়ে গেছে।.. স্ত্রী নিজের 
হাঁতটি 'এমন রাগতঃ ভাবে তাড়াতাড়ি সরিয়ে নেন যে স্বামীর 
সন্ত্রমে আঘাত লাগে! তিনি উদ্থুদ্‌ করতে থাকেন, শেষে 
অস্ফুট, স্বরে বলেন £ '--গেব্রিয়েল। . 

মাঁথ! না ফিরিয়েই স্ত্রী উত্তর দেন, --যা। 

তুমি কত সুন্দর |. 

কোন উত্তর না দিয়ে স্ত্রী মহিষীর তদ্দীতে পা ছুটে! 
গাড়ীতে ছড়িয়ে দেন, যেন পতি মধ্যে কেউ বিরক্ত 


‘করেছে 1. 
গাড়ীতে চেপে বসলেন । স্বামীকে যেন দেখেও দেখেন না। 


গাড়ী আর্ক ডি ট্রাইম্ফ.এর. অভিমুখে চলতে থাকে 
দীর্ঘ রাজপথের শেষ প্রান্তে ব্রাটি তোরণ, তাঁর. উপর 


অক্তাভ আঁকাশ। আকাশে স্বর্ধ্য ধীরে ধীরে নামতে থাকে 
"দিকচক্রবালের উপর হ্র্ণরেণু ছড়াতে ছুড়াতে। ওধারে 


পার্ক, এধারে সহর | মাঝখানে গাড়ীর আোত | গাঁড়ীগুলোর 

রূপো ও পেতলের সাজের ওপর স্র্য্যের আলে পড়ে ঝক্ঝক্‌ 

করছে। . 1 
কাউন্ট ম্যাসকােট আবার আরম্ভ করেনঃ 
গ্যাব্রিয়েল আমীর? 


এবার কাউণ্টেস আর নিজেকে সামলাতে ন bh 


a 


ৰ 


" রাগতস্বরে বলেন £ --দোহাই তোমার ; আমায় একটু এক 


থাকতে দাঁও। 


কথাগুলো যেন কাণেই যায়নি এসি ভাণ করে কি 
বলেন £ আজকের মতে। সুন্দর তোমাকে আর কোনদিন 
দেখিনি । 


লি 


fa 


ঙ্ষ্ঠ সংখ্যা ] 


স্ত্রীর ধৈর্যের বাঁধ ভাঙে তীব্র ঝাঁঝালো স্বরে উত্তর 
করেন £ --নিনর্জ, ওছাড়! কি'আমায় আর অন্ত 'কোন ভাঁবে 
দেখবে না? 

বজাহতের মতো কাঁউণ্ট “নির্বাক হয়ে য়ান। কিন্তু তার 
প্রতৃত্ব করবার ইচ্ছে তখনি মাথ! চাড়া দিয়ে ওঠে। বর্বরের 

৮ তো তীর মুখ দিয়ে বেরিয়ে আসে £ --সে আবার কী? . 

কথ! ক’টীর মধ্য দিয়ে কিন্তু প্রেমিকের (চেয়ে দানবের 
ভাবই ফুটে ওঠে বেশী। 

চাকার ঘর্থর শবে গাড়ীবাকসের ওপর থেকে কোঁচয়ান 
সহিস কিছুই শুনতে পায় না! তবু কাউণ্টেম খুর আস্তে 
আস্তে স্বামীর কথা ক'টার পুনরাবৃত্তি করে বলেন --সে 
আবার কী? সে ঠিক তোমার উপযুক্তই। আমার 

b মুখ দিয়ে তুমি কি তা বলাতে চাঁও? 

হান 
"দৰ? 
হী! 

- =-সব? সেই যেদিন প্রথম আমি তোগাঁর দানবীয় 
লীলার উপ্‌চার হয়োছলুম তখন থেকে যাঁ কিছু আমি আমার 
অন্তরে লুকিয়ে রেখেছি সে সব? - 

. বিস্ময় ও রাগে কাউণ্ট লাল হয়ে ওঠেন। বিড়বিড় করে 
বলেনঃ হ্যা! সব। Ee 

কাউণ্টরে দেখতে বেশ স্থপুরুষ। লম্বা প্রশস্ত কীধ, 
লাল চাপ দাঁড়ী। হিসেবীও, রূটে। আদর্শ স্বামী এবং 
পিতা হবার সবকিছুই তীর ছিল। | ূ 

বাড়ী থেকে বার হবার পর এই “প্রথম তাদের 
ঞথাচোথি হল। 
--হ্য়তে। তোমার ভাল লাগবে না। কিন্ত ‘তোমাকে 
স্থির করে শুনতে হবে! আমি সব কিছুই বলবো! হ্যা, 


১2 







[উকে ভয় করে| না, তোমাকেও না। 
কাউন্ট স্ত্রীর মুখের দিকে তাঁকান'। তিনি, তথন 
রাগে ফুস্ছেন। র্‌ 
--তুমি কী পাগল হলে? স্বামী বলেন। 
মোটেই না। কিন্ত আমি--আমি আর প্রসবের 
যন্ত্র! সহ করতে পারবো না|" এগারো রছর ধরে সয়েছি, 


ব্যর্থ সৌন্দর্য্য 


সাহস আমার আছে। আমি কিছুই ভয় কর্বো না। 


৯৯৩ 


আর না। এখন থেকে আমি জগতের নারীদের মধ্যে 
একজন হবে| হ্যা, আমার সে অধিকার আছে? নকল 
নারীরই আছে। 

স্ত্রীর কথা শুনে স্বামী ফ্যাকাসে হয়ে যান। তার কথ 
আটকে যায়, বলেন £--তোমীর কথী ঠিক বুঝতে 
পারছি নী! 

" শস্থ্যা তুমি বুঝছো'। তিন মাস হয়নি আমার শেষ 

ছেলে হয়েছে--আঁর আজ আমি খুব সুন্দর। কী বলো? 

তুমি আমাকে নিউড়ে নিতে. এখনও পারোনি। তুমি তা 

বেশ বুঝতে পারছে! । তাই আবার স্থরু করতে চাও। 
নিশ্চয় তুমি পাগল হয়েছে।। 

_-ন॥ আমার তিরিশ বছর বয়স হয়েছে। এগীবে। 
বছর আমে আমার বিবাহ হয়েছে। এরি মধ্যে আমার 
সাতটি ছেলেমেয়ে ।: তোমার ইচ্ছে যে আমার ওপর আরও 
দরশট! বছর তুমি অত্যাচার চালাবে। তারপর-আর আমাকে 
ঈর্ষা বর্ষার কিছুই থাকবে না। 

স্বামী স্ত্রীর হাত ধরেন।  বলেন”_আমি 
এভাবে আমার সামনে কথা বলতে দেবো না। 

কিন্ত আমি বলবে! যতক্ষণ না আমার বল! শেষ হয়। 
থামাতে চেষ্টা কর্নে এমন চীৎকার কর্ষো যে কোঁচবাক 
থেকে : কোচোয়ানের। যেন শুনতে পায়। স্ত্রী রাগে, 
ফুলতে 'ফুলতে বলেন-_ 

‘খাঁ’ বলি শোন। না, মিথ্যে আঁমি একটুও বলবো না। 
আমার অনিচ্ছাসত্বেও তুমি আমাকে বিয়ে করেছোঁ। 
-আঁমার বিপদগ্রস্ত, পিতামাতার অবস্থার যোগ নিয়ে তুমি 
আমাকে বাধ্য করেছে! তোমাকে বিয়ে করতে | ভুমি টাকার 
মান্ুম__আমার চোখের জল তোমাকে টলাতে পারেনি।” 

একটু 'দম নিয়ে আবার কথা আছড়ে দেন__ 
“পণ্যদ্র্যের মতো 'ভুমি আমাকে কিনে এনেছে|। বিজ্বের 

১ পর তোমার ঘরে এসে তোমার সাথী হতে চেয়েছিদুম। 
তোমার 'জোরজবরদস্তি ভয় দেখানো ভুলে গিয়ে আমি 
 চেয়েছিলুম - তোমাকে ভালরাসতে-তোমার অনুরক্ত হয়ে 
সাধ্যমতো চলতে । কিন্ত হিৎ্পার কবলে পড়ে তুমি 
গোয়েন্দার মতো আমার পিছু নিয়েছো। নীচ, জঘন্ত 
-গ্বোয়েন্দীএমনোবৃত্তি তোমাকে অনেক নীচে নামিয়েছে। সঙ্গে 


তোমাকে 


, ১৯৪. 


সঙ্গে আমাকেও! আট মাস বিয়ে হু হং তুমি 
আমাকে অবিশ্বাসী ঠাউরেছো--বলেছোও ৷" উঃ-কী লজ্জা! ' 
আমার সৌন্দর্য্য তুমি নষ্ট করতে পারোনি--তুমি পারোনি * 

সমান্দে.আমার আদর বরদাস্ত করুতে। : কাগজে কাগজে 
নানা সুন্দরীদের মধ্যে অন্থতম বলে আমাকে প্রচার. 
করেছে। তুমি এব বরদাস্ত করতে পারোনি। এদের. 


কাছ থেকে: দূরে: রাখবার. জন্তে তুমি আমাকে সদাসর্কদ.,. 


সম্তানবতী করে. রেখেছে ।'-.এইভাবে তুমি তোমার, জস্: 
মনোবৃত্তির,. পরিচয় দিয়ে 'এসেছো-যদ্দিন না আমি প্রত্যেক 


পুরুষের ওপর বিতৃষ্ণার ভার পোষণ করতে সুরু করেছি।, 


প্রথমে এ জিনিষটা আমি ধরতে পারিনি--পরে আন্দাজ 


করেছি: তোমার এই জন্য মনোবৃত্তির কথা তুমি; 


তোমার ভগ্নীকে বলেছে|। “তোমার এ অশিষ্ট, পানীনতাপু 
ব্যবহার তাঁকেও-করে তুলেছে বিতৃষ্ণ 1”. - 

“দরজায় তালাবন্ধ।-. ঘরের মধ্যে ধ্বভ্তাধবত্তির কথা 
কী মনে, পড়ে। স্থদীর্থ এগারো, বছর ধরে. আমার ওপর 
তোমার অত্যাচার শুধু অশবশালার পুলের . তীর সঙ্গেই 


' তুলন! করা যেতে পারে। আমি গর্ভবতী, হবার সঙ্গে সঙ্গে. 


তুমি আমার ওপর নিষ্পৃহ হয়েছো। এ .সময়ে তুমি যেন, 
ভি. লোক. আমাকে পাঠিয়ে ‘দিতে দেশে তোমার - 


এ পরিবারের মধ্যে-তোমার, ছেলে. প্রসব করবার জন্য । যখন. 
আমি ফিরেছি. অন্দর অনবগ্ত হয়েযখন তুমি মনে প্রাণে 


বুঝেছো যে আমার সৌন্ষ্য শাশ্বত, তোমার মনে হিংস। 
উকি মেরেছে । সমাজে- বন্ধুবান্ধব পরিবেষ্টিত হয়ে আমায় 
দেখতে তুমি একেবারেই চাঁওনি। আজ যে-নীচ বাসনার 


বশবর্তী হয়ে তুমি আমার পাশটিতে বসেছৌ এই বাসনা : 


নিয়েই তুমি বরাবর আমাকে পেতে চেয়েছো। আমার. . 


" দেহ তোমার হাঁতে তুলে দিতে. আমি কখন অস্বীকার করিনি : 
কিন্ত তুমি চেয়েছে! কী করে আমার দেহকে- মি রুৎসিত-- রর 


/ 


বীভৎস.করে তুলতে পারে৷». . | 
“এ জিনিষটা অনেক: লক্ষ্য- করে তবে আমি ধরতে 


পেরেছি হ্যা, : তোমার : চোখ, তোমার মুখের . শিরা 
উপণিরার- অতি ক্ষীণ কষ্পনট্কুই আর্জ আমার পক্ষে তোমার, 
নি 'বোঝবার পক্ষে যথেষ্ট |” ৮1077 


" তুমি ছেলেদের ভালবাসি. তারা তোমার রক্তের পীৰ ; 


বঙ্গলক্ষমী--বৈশাখ, ১৩৫৩ 


বলে নয়--জয়ের প্রতীক বলে। 


[২১শ বর্ষ 


তাঁরা আমার যৌবন, ' 
আমার লৌন,. আমার শ্রী, আমার গুণগ্রাহীদের শু, -, 
স্তিমিত করবার জয়চিন্ক বলে। তুমি ছেলেদের. ভালবাসো, “| 
তাঁদের আদর ' করো, ধুলোঙে” বেড়াতে নিয়ে যাও-- গাধার হ 
‘পিঠে চড়াও, সিনেমার নিয়ে যাও যাতে লোকে. তোমাকে 

"আদৰ্শ পিতা বলে ভাবে এবং বলে সেইজন্তে!" 17 ৮ * মী 
" স্বামী স্ত্রীর হাতটা অসভ্যের মতো চেপে ধরেন। হী 


' যন্ত্রণায় অধীর হয়ে ওঠেন। ' 


গুনতে: পাচ্ছো ।> তুমি যা -বলেছো ত!’' অতি. নীচ-_অতি .. : 


. আসে। 


হয়ে আলে। । iE; 2৮১ 


স্ব 


' চুপি চুপি স্থামী বলেন. £ . “আমি ছেলেদের , ভালবাসি. 
কুরুচিপূর্ণ - মায়ের মুখের বথা।. তুমি, আমার--আমি 
তোমার প্রভু? তোমার কাছ থেকে যখন যাচ্ছে 
আমি আদায় করতে পারি। জানে৷ আইন আমার পক্ষে । 

“স্বামী তাঁর পেশীবহুল সুদৃঢ় হাত দিয়ে স্ত্রীর হাত মুঠোর - 
মধ্যে, চাপতে থাকেন। নী চোখ দিয়ে যন্ত্রণায় জল নেমে 





“জানে| আমি তোমার. প্রভু প্রভু .এবং তোমার চেয়ে * 
 বলবান” কথাগুলো বলতে নে মীর, ছুট, শিথিল 





“আমাকে ধাম্মিক বলে মনে হয় ”_ হঠাৎ যং করেন ৷ 
"হ্যা স্বামী চম্‌কে ওঠেন | 3 ২) 
“আমি যদি হিশ্তর বেদীর সামনে ছি বি: ‘তুমি, কী h 
অবিশ্বাস করবে?” A 
পন”. ঘাড় নেড়ে স্বামী জবাব দেন। রঃ 

"তাহ'লে চলো গির্জা যাই” | 

“কেন?” ks 
* “চল নাঁ--গেলেই বুঝতে পারবে।* 

“যদি তোঁমার একান্ত ইচ্ছে হং হয়ে থাকে চলে] 1 
“ফিলিপ, ; 
'কোঁচ্‌ওয়ান ঘাড় নেড়ে ঈষৎ হেঁট হয়ে প্রভুপ্রীকে সাড়া 

দেয় অশ্বহ'টী থেফে চোখ না সরিয়েই।, কাণ. খাড়া করে রে টি 





রত 


চক্র 


ডি 


"রাখে প্রতৃপত্বীর আদেশের জন্যে । - 


“ফিপিপ-ড্যু-রুল 1? - 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


গাড়ী একটু নড়ে উঠেই পথে বেরিয়ে পড়ে। 
গাড়ীতে ছু'জনেই নির্ধাক্‌। গাড়ী গির্জার সামনে এসে 


দঈীড়াবামাত্র ম্যাডাম ম্যাসকারেট লাফিয়ে নেমে পড়েন। 


স্বামীকে কয়েক পা পিছনে রেখে ভেতরে ঢুকে যাঁন। 
চারণদলের দিকে এগিয়ে গিয়ে একট! চেয়ারের পাশে হাঁটু 


॥ ভেঙে বসে হাত দিয়ে মুখখানি ঢেকে প্রার্থনা করেন। 


অনেকক্ষণ কেটে যায়। অবশেষে তীর কারন! পার্থে দণ্ডায়মান 
স্বামীর চোখে পড়ে। নারীস্থলভ নীরব কান্!। থেকে 
থেকে তার খজু দেহ কেঁপে কেঁপে ওঠে চাপ! কান্না আবরণ 
মথিত করে বেরিয়ে আদতে চায়। জোর করে তিনি যেন 
ছহাত দিয়ে চেপে ধরেন। ং 

স্বামী স্ত্রীর কাধ ধরে . সচকিত করে :দেন। আতপ্ত 


লোহা গায়ে ঠেকলে যেমন চম্‌কে ওঠে ঠিক তেমনি করে 


উঠে দাড়িয়ে স্ত্রী কাউণ্টের দিকে তাঁকান। তারপর ফুলে. 


ফুলে বলতে সুরু করেন । . 


-স্যা, যা বলবার ছিল । ভয় আমি মোটেই পাইনি, 


তোমার যা ইচ্ছে তুমি 'কর্তে পারো। রি -ভাল লাগে 
> আমাকে মেরেও ফেলতে পারো। হ্যা, একটি ছেলে কেবল 
7 তোমার নয়! ভগবানের .কাছে আমি শপথ করে বলছি। 


কর্ধে সন্দেহ কিন্তু ঠিক কাউকে ধরতে পারবে না| তাঁকে 
ভালবেসে আমি তার 
তোমার প্রতি অবিশ্বাসী হবো বলে নিজেকে বিলিয়েছি | 


কোন্‌ ছেলেটা? তাও তোমায় জানাবো না। সাতটার . 


7 


একটা । আঙ্গ তোমীয় বলবার ইচ্ছে ছিলো না। 







5 . 
একরকম ছুংটই কাউণ্টেস: বাইরের খোলা দরজা দিয়ে 
জার বাইরে আসেন। নির্ধাতীত স্বামীর ক্ষিপ্র পদধ্বনি 
শোনবাঁর জন্য কাণ (ঠতে থাকেন--স্বামীর নিকট হ’তে প্রচণ্ড 
'মুষ্ট্যাাতের সঙ্গে ভূতলে lc আশা | প্রতিস্ডেই করতে 
থাকেন।, | পর 

- কিন্তু একী? কোন. সাঁড়ীশব. নেই_ভিনি 
অবলীলাক্রমে গাড়ীর সামনে, আসেন। গাড়ীতে লাফিয়ে 


ব্যর্থ সৌদ 


প্রতিশোধ নেবার এই ছিলো আমার একমাত্র পথ। কে আমার 
- প্রণরী? তা” তোমাকে জানতে 'দেবো-না। সকলকে, 


| পরে বলতুম কিন্তু তুম আজ বাধ্য করলে আমায় 


"_ তিনটা কন্তাই স্থকেশী। সাদা 


১৯৫ 
ওঠার সঙ্গে সঙ্গে তার ভয়র্ড কঠ থেকে বেরি আসে 
_বাঁড়ী। 

একটু নড়ে গাঁড়ী পথ কাঁটে। 

| ছুই 

ডিনারের সময় এগিয়ে আসে। কাউণ্টেদ ডিনারের 
অপেক্ষা করেন, মৃত্যুদণ্ডাদেশ প্রাপ্ত আসামী যেমন ক'রে 
করে মরণের প্রতীক্ষী.। কাঁউণ্ট এর পর' কী বর্ষেন? 
ফিরেছেন কী? - চির খামথেয়ালী বদ্রাগী পুরুষ, রাগের বশে 
কী ‘করে বসবেন? কিভাবে ' তিনি প্রতিশোধ নেবেন? 
সার! বাড়ী নীরব । ঘড়ীর দিকে মুহ মুহ তিনি দেখেন। 
পরিচারিকা। সন্ধোর সময় কাপড় ছাড়ার কথ! স্মরণ করিয়ে 
চলে যাঁয়। 

আটটা.বাজে। সঙ্গে সঙ্গে দরজায় ঢোক শোন! যায়। 

ভিতরে এস । 

' খাবার দেওয়া হয়েছে। বাবুর্ঠি জানায় 

- কাউণ্ট কী ফিরেছেন? 

_ আজ্ঞে হ্যা, তিনি খাবার ঘরে আঁছেন। 

১২এই নাটকাভিনয়ের জন্যে তিনি যে রিভলবারটা 


: কিনেছিলেন সেটা সঙ্গে নেবেন, কিনা কিছুক্ষণ ভাবেন 


একটু ইতন্ততঃ করেন। কিন্তু ছেলেরা সেখানে আছে। - 


ম্মেলিং সম্টের শিশটা সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে পড়েন। 
কাছে নিজেকে বিলিয়ে ছ্িইনি। . - 


খাবার ঘরে ঢুকে দেখেন স্বামী চেয়ার ধরে দীড়িয়ে 
আছেন তারই অপেক্ষায়। একটা আড়ষ্ট ভাব স্বামীর 
দাড়ানোর মধ্যে যেন জড়িয়ে থাকে। উভয়ের মাথ! একটু 
হেলে পড়ে--পরস্পর অভিবাদন করে বসেন। ছেলের! 
স্ব স্ব জায়গায় বসে। টেবিলের ডানদিকে: গৃহশিক্ষক 
ম্যারিনের . পাশে তিন পুত্র) বামদিকে ইংরেজ গভনে'ল 
মিস্‌ স্মিথের পাশে তিন কন্ঠা। কোলের শিশুটা নাদের 
কোলে--উপর তলায় । 

ঝাঁলর দেওয়ী, নীল 
পোষাক পরিহিতাঁ যেন কী ডলপৃতুল। সবচেয়ে বড়টার 
বয়স বছর দশ এবং সবচেয়ে ছোঁটটার বয়স বছর তিনেকের ; 
সকলেই ুন্দরী।. ভবিষ্যতে মাতার মতো ওরাও সুন্দরী 
হবে। 


১৯৬ 


ছেলে তিনটা । ছোট, হু'টী,.বড়টী বছর নয়েকের। ঘন 
কাল কুট কুচে চুল-“বয়সের সঙ্গে সঙ্গে ওরা! সুন্দর স্বাস্থ্যের 
অধিকারী নিশ্চই হবে| সূকলেরই মুখে দেহে একই বংশের 
চিহ্ন পরিস্ফুট ৷ - 
আয়া শুভেচ্ছা 
হাত দেন। | 
 মুহ্মানা। কাউণ্টেসের দৃষ্টি থাকে নীচের দিকে। কাউন্টের 


প্রকাশ করেন। আহারে সকলে 


তীকষ-ৃষ্টি পুত্র কন্যাদের ওপর একে একে পড়ে, হঠাৎ হাতের: 
গেলাদটী সশক্কে তিনি, টেবিলে রাখেন। গেলাসটা যায় 
ভেঙে.। মদের রক্তরাঙা রংএ টেবিল ক্লথ যায় ভেসে। 


গেঁলাসের শব্দে কাউন্টেস সচকিত হয়ে ওঠেন। স্বামী স্বর 
চৌধাচোথী হয় পূর্বোক্ত ঘটনার পর এই প্রথম। তারপর 
যতরারই তীর! পরস্পরকে দেখেন একটা শিহরণ তাঁদেরকে 
নাড়া দিয়ে যায়। কিন্ত সে: দৃষ্টির মধ্যে থাকে আততায়ীর 
তীক্ষ হিংস্র চাউনি। 


এই অসীম নীরব্তার, কারণ আয়ার কাঁছে অপ্পষ্ট বানি | 


সে বথাবা্ত। চালাতে প্রয়াস পায়, নানারকম সাময়িক 


গল্প সে সুরু করে।, কিন্তু সবই বৃথা। কেউ ' কোন মতই... 


প্রকাশ করেন নাঁঁ সমর্থন সুচক ছু একট| কথাও ন!। 
- নারী সুলভ চাতুরী ও সহজাত নমতাঁর সহিত কাঁউণ্টেন 
ভু! তিনরার উত্তর দিতে প্রয়াস পাঁন।, কিন্তু তাঁও বুথা। 


তীর বিচলিত মন কথা হারিয়ে ফেলে । ঘরের সেই নীরবতার. 
মধ্যে প্লেট ও কাঁটা চীমচের. শবে তীর নিজের ত্বরও. তাকে ন 


ভীত করে তোঁলে। 
সামনে একটু ঝুঁকে স্বামী জিগ্যেস্‌ করেনঃ 


--তৌমার ছেলেদের সামনে তুমি শপণ. করতে পারে 


যা’ তুমি আজ সন্ধ্যায় বলেছে। তা সত? ' 
তবণায় স্ত্রীর শিরা, উপশিরার রক্ত যেন ফুটে ওঠে । 


কঠিন দৃষ্টি স্বামীর ওপর হেনে বাঁম হাত মেয়েদের ও 


ডান হাত ছেলেদের ওপর রেখে দৃঢ় স্বরে বলেনঃ 
আমার ছেলেমেয়ের মাথার দিব্য_য!” আজ সন্ধ্যেতে 
তোমায় বলেছি ত' সম্পূর্ণ মত্য। 


. রাগে লাফিয়ে উঠে টেবিলক্লথট! ফেলে দিয়ে স্বামী ফিরে... 
দাড়ালেন। চেয়ারটা দেয়ালের দিকে ঠেলে দিয়ে তারপর 


নিঃশব্দে বেরিয়ে. যান। 


৯ ~ 


বঙ্গলক্মী--বৈশা ১৩৫৩ 


" তারপর বারোটা । বাড়ী নিঝুম নিস্ত্ধ। জানলার পর্দার 


. পড়ে ! 


“ চিঠিও সে বহন করে নিয়ে আসে। 


[ ২১শ বৰ্ষ 


তিনি বেরিয়ে যেতে স্ত্রী নুক্তির নিশ্বাস ফেলেন। বিজয়ের 
প্রথম পর্ব। শান্ত স্বাভাবিক সুরে ওঁর মুখ থেকে বেরিয়ে 
আসে £_-তোমরা কিছু ভেবো না। তোমাদের পিতাঁ কোন 
বিষয়ে নিরাশ; হয়েছেন, তাই তিনি আজ একটু বিচলিত । 
ছু” একদিনেই সুস্থ হয়ে উঠবেন। - ' te 

আয়! ও মিস্‌ স্মিথের সঙ্গে গল্প হয়। নেহ মি. নয়নে খা 
ছেলেদের দিকে তাঁকান _মধুর কথায় ছেলেদেরকে আগ্গায়ন 
করেন। | 

ডিনার শেষে ডুযিংরুমে যান সকলকে সর্দে নিয়ে। বড় 
বড় ছেলেরা নিজেদের মধ্যে গল্প করে। ছেলেদের গল্পে, তিনি 
নিজে যোগ দেন। শয়নের সময়ে পুত্র কন্যাদের শুভ রাত্রি 
জানিয়ে চুম্বন দিয়ে নিজের ঘরে আশ্রয়'নেন। 

স্বামী যে আঁদবেন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ তাঁর থাকে 
না। স্বামীর আগমনের প্রতীক্ষা করেন। ছেলেরা কাছে 
নেই ভেবে আত্মরক্ষার্থে বন্ধ পরিকর হয়ে ওঠেন। 

পৃথিবীর কোলে. আরও পাঁচজন নারীর মতো বেঁচে- 


ফাক দিয়ে দুরে গাড়ী ঘোড়া যাঁতায়াতের 'শব্দব কানে. 
আনে। | | 

স্থির অবিকম্পিত্ত চিত্তে প্রতীক্ষা করেন৷ ' ভয়ের 
লেশটুকুও মন থেকে মুছে যায়! স্বামীকে বিষের জালায় 
জর্জরিত করে প্রতিশোধ নিতে পেরেছেন ভেবে মনের কোণে 
আত্ম প্রসাঁদ উকি মারে। | 

উদয় রবির প্রথম ছটা পর্মণর ফাকে ফাকে ঘরে টু 
কিন্ত স্বামী ফেরেন না। স্বামীর ন! ফেরার স 
মনের মধ্যে জমায়িত হতে থাকে, দরগায় তাঁল। দিয়ে ছিট্‌ বি 
এপ্টে বিছানায় দেহ দেন এলিয়ে ! উন্মিলীত চোখে 
শুয়ে ভাবতে চেষ্টা করেন স্বামীর কার্ধ্যপদ্ধতি। 

পরিচারিকা চা আনে। স্বামীর কাঁছ থেকে . একটি 
স্বামী দীর্ঘকালের জন্য * 
বাইরে যাচ্ছেন।- পুনশ্চ দিয়ে" তাতে আরও লেখ! থাকে 
স্ত্রীর যাবতীয় প্রয়োজনীয় খরচ সলিসিটর দরকার মতো 


< 


“থাকার অধিকার তাকে অধীর করে তোলে, জামার পকেটে 


গুলি ভর্তি রিভলবারটী গলিয়ে দেন। এগারোটা! বাজে,' 









_ নৌগাবেন। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
ভিন 
পাবা লী ভায়াবেল অভিনয় । বিশ্রামের অবকাশ। যেন 
কতকগুলো টুপীর মেল! । হীরা জহরৎ খচিত ওষেষ্ট কোট, 
পরিহিত আর হাস্য লাগ্যময়ী স্থবেশী নারীর রূপ অপেরা ঘরের 


>-উজ্বলতা বাড়িয়ে তোলে। পুরুষেরা ওপরে মেয়েদের দিকে 
তাকিয়ে দেখে। 


অরকেষ্ট্রার দিকে পিছন করে ছুই বন্ধু থাকে দীড়িয়ে। 


সৌন্দর্ধোর এই সমারোহ-_বিলাপিতার বাহ্যাড়ঙ্বর শোভা 
ও মনোহরণকারী ক্ষমতা--ভার মধ্যে যথার্থ কিছু থাকুক আর 
ন! থাকুক--এই অভিনয় ঘরের চারিদিকেই প্রকাশ পাঁয়। 
-ওদের মধ্যে এ সঙ্গন্ধে আলোচন! চলতে থাকে। 


7 ওদের মধ্যে একজন সঙ্গীকে বলেঃ 


-কাউণ্টডডী ম্যাঁসকারেটের এখনও কেমন সুন্দর 
চেহাঁরাটা। অপর বন্ধুটীর দৃষ্টি গিয়ে পড়ে একটা লক 
স্ত্রীণোকের ওপর | স্ত্রীলৌকটাকে এখনও যুবতী বল! যেতে 
পারে। অভিনয় গৃহের সকলেরই দৃষ্টি তার চোখ ঝল্দানো 

| রূপের দিকে নিবদ্ধ থাকে । ..স্ত্বীলোকটার অন্ুজল দেহ হাঁতীর 

" দাতের মতো দীপ্তিময়। হঠাৎ চোখ পড়লে মর্মর মুদ্তি 
_ বলে ভ্রম হয়। ভ্রমর কালে চুল পাত লা ধনুকের মতো! করে 
বাধা। হীরকের কাটাগুলো মাথার ওপর ছায়াপথের মতো 
দেখায়। . 

কয়েক মুহূর্ত তাঁর দিকে তাকিয়ে থেকে দ্বিতীয় রী 
বিদ্রুপের স্থরে বলে। --তোমার কথ! বিশ্বাসযোগ্য । 

আচ্ছা ওর কতো] বয়েস হবে--তোমার অনুমান? 


হ্যা আমি তোমাকে ঠিক বলবো । আমি ওকে 
লা থেকে চিনি, জন্মের দিন .থেকে বলতে পারো। 
য়ন তিরিশ-_নী, না ছ-ত্রি-শ। 

--অসম্ভব। 

_হ্যা, ছত্ৰিণই । 


কিন্ত দেখতে ঠিক পঁচিশ বছরের মতো । 

__এবং উনি ছেলে মেয়েতে জড়িয়ে সাতটা শিশুর মা। 

_বিশ্বীস হয় না 

_হ্যা; সাত সাভ্টী। এবং সকলেই বেঁচে আছে। 

আমি ওদের বাড়ী মাঝে মাঝে যাই। কী সুন্দর 
৪ 







ব্যর্থ সৌন্দৰ্য্য ১৯৭ 


সংসার যদিও অসস্তব বলে মনে হয় কিন্তু উনি সমাজের 
একজন গৃহপ্রিয়া নারী এবং জুগৃহিণী । 

"খুব আশ্চর্যের বিষয়। : ওঁর নামে কোন কুৎ্সাও 
তে। শোনা যাঁর না। 

_ন1। কিছু না। 

-_কিন্ত ওঁর স্বামী যেন কী রকম। নয়কী। 

-হ্যানা। বোধ হয় কোন ঘরোয়া কলহ যাতে 
লোঁকের 'মনে সন্দেহ হতে পারে; কিন্তু আন্দাজে 
ব্যাপারটার সঠিকত! বোঝা! যায় ন যতক্ষণ না ভিতরে 
প্রবেশ করা যায়। 

তুমি কী বলতে চাও? 

-ন। আমি কিছ-ছু জানি ন|। মিঃ ম্যাস্কারেট 
আদর্শ স্বামীর মতন থেকে হঠাৎ সম্প্রতি কী রকম হয়ে 
গেছেন। তবে এটুকু না বলেও থাকতে পারছি না যে 
আগে উনি তেমন কথাবাত1: কইতেন না, একটু খিটথিটেও 
ছিলেন। যেদিন থেকে উনি ভেঙে পড়েছেন সেদিন থেকে 
ওর স্ত্রীকে এরকম ক্ষৃতিবাজ দেখাচ্ছে। অনেকের ধারণা 
উনি খুব গভীর কোর মনস্তাপ পেয়েছেন। দিন দিন কেমন 
“বুড়িয়ে ঘাচ্ছেন। 

মনের অমিল এবং “দৈহিক মিলনের বিতৃফণ। সময় মম 


অলক্ষ্যে স্বামী স্ত্রীর প্রণয় বাঁধনকেও শিথিল করে দেয়। : 
' ছুই বন্ধুর মধ্যে এই বিষয়েই আলোচনা! চলতে থাঁকে। 


স্যালিনের চোখ ম্যভাঁম মাস্কীরেটের দিকে থাঁকে। 


 স্যালিন বলে 'চলেঃ -:ওর যে সাতটা ছেলেমেয়ে ভা? 


কিছুতেই বিশ্বাস করা যাঁর না। 


--কিন্ত সত্যি সাত ছেলের মাঁ। ম! হয়েছেন উনি 


এগ্রারো বছর। সমাজে মেলামেশা বর্বার জনত তিরিশ বহর 
বয়স থেকে পুত্রের জননী আর হননি। বোধ হয় এই ভাবেই 
বাকী জীবনটা ওঁর কাট্বে। | 

. -হায়-নারী | 


. নাল এতে তোমার ছুঃখ কর্বার কিছু নেই। 
-কি বলছে! তুমি? ওনার মতে। একজন নারীর পক্ষে । 
এগারো বছর বয়সের মধ্যে সাঁতট। সন্তানের মী হওয়া কা 
নাটকীয় ব্যাপার নয়? যৌবন, সৌন্দর্য; জীবনে-সাফন্য__ 


সব কিছু বিসঙ্জন দিতে হয়েছে। 


* তাকেই " 'আবার ভাষা ও চিন্তার, বাহন 


১৯৮ 


এটাই তোঁ প্রকৃতির নিয়ম-| : 
»-তা' সত্যি। কিন্ত আমি জোর গলায় বলতে পাৰি 
যে প্রকৃতি আমাদের শক্ত, আমাদের উচিৎ এর, বিরুদ্ধে 


একটা অবিরাম যুদ্ধ ঘোঁষণ! করা! তা’ নী হলে ও দিন, 


দিন আমাদেরকে পশু জীবনে নামিয়ে নিয়ে যাঁবে। রূপ 
সৌন্দধ্য আদর্শ দান নয়। মানুষ এর অষ্টা। তাঁরই 
মন্ডিফ প্রন্থুত এ সব জিনিষ। আমরাই তো এসবগুলোকে 
প্রকৃতির অব্যবস্থিত বস্তগুলোর মধ্যে থেকে করেছি আমদানী! 
প্রকৃতির এই দানের গেরেছি গান, করেছি তাদের 
‘টীক"-_ভাষ্য’ 1 কবিতার মধ্য দিয়ে সেগুলোকে বড় 
করে দেখিয়েছি, শিল্পের মধ্যে ফুটিয়ে তুলেছি, বিজ্ঞানের 
সাহায্যে তাঁদের করেছি ব্যাধ্যা। সেগুলো ভুল হ'তে 
পারে কিন্তু তারই মধ্য দিয়ে প্রকৃতির কত না রহস্য আমর! 
করেছি আবিষ্কার | 

ঈশ্বর স্থষ্টি করেছেন কতকগুলে মাংসের ভয়পিধ 
--রোগের বীজে তাকে ভর্তি করে। এই-জড়পিওগুলে। 
পশু. পরিণতির কয়েকট1 বছরের পর হয় বৃদ্ধ। তারপর 
নিজের স্থবিরত্ব এবং অবনতির : সঙ্গে টেনে আনে 
বিশ্বের অরা। 


“মুখ যা পার্থিব খাদ্য - খাইয়ে দেহকে পুট দেয় 
হতে হয়। 
দেহকে খাদ্য দিয়ে ও মনকে ভাব দিয়ে এ পুষ্টি দেয়। 
নাসিকাঁর সাহাথ্যে ফুফু নেয় হাওয়া এবং তারই সাহাষে' 
মন. পৃথিবীর হব কিছু দিয়ে ভর্তি করে নেয়। কর্ণ দিয়ে 
আমরা ঘ/ কিছু শুনি, এই কর্ণই আমাদেরকে গান 
সৃষ্টি কতে করেছে, সহায়তা; এই স্থরের মধ্য দিয়ে 


আমর! গড়েছি শ্বগ্ন--পরলোকের স্বপ্ন এমন কী দৈহিক, 


আনন্দের অমুভূতিও। : 
মান্তযই প্রেমের অষ্টা। সে তার EY প্রেমকে কবিতা 


বঙ্গলক্মী-- বৈশাখ, ১৩৫৩, 


[ ২১শ বৰ্ষ ! 


দিয়ে এমন করে নিয়েছে জড়িয়ে যে নারী অর্নলেক সময়ে 
মিলনের জন্য যে বাধ্য তা” যায জুলে। প্রেমের কল্পনায় 
যাঁরা নিজেকে পারে না ঠকাতে তাঁরা পাঁপ এবং লাম্পটোর 
করেছে সৃষ্টি । এসব ভগবানকে রি করে সৌন্দর্য্যের 
পায়ে মাথা নোওয়ানো। ০৪ 
_ দেখতো এ মহিলাটার দিকে একবার তাকিয়ে। 7 
এমন-এক ‘মৌন্দ্য সমাী, প্রশংসা ও খোসামোদ পাবার 
জন্ত যাঁর জন্ম__-তাঁর কিনা! জীবনের এগারটা বছর কেটেছে 
সুধু কাউণ্টকে পুত্র উপহার দিতে। নিছক অত্যাচার ছাড়া 
এ আর কী? | : 
৷ গ্রাণ্ুলীন হেসে উত্তর দেয়--তুমি যা! বললে ত সত্যি । 
অনেকখানি সত্য আছে এর ‘মধ্যে কিন্ত ক/টাঁজৌকেই বা 
তা” বোঝে। 
_ স্যালিন উত্তেজিত হয়ে ওঠে। 
ভগবানকে আমার. মনে হয়, স্যালিনস্‌ বলে, একটা 
অজানিত হিংস্ৰ জীব। 


ভগবান স্থষ্টি করেন স্ষ্টি করা ভীর কাঁজ বলে। “তিনি রর 





নিজেই জানেন না কী তিনি করছেন। বেহিসেবী কতকগুলো! 
বীজ ছড়াতে থাকেন, কী থেকে কী হু'বে তা” না জেনে . 
শুনেই ৷ বিশ্ব সৃষ্টির মধ্যে মানুষের মন একটি ক্ষুদ্র ও সাময়িক 
পরিণতি, পৃথিবীর সঙ্গে এরও হবে শেষ | নব কলেবরে এখানে 
বা অপর কোথাও আবার জন্মাতেও পারে--জাগতিক শক্তির 
নবতম অবদান হয়ে। মনের পরিণতি বুদ্ধিতে, বৃদ্ধির জন্য 
আছ্গ আমাদের এই ছূর্দশ|। আমাদের মত কতকগুলো 
ভাঁবুককে জন্ম দিয়ে, বাঁস! দিয়ে, পুষ্টি দিয়ে বাঁচিয়ে রাখবার 
জন্ত জগৎ কল্পিত হয়নি। এইজন্ত ঈশ্বরের কল্পনা 
সভ্য ও সুসংস্বত মানুষের এই শাশ্বত যুদ্ধ! 

তা হ'লে মানুষের মন অন্ধ শক্তির স্বাভাবিক বি 
গ্রা্ুলিন প্রশ্ন করে। (আগামী সংখ্যায় সমাপনী 












১৮৯৭ অব্দে বাবার হাবড়ার বাঁপায় মা আমি আর 
ছোট ভাই বোনেরা , কয়েকদিনের ভন্তে বেড়াতে এসে 
সেই রাত্রে না হঠাৎ খুব অনুস্থ হয়ে পড়েন। মার সেজ 
কাকা, ॥. 9. কর্ণেল হেমচন্দ্ৰ ব্যানাজ্জী সুদীর্ঘ দিন 
পরে সিলেট থেকে তাঁর কলিকাঁতীর কর্ণওয়ালিস ই্রীটের 
বাড়ীতে এসেছেন, তীর সঙ্গে দেখা করতেই মার আসা, 
তা” আর হলো না। তবে বাবার কাছে খবর পেয়ে তাঁর বড় 
ছেলে নরেনমাঁমাকে সঙ্গে নিয়ে তিনি নিজেই একদিন নিমন্ত্রণ 
খেতে এলেন। তারপর মা একটু সাঁমলালে গাড়ি পাঠিয়ে 
ছদিন আমাদের তীর বাঁড়ীতে নিয়ে গেলেন।- তীর নিজের 
ছুটাই ছেলে । মা মাসিমাকে সেইজন্যই হয়ত মেয়ের মতই 
ভালবাঁসতেন। আমরাও তাঁর কাছে অকৃত্রিম সেহ যত্ব 
“. ইপেয়েছি। ওঁর সঙ্গেই সর্বপ্রথম ষ্টার থিয়েটারে 
+ চিন্রশেথরের, অভিনয় দেখি। প্রথম দেখাও বটে, তাছাড়া 
সত্যকার সুশিক্ষিত অভিনেতা ও অভিনেতৃদের শুভ 
সম্মিলন! তেমন অভিনয় আর দেখেছি বলে মনে হয় ন1। 
অমৃত বোঁস (মার পোযষ্যপুত্র ) লরেন্স ফষ্টর, অমৃত মিত্তির 
ব, প্রসিদ্ধ অভিনেত্রী নরীর দলনী অভিনয়, তার একটা 
ই সম্ত দর্শক যেন সম্মোহিত ;-_শৈবলিনী গলা। 
মায়ের অন্ুখ ক্রমেই বাড়তে লাগলো, চু চূড়ায় ফিরেও 
নক চিকিৎসা হলে! । বড় বড় কবিরাজদেরই চিকিৎসা 
 গ্রধানতঃ হচ্ছিল, বিজয়রত্ব, দ্বারিক সেন, বর্ধমান রাঁজ কবিরাজ 
কুলদা, আমাদের গৃহ চিকিৎনক ভবানী সেন ০২1 তাদের 
সঙ্গেই আছেন। শেষে দিদির শ্বশুরের পরামর্শে কলিকাতায় 
হাঁরিসন রোডে বাড়ী ভাঁড়! নিয়ে দিদি ললিতবাবুকে সঙ্গে দিয়ে 
মাকে সেখানে আনা হলো! । বাবা তখন বর্দমীনে চাঁকরীতে 
রয়েছেন। ছুটীর জন্য দরখাস্ত করায় ছমাসের ছুটী পেলেন। 








স্১৫ -১৩০১০-০৯১৩৫ ৬১৩৩০ ৬১০১৩৬১৫৬১৪, ১৩০ 


? 


{ জীবনের স্মতিলেখা . ? 
? (পূর্বানতবৃদ্তি) | b 
-- } শ্রীমতী অন্ুবরূপা দেবী ্‌ 


তারপর ডাক্তার দয়াল সোমের হাতেই প্রথম রোগ নির্ণয় 
হয় ও ডাঃ ক্রন্ঘি, জুবেয়ার প্রভৃতি দেশী বিদেশী বনু 
ভাক্তারের মত নিয্নে স্থির হলে! ওভেরিয়াল টিউমার। 
অপারেসন সহা করবার শক্তি শরীরে নেই। হোমিওপ্যাথ, 
পিতামহর পরম বন্ধু ডাঃ সাঁলজার রোগীকে তখন হাতে 
নিলেন ।প্রথম দিকে ডাক্তার বলেছিলেন, “এখন না, আগে 
তুমি আশ মিটিয়ে অন্য ডাক্তার ডাকো, তাঁরা না পারলে 
. আমায় দিও। মরে গেলে দোষ দিও ন11” সোকটা দারুণ 
“ছুম্থুথ ও একান্ত আত্মস্তর হলে' কি হয়, অদ্ভুত চিকিৎসক! 
মন্ত্রোধির মত রাজ এর ওষুধের আঁমর বহুবার প্রত্যক্ষ 
করেছি। এবারও করলুম। আমার সেজ ভাই সোম 
যখন ছু বৎসরের, ঠিক আমার বিয়ের পরেই তার টাইফয়েড 
হয়, তৃতীয় হপ্তায় অন্য ডাক্তারদের পরিশেষে সাঁলজারকে , 
ডাকেন। ভদ্রলোক এসেই রোগী দেখতে দেখতে বাবার ' 
দিকে চেয়ে বল্লেন, “ট্রেনটা কখন?” দাদাবাবু এক 
শ্রিপ কাগজ টেনে নিয়ে লিখলেন, “১০” জিজ্ঞাসা 
করলেন, “কত ডাইল্যুমন ?” সাহেব চটে বল্লেন “ট্রেনের 
ডাইলুযুসন মানে?” দীছুও জবাব দিলেন, “রোগী দেখতে 
এতদূর ২০০২ টাকা ভিজিট নিয়ে এসেই ন! ওষুধ, না প্রশ্ন, 
ট্রেনের ভাবনার মানে? আমি মনে করলুম এ নামের কোন 
নৃতন ওষুধ বেরিয়েছে তাই বলছেন ।” ভদ্রলোকটী রাগে রেদে 
উঠে বল্লেন, “ওষুধ আমার ঠিক হয়ে গ্যাছে! ডাক্তাররা 
সব গাঁধাঃ জ্বর আমি বনে থেকে ছাড়িয়ে বাবো11”, কথার 
- মতই অদ্ভুত কাণ্ড! সত্যই ঘণ্টা দুইয়ের মধ্যে আমার 
সোনার . চাদের মত অতি সুন্দর ছোট্ট ভাইটার অত্যন্ত 
জরে সন্তপ্ত আতপকালের জু'ইফুলটার মত দেহ, তাঁর ওধধ 
সেবন্রে.ফলে প্রায় তিন সপ্তাহ পরে সম্পূর্ণ বিজর হ'ল? 


২০০ 


অবস্ত তারপর কিছুদ্নিন ধরে জরটা আস্তে আস্তে ডিগ্রি 
কমিয়ে ওঠানামা করেছিল বই কি, কিন্তু সে তখন সবিরাম 
জরে পরিণত হয়ে আমাদের প্রতি অত্যন্ত স্নেহশীল 
দাদাবাবুকে শঙ্কাকুলতা থেকে রক্ষা করেছিল। ওষুধটার 
নাম সেদিনের ঝেশকের মাথায় মেই ভিরিক্ষি মেজাজের 
হাপ্সেরিয়ান ডাক্তার তীর বিশেষ বন্ধুর সাঁ্নে সহসাই বলে 
ফেলেছিলেন, সে নাম হচ্চে “ভ্যাবরাণ্ডি*। কক্ষনো কোন 
ওষুধের তিনি নাম বলতেন নী, কিন্তু বহুধারই আমাদের 
বাড়ীতে তিনি বড় বড় রোগীকে মৃত্যুমুখ থেকে বীঁচিয়েছেন। 

দাদাবাবুর ও জ্যেঠামশাইএর অন্থথে ছুবারই তিনি 
দারজ্িলীংএ থাকার জন্য চিকিৎসা করাতে না পারায় 
বাবার মনে একান্তই পরিতাঁপ ছিল। অবশ্য দাদাবাবুর 
অসুখের প্রথম দিকে তিনি অনেক দিন ধরে দেখেও ছিলেন; 
উপকা'রও যে না হয়েছিল তাঁও নয়। তবে কথা এই যে 
আঁয়ুকে” দিতে পারে? 

হাঁরিসন রোড ও আমহ। স্রীটের মোড়ের উপর দিদির 
শশুরের তিনথানা বাড়ী ছিল, এক মাসের নোটাশ দিয়ে 
ভাঁড়! উঠিয়ে একট! বাড়ী মার থাকার জন্ত তিনি খালি করে 


দিলেন। পুত্র ও পুত্রবধুকেও তাঁদের সাহায্যের জন্তু রেখে .- 


দিলেন, আমি কিন্তু তখন মায়ের কাঁছে থাকতে পাইনি। 


ছোট ননদ বিধবা হয়ে বাড়ী এলো, বড় ননদের মেজ ছেলেটা . 


" মারা গেল এবং ছোট কাকীমার যে বোনটী ‘আমার নামী 
হয়েছিল সে অকালে মার! যাওয়ায় সন্তান সম্ভাবিতা কাকীম! 
একেবারে ভেঙ্গে পড়লেন এবং তাঁর সে অবস্থান্ত বাপের বাড়ী 
যাওয়! সম্ভব হলে! না । এইসব কারণে ও মা কিছু ভালর 
দিকে ফেরার, আমার এরা বেশীদিনের জন্য পাঠালেন ন!। 
মধ্যে গিয়ে দেখে এলুম। - 

হঠাৎ কলকাতায় বিউবোনিক প্লেগ দেখা দে । 
এর আগে বোম্বাই সহরে প্লেগের ব্যাপার নিয়ে মহা হুলুস্ুল 
কাণ্ড হয়ে গ্যাছে, তখনও চলছে তার জের। প্লেগ. হাসপাতাল 
করে গ্নেগগ্রন্ডদের বাঁড়ী থেকে সরিয়ে সহরের বাইরে ক্যাম্পে 


, বা দরমার থরে রাখা হয়েছিল, এতে মানুষ ক্ষেপে ওঠে, তার 


উপর এ উপলক্ষ্য ধরে পুলিশের লোক বা জাল-পুণিশ কোঁন 
কোন ভদ্র মহিলাকে বিনা রোগেও রোগগ্রস্ত বলে সরিয়ে নিয়ে 
যায় এবং এরকম দুএকজন্‌কে আর ফিরিয়ে পাওয়া যায় না। 


বঙগলক্ষমী- বৈশাখ, ১৩৫৩ 


[ ২১শ বৰ্ষ 


এই নিয়ে দুজন সাহেব পর্যন্ত খুন হল। নীথুভাই ও 
দামোদর চাপেকারের ব্যাপার ঘ্টুলৌ।-__কলকাতায় প্লেগ 
এসেছে খবর হ'তেই সহরবাসী শক্ত কবলিত নগরী থেকে 
যেমন কাগল্ঞানশূন্য হয়ে পালায়, তেমনি করেই পালাতে 
লাগলে|। তখন মোটর হয়নি, বাঁস ছিল ন!। রিক্সার 
জন্মও হয়নি, গাঁড়ি 'আর পদব্ৰজে, বন্যার শোতের মত 


সপরিবারে সহরবাসী সহর ছেড়ে দিক্বিদিকে ছুটেছে। 
বাঁবা তীর বন্ধু সার ডেভিড ইযুলের সঙ্গে দেখা করতে 


গেছেন, এমন প্রায়ই যেতেন, তিনি ওঁকে দেখেই বলেন, "এ 
কি তুমি এখান থেকে যাও নি যে?” বাব! কিছু জান্তেন 
না, সেই প্রথম দিনে রাস্তায় একটু গাঁড়ী বেশী চলেছে এইটুকুই 
শুধু লক্ষ্য করেছিলেন, জিজ্ঞাসা করলেন, “কেন যাব? 
যাঁবাঃত কোন কথা ছিল না।” মার ডেভিড প্লেগ আগার _ 
খবর দিয়ে বল্লেন, “তোমার স্ত্রী অসুস্থ কি ব্যাপার ঘটে কে’ 
জানে, তুমি এক্ষনি চু'চড়ো চলে যাও” 

তাই হলে! বিস্তর ভাড়া দিয়ে কয়েকখাঁনা গাড়ি সেদিন 
জোগাড় হয়েছিল, পরে হ’লে আর হয়ত হোত না। 


মায়ের পিসি, সেল দাঁদাবাবুর ছেলে বউরা, মাসিম! 
দিদিমার! সব্বাই পরদিন আমাদের চু চুড়ার বাড়ী চলে 
গেলেন। ভিড়টা একটু থামলে গাড়ী পাওয়া কিছু সহজ 
হলে আমিও শ্বশুর বাড়ী থেকে মার কাছে গেলুম। - এবার 
প্রায় মাস চারেক ছিলাম, মনে হোত চারটী যুগ বুঝি ওঁদের 
ছাড়! হয়ে রয়েছি! "বাইরে কোন অসহিষ্তা না দেখালেও - 
আমার স্বামীর কাছে আমার মানসিক চঞ্চলতা! গোপন ছিল 

না। মধ্যে মধ্যে সহানুভূতি জানালেও মধ্যে মধ্যে তাই নিয়ে 

অভিমাঁনেরও শেষ ছিল না। জ্যৈষ্ঠ মাসে আবার ফিরে এলুমঃ - 
এই সময় আমার স্বামী মজঃফরপুরে- আমার শ্বশুরের কাছে 

থেকে ওকালতি কর্বেন, এই স্থির হয়। অব্য অত 
ম্যাথামেটিসিয়ান কেমিষ্রী ফিজিক্সের ব্রিলিয়ান্ট স্ব 
ওকাল্ত করতে যাওয়া একটু অদ্ভুত বইকি! এম! 
পাশের পর বৎসর রায়টাদ প্রেমচাদ স্কলারশিপ পর 
দেবাঁর জন্য ফি জম! দিয়েও 'শেষাশেষি ইনি এম্নি অ 
হয়ে গড়লেন যে, পরীক্ষা না দিয়েই মজঃফরপুরে চলে যে? 
হলো। মাস কয়েক সেখানে থেকে বেগ. শরীর সেরে এসে 
দল” পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হচ্চেন, ফের বর্ষাকালে সেই 
ভিস্পেপ.দিয়ার আক্রমণ বেশ প্রবল ভাবেই ফিরে এলো । 
এবার আর পরীক্ষা বন্ধ না করে তাঁর ওপোরেই পরীক্ষা! 
দিয়ে তিন নম্বরের জন্ত ফাষ্ট ক্লাশ সেকেণ্ড হন ও তিন মাসের 
জন্য ফ্রি চার্চ কলেজে প্রফেসরী করেন। [ ক্রমশঃ] 


















“ম্বাবলম্বন”- নারীরও ধর্ম 
ইভা মিত্র 

ভারতবর্ষে নারীর স্থান দেখা যাঁয় সকলের নীচে | 
সকলেই নারীকে চিত্রিত করেন যেন সে আজ্ঞাবহনকারী প্রাণী ' 
মাত্র, তাহাদেরও নিজস্ব মতামত বা রুচি বলিতে যে কিছু 
আছে তাহ! বর্তমান সমাজের মাথায় ধাহারা আছেন 
তাহারা বিবেচনা করেন না। সামাজিক আইনেও, 
বিশেষতঃ হিন্দু সমাজেই, দেখিতে পীওয়া যায় যে 
পিতাঁর সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হিপাবে আরম্ভ হইতেই নারী 
দিগের কোন স্থান নাই। সমস্ত সম্পত্তি কেব্ল পুরুষদিগের ' 
মধ্যেই সমভাবে বণ্টন করা হয়, নারীর ইহাতে কোন অধিকার ' 
নাই। দেখা যায় নারীকে বিবাহের সময় কেবল যাহা নিতান্ত 
না দিলেই নহে ততটুকুই দান করিয়া, প্রগৃহে পাঠাইয়! পিতা 
তাহার কন্তার উপর তাহার দায়িত্ব সমাপ্ত করেন, এবং নারী 
স্বামীগৃহে-স্বামীর সম্পত্তির ভাগ পান। কিন্ত আমরণ দেখি 
যে স্বামীর সম্পত্তিতেও আইনতঃ স্বর পূর্ণ অধিকার নাই, এ 
স্থলেও স্বামীর দয়ার উপরেই স্ত্রীকে নির্ভর করিতে হয় এবং 
শুর বর্তমানে বিধবা হইলে তখন স্বামীর সম্পত্তিতে কোন 
নীদকার থাকে ন! এবং তখন শ্বশুরের দয়ার উপর. থাকিতে 
ইয়। ইহ! হইতেই আমরা বুঝিতে পারি যে নারী শৈশবে 
পিতার অধীন, যৌবনে স্বামীর অধীন এবং বার্ধক্য পুত্রের 
অধীন হইয়াই থাকেন! পুরাঁকাল হইতে এই প্রচলন 
দেখিয়! পুরুষগণের শৈশব হইতেই দৃঢ় বিশ্বাস যে নারীদিগের 
নিজ বুদ্ধি মন্তার উপর নির্ভর করিয়া কিছু করিবার কোন 
অধিকার বা দামার্থ্য নাই এবং নারীগণ কেবল তাহাদের ' 
দ্বারাই পরিচালিত হইবার জন্য ভগবানের স্থষ্ট জীব। 

আইনতঃ নারীদের পিতাঁর সম্পত্তির উপর অধিকারে, কি 


কিনতে এ ক রে তেরে তিতা 
আমাদের আমর 
পরিচালিকা-শ্রী 


CHEE এরর ও2এ0ারাটে CULES C2» ওরা 


কুমারী বা-বিধবাঁ অবস্থায়, বঞ্চিত কর! হয় এবং ইহার স্বপক্ষে 
যুক্তি দেওয়! হয় ষে নারীগণ সম্পত্তির পরিচালনা ব্যাপার 


বিশেষ কিছুই বোধগম্য করিতে পারেন না বলিয়! উহ! করিতে 
. অসমর্থ! 


কিন্ত আমরা দেখিয়াছি অনেক বিধবা রমণী, 
যেমন রাণী ভবানী ও রাণী রাঁসমনি, বিরাট জমিদারী কিরূপ 
সচারু রূপে পরিচালনা করিয়াছেন ও দেই সঙ্গে তাহার উন্নতি 
করিয়াছেন। এই বর্তমান” যুগেও আমরা দেখি কত 
কুমারী নিজ উপার্জনে কত সংসার স্থচাক রূপে পরিচালন 
করিতেছেন। ইহা হইতেই সকলে বুঝিতে পারিবেন যে 
নারীও ঠিক পুরুষদিগেরই ন্যায় নিজেদের এবং সংসারের সমস্ত 
ভার গ্রহণ করিতে পারেন। 


মেয়েদেরও যদি পুরুষদের ন্যায় শৈশব হইতেই সংসারে 
স্থান করিবার মত শিক্ষণ দেওয়া! হয়, তাঁহ! হইলে এখন 
পর্যন্ত আমরা যতটুকু ত্রুটি তাহাদের কর্ম্মে দেখিতে পাই 
তাহা আর ভবিষ্যতে কখনই চোখে পড়িবে না। মেয়েদেরও 
শৈশব. হইতেই পুরুষদের ন্যায় লেখাপড়া শিক্ষ! দেওয়া উচিৎ। 
লেখাপড়া! করিবার সঙ্গে সঙ্গে জগতের পাঁরিপাশ্থিক কত কি 
চোখে পড়ে এবং এই সর্ব বিষয়ের সহিত সংস্পর্শ রাখিতে 


- ল্লাখিতে নজরও মেয়েদের দেখ! ধায় কত উচ্চদরের হয়, এবং 


দেখা যায় যে তাহাতে মনের সন্কীর্ণতাঁও চলিয়! যায় । এই 


" শিক্ষা, যাহ! সকল পুরুষদিগের মধ্যেই শৈশব হইতে দেওয়! 


হয়, যদি ঠিক তাহা সমানরূপে মেয়েদের ভিতরেও বিস্তার 
কর! হয় তাহা হইলে মেয়েরাও কম্মজীবনে পুরুষদিগের 


সায় যে কোনরূপ 'কর্ম্ম জীবনের উপজীবিক1 স্বরূপ গ্রহণ 


করিতে পারে। নারীগণ বিদ্যা অর্জন কালে পুরুষ 
দিগের সহিত সংমিশ্রনে . তাহাদের মতি বুঝিতে সমর্থ হয়েন 
এবং সেই অনুসারে তাহার! সর্ব দিকে চোখ রাখিয়া এবং 





২০২ 
স্ব দিক হইতে নিজেকে রক্ষা করিয়! 1 পৃথিবীতে নিজেদের 
স্থান করিতে পারেন। 


আমরা পুরাকাল হইতে আজ পর্য্যন্ত দেখিয়াছি যে মেয়ের 
কখনও নিজেদের স্বাধীন ভাবে বাচিয়া থাকার কথা চিন্তা 


করিতে পারেন না, কারণ তাঁহারা পুরুষান্ুক্রমে এই জানেন: 


যে, পৃথিবীতে মেয়েদের স্থান কেবল আজ্ঞাবহনের জন্যই । 
এই ভূল মেয়েদের মন হইতে দূর করিবায় জন্য প্রথমে উচিৎ 
মেয়েদের মধ্যে শিক্ষার প্রচার করা ও পরে তাহার বিস্তার 
কর]।- এই বিদ্যা শিক্ষা প্রচলেৰর ফলে আমরা দেখিব যে 
মেয়েরাও স্বাধীন চিন্তা করিবাঁর শক্তি অর্জন, করিয়াছে 


_ সরোজনলিনী নারী মঙ্গল সমিতি 





: ছিটুকা নারী মঙ্গল সমিতি 
এই সমিতির বর্তমান সভ্যা সংখ্যা ১৫ (পনের) 
জন। সেক্রেটারী মৌঁগাশ্মিৎ ফজিপাতুন্নেশা বেগম ও 


অপরাপর উৎসাহী মভ্যগণ স্বাস্থ্য তত্ব, মাতৃমদল, শিশু 
মঙ্গল ইত্যাদি যাহাতে নারীগণ হৃদয্গম করিতে পাঁরে 
তজ্জগ্ত প্রচার ও শিক্ষা দান করিয়! গ্রামের-উন্নতির জন্য 
আগ্রাণ চেষ্টা করিতেছেন থাত্রীবিদ্া। শিক্ষার্থে ুস্তকাদি 
কতকট! সংগৃহীত হইয়াছে। 


গৃহ শিল্প শিক্ষা দেওয়ার জন্য প্রতি মাসে বালিকা... 


বিদ্যালয়ে ২-৩টী মিটিং হয় এবং সম্পাদিকা অবসর "অনুসারে ' 
হইয়া থাকে । - 


প্রত্যেক সভ্যার বাড়ী যাইয়া শিক্ষা দিয়া থাকেন। 
৬ জন মহিল! সেলাই অঙ্কন ও বুনন শিক্ষা করিয্নাছেন। 
সম্পাদিকা ছাট কাট ও ধাত্রীবিদা শিক্ষা করিতেছেন। 


/ 


বঙ্গলক্ষমী--বৈশাখ, ১৩৫৩ 


- ভাবে 
- পারিবেন। 
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[ ২১শ বৰ্ষ 


এবং সেই স্বাধীন চিন্তা শক্তির দ্বারা পৃথিবীতে ভিন্ন কর্মক্ষেত্রে 
অগ্রসর হইতেও আর কোন দ্বিধা করিতেছে না; বরং দ্বিধার 
পরিবর্তে কর্মে অগ্রসর হইয়। কর্ম্মকে উপজীবিক। হিসাবে 
গ্রহণ করিতেও পশ্চাৎপদে হইতেছে নাঁ। 

এই হইতেই আমরা বুঝিতে পারি হে যে স্বাবলম্বী হইবার 
প্রধান উপায় হইতেছে শিক্ষা লাভ করা এবং এই শিক্ষা "75 
লাভ করিয়া নিজ বুদ্ধি পরিচালনার দ্বারা যদি তাহার! 
কৰ্ম্ম জীবনে অগ্রসর হইতে পারেন তাহা হইলেই স্বাধীন 
ও স্বাবলম্বী হইয়া জীবন যাপন করিতে 


নিন 


৭ জন মহিলা মাসিক প্রত্যেকে ৮-১০ টাক। উপাঁঞ্জন 
করে। 


গৃহের ব্যবহার উপযোগী উৎপন্ন ভ্রব্যের মূল্য মাসিক 
প্রত্যেকের ২০-২৫৯ টাকা। 


" প্রস্তুত দ্রব্যাদি বিক্রয়ের জগ্ত বিদ্যালয়ে নে 


দেওয়া! হয়। i 


সাব, ইনম্পেক্টর কর্তৃক বালিকা বিদ্যালয় পরিদর্শন 
উপলক্ষ্যে এই সমিতির শিল্প প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হইয়াছল। 


পশ্চিম ছিটুক! বালিক! বিদ্যালয়েই সমিতির কাৰ্য 


গ্রামবাসী .নরনারী উদ্যোগের সহিত মহিল! সমিতির কাৰ্য্য 


" সুস্ম্পন্ন করিতে সহীন্ুভূতি প্রকাশ এবং অর্থ সাহায্য করেন। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 1. 


নিজ নিজ গৃহেই হইয়া থাকে ; প্রত্যেক সভ্যা ও সম্পাদিক! 
আবগ্তক বোধে প্রতি ঘরে ও গ্রামে গিয়! শিক্ষা দিয়া থাঁকেন। 
মহিল1 সমিতি স্থাপনের পূর্ব হইতেই বালিকা বিদ্যালয় 


রীতিমত চলিতেছে । বর্তমানে আঁরেো অঙ্ক সৌষ্ঠব হইয়াছে। 


শি 






“ছুই জন শিক্ষয়িত্ৰী দ্বারা স্কুলের কাঁধ্য রীতিমত হইতেছে । 


বিধবাদের জন্য সমিতি "হইতে সাহায্য ও তাহাদের অধিক 
উপার্জনের চেষ্টা করা হয়। 1 

অতএব কেন্দ্র সমিতিতে বিনীত প্রার্থনা এই ধেঃ_ 
যাগাঁতে ছিটুকা নারী মঙ্গল সমিতিতে উপযুক্ত সাহায্য 
পাই তাহার ব্যবস্থা করার আজ্ঞ| হয়। 


বিনীত 
-সম্পা্দিকা ও অন্তান্ত সভ্যাগণ 


ছিটক| নারী মঙ্গল সমিতি।.. 


বিকৃপাশী নারীমঙ্গল সমিতি. . 
. আমাদের সমিতি ২৮২৪২ -তারিখে স্থাপিত হয়। 
বর্তমান সভ্য! সংখ্যা ২৮ জন। সভ্যাদের মধ্যে স্ব।স্থযতত্ব, 
মাতৃমঙ্গল ও শিশুমঙ্গল সম্পর্কে প্রচার কাধ্য সাধারণ ভাবে 
চলিতেছে । কোন শিক্ষয়িত্রী নাই বলিয়া বর্তমানে কাজ 
তেমন হইতেছে না। সমিতির মোট "১৮টা অধিবেশন 
হইয়াছিল ৷ সরকার পক্ষ, হইতে প্রাপ্ত বস্ত্র কম্বল বিতরণ 
দুগ্ধ কেন্দ্রে দুগ্ধ রিতরণ কার্ধ্য সাধিত. হইয়াছে। 


সরোজ নলিনী নারী মঙ্গল সমিতি 


বয়স্ক মেয়েদের শিক্ষা মিটিং ছাঁড়া সাধারণতঃ তাঁহাদের , 


দরকার ও একজন চতুর কর্ম্মীর আবশ্যক। 


২০৩ 


সমিতির অধীন ছুস্থা মহিন! কর্মাকেন্র খোলা হয় ও নানা 
প্রকার কর্খ প্রণালী শিক্ষা দেওয়! হয়। বাঁলা' সরকার 
বাহাছবরের নিকট উক্ত কর্ম কেন্দ্রের তৈরী মাল বিক্রী কর! 
হয়। উপযুক্ত চালক না পাওয়ায় ও অধিকাংশ 
সভ্যার মধ্যে মতান্তর হওয়ায় কর্ম্কেন্দ্র বন্ধ কর! হয় 
এবং যাঁহাদিগের নিকট হইতে টাক! আন! হইয়াছিল 


 তাঁহাদ্িগকে টাকা ফেরৎ দেওয়া হয়। ' সমিতির স্থায়ী 


কোন গৃহ নাই। স্থায়ী গৃহ ন। থাকায় সমিতির 
কাজের অস্থবিধা হয়। সজীবাগাঁনও নাই। দুর্ভিক্ষে 
ও রোগে সেবা কাধ্য ভালই চলে। অতি অল্প দিন 
হয় একটা বালিকা বিদ্যালয় খোলা. হইয়াছে, 
বর্তমানে তাঁতের ও তৈল নিষ্কাশনের কাঁজ চলিতেছে । 
গত দুই বৎসরে ৪০০২ হাঁজার টাক] আয় হয়। 
কর্মমকেন্দ্রের মহিল'দের' বেতন প্রদান বাদে ৪৬২ টাকা 


" সমিতির তহবিলে মজুত থাকে। 


বর্তমানে সমিতির একটা স্থারী গৃহ নির্মাণ কর! একান্ত 
আমাদের 
স্কুল সম্বন্ধে কেন্দ্র সমিতি কি পরিমাণ সাহাধ্য করিতে 
পারেন তাহা জানিতে পাঁরিলে ভাল হুয়। এখানে 


৩ জন: শিক্ষয়িত্রী বর্তমানে কাজ করিতেছেন, ৩ মাস 
পরে তাহাদের হাঁত খরচের জন্য মাসিক কিছু দিতে 


হইবে। 


বিনীত! 
| বর্ণ প্রভা বস্থঃ 
সম্পাদিকা, বিকৃপাঁশা মহিল। সমিতি । 





= ক দালোচনা 
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এবার চির লী অপূর্ণ গেশ্বাদী:' 
প্রণীত । : প্রকাশক দি মিটি. বুক কোম্পানী, ১৫, বন্ধিম 
চাটাৰ্জ্ি ছ্রিট, কলিকাঁতাঁ। মুল্য ২॥০ 

এই' উপন্যাস খানিতে শিক্ষিত মেয়েদের বিবাহ, বিভ্রাট 
ও ভীহাদের,। সংঘাঁর করিবার কৃতিত্ব দেখান হইয়াছে। 
মেয়েরা নারীর মনের কথা, তাঁহাদের অভাব, অভিযোগ, 
সুখ ছুঃখ যতটা প্রাণ খুলিয়া 'বলিতে' 'পারে তাহাই এই' 
পুস্তকে লিপিবদ্ধ হুইয়াছে।- : : সংঘর্ষ এবং : 
মধ্যে... মেয়েদের যে আনন্দের বিকাশ, সেই আনন্দ 
ফুটাইয়! তোলার - কৃতিত্ব দেখা ইয়াছেন 'লেখিকা।. সংসারে 


নারীর, কষ্ট 1ও নির্যাতনের! জন্য : তিনি পুরুষকে কেবল 
দায়ী করেন নাই, নারীকেও দায়ী: করিয়াছেন 1১ লেখিকা এর: 
জন উদীয়মান সাহিত্যিকা--তীঁহার নিকট উৎরুষ্ট- চরিত্র + 
“পুস্তকের . বিশেষত্ব । 


ভ্ৰৃষ্টির আশ! করি৷ -. . কেবল বাস্তবের ছবি.আ্বাকিলে সাহিত্যে 


স্থারীত্ব লাভ হয় না, যি না . কোন ‘আদৰ্শ চরিত্র স্থজিত... 
টন নৈয়াশ্যলনক |. 
শীয্যোভিফজ ঘোষ: ' - 


রি LL ছি ছাপা ও ৪ গঠন সুন্দর হইয়াছে। ,." 


দক্ষিণ ভারতে, ব্- হানিকা £-_ কুমারী, চৈ 
মুরাদপুর.. 


দাশগুপ্ত। ৷ প্রাপ্চিস্থান--কমল! বুক :, ষ্টোর, 
পাটনা। পৃঃ সংখ্যা ১৪৫ 1 রি ১০৮০ টাক! 


ইহা তদপেক্ষ। বেশী-পুস্তকখানি - বৰ্ণনাত্মক ও স্রস। 


.. মনে থাকে'সেদন্য আমার বাবা ও মা আঁমাকে দিয়া! এই সব . 
১০ বিবরণ ( লেখাইম্বাছিলেন.।- কিন্তু আমাদের দুই একজন আত্মীয়. 
: এরইগুপি পড়িয়া আগ্রহ, প্রকাশ করাতে এখন ছাপানো 

হইল os 


দুঃখ বেদনার - 
‘সরস, স্থখপাঠ্য এবং. তথ্যবহুল ।, দক্ষিণ ভারতের' নানান 
; তীৰ্থস্থান ও. মন্দিরাদির চমৎকার বর্ণনা, ইহাতে আছে। 
এতদ্যতীত, কোথায়, কি রকম হোটেল ও যানবাহন ব্যবস্থা, 
(দক্ষিণ ভারতীরদের "আচার: ব্যবহার - কিরূপ তাঁহার. হরদিসও 


পাবলিশিং by) 
প্রকাশিত। পৃঃসংখ্যা ১২২- মূল্য দেড় টাক1। 


... ' সঙ্গিরেশিত হুইয়াছে। “বঞথলগ্মী'র পাঠকপাঠিকাদের নিকট 

পুত্তকখানি একট ভ্রমণ. কাহিনী, রতি বাহাকে:. 
গাইড পুস্তক বলে, ইহা অনেকট| সেই ধরণের কিন্তু 
গাইড পুস্তকে শুধু' মাত্র দষ্টব্য_-স্থানগুলির নামধাম থাঁকে, 


‘হইয়াছে। ছোট, গল্পের... যে -টেক্নিক, অর্থাৎ বীরবলী 
- ভাষায় 'যা 
- লেখিকার আয়ত্বের মধ্যে । তাই গল্পগুলি সুখপাঠ্য ও সরস -_ 


১১এই গ্রন্থের লেখিকা একজন ক্কুণের ছাত্রী, পুস্তক রচনার কোনটা মনকে হাসায়, কোনটা কাদার, কোনটা. আবার”: 
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উদ্দেশ্য সম্পর্কে রি তিনি দিৰিয়াছেন আমি দক্ষিণ 1 
“ভারতে যাইয়া যে সব জিনিস দ্বেখিয়াছিলাম সেগুলি যাহাতে | 


: একজন স্কুলের ছাত্রীর এ পক্ষে এই ভ্রমণ কাহিনী ই 
রচনা করা ফেব্রুতিতবের পরিচারক ইহ! বলাই বাছুল্য। বইথানি . 





এই : দেওয়া; আছে। “অনেকগুলি ছবি এই ,' 
ভ্রমণ: বিলাসীরা . এই বই পড়িয়া. _ :1 


বইথানির ' গেট আপ, একেবারে: 


“পুস্তকে 


যথেষ্ট ‘আনন্দ পাইবেন। 





RE OE ST ETE 
৮বি,. রমানাথ সাধু লেন, কলিকাতা হই 






ইহা একথানি গল্প পুস্তক, দশটি গল্প এই বইখানিতে 
লেখিকা - পরিচিত, তাহার অনেক.লেখাই এর পৃষ্ঠায় গ্রাকাশিত, র্‌ 


‘ছোঁটও. হবে “গল্পও হবে”__সেই- জিনিষটাই : 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ভাবাইয়৷ তুলে। .লেখিক। জানেন কোথায় গল্প আরম্ভ 


করিতে হয় ও কোথায় শেষ করিতে হয়--এই দিক দিয়া 


তিনি পাশ্চাত্য আদর্শের অনুবর্তিনী, একটি উল্লেখযোগ্য” 


ঘটনা ‘লইয়া তাহার মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণের পটভূমিকার 
তিনি. গল্প খাড়া করেন। তাঁহার কথাচিত্রে সমগ্র রূপের 
--একরুটি ছবি অপেক্ষা একটি রূপের সমগ্র ছবিই ফুটয়! 
উঠে বেশী। মোপাপার ঢং-এ তাহার গল্পগুলি. কতৃবাংশে 
ঢালাই করা তাহ! আর্ট ও ান্তবধরথী, তাঁহার টেক্‌নিকু 
উচ্চাদের, তাহার বিষয়বস্তু মামুলী নয়, সভ্যবার গল্পগন্ধী। 


গল্পগুলিকে মোটা al তিনভাগে ভাগ করা যায়ঃ . 


মহিল। সমাচার ' ১৯৯ 


প্রথম মিষ্টিক, ‘লুকিয়ে থাকে প্রেম: গল্পটি এর অন্তরভু কত! 


দ্বিতীয় রোমান্টিক, ‘অলোকনন্দ? ও ‘অলংব্য” এই শ্রেণীর 
অন্তর্গত । তৃশীয় রিয়ালিষ্টিক.ঃ “চিরকালের, ‘খুনী’, নীল 
চিঠি, যাহা চাই তাহ! ভূল বরে চাই, প্রভৃতি এই 
পর্যায়ে পড়ে। এই শেষোক্ত শ্রেণীর লেখায় লেখিকার 
সর্বাপেক্ষা মুনদীয়ানা। মান্থষের সন্দেহ, গোপন অনুরক্তি, 
কৃত্রিমতা প্রভৃতি প্রবৃত্তিকে তিনি রূপদানে সিদ্হস্ত। 
ভাষ! সুন্দর, তবে অলঙ্কার শৃন্। বইখানির অঙ্গসৌষ্ঠব 
সুদৃশ্য কিন্ত ছাপ! নিট; মাঝে মাঝে বর্ণ৷শুদ্ধি দৃষ্ট হয়। 

অক্ণকুমার চট্টোপাধ্য! য় 





সপ 


সকাল 
seats 


. সহাবোদি মহিল! সঙ্ঘ 
বৈশাখী পূর্ণিমা গৌতম বুদ্ধের আবির্ভাব, সিদ্ধিলাভ ও 


নির্বাণ প্রাপ্ির তিথি। এই গুভদিনে কলিকাতার কলেজ. 


(ক্োয়ারে। ৪ বঙ্কিম চাঁটাজ্জি বাটে, ধর্ম্মরাজিকা বিহারে 
বুদ্ধদেবের ২৪৯০ বাৎসরিক “জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। উক্ত 
শুভনুষ্ঠানের প্রধান বৈশিষ্ট্য মহাবোধি মহিল! সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠা ৷ 
শ্রীযুক্ত হেমলতা! ঠাকুর সঙ্ঘনেত্রী নির্বাচিত হন এবং 
: সাহিত্য, মন্াজ্ী- শ্রীমতী অনুরূপ দেবী মহাবোধি মহিলা 
সঙ্ঘের উদ্বো ধিন করেন, : - ৪ 
- শ্রীঘুক্ত জ্যোতিষ. চন্দ্ৰ ঘোষ, শ্ৰীমতী অনুপ দেবী, 
হেমলতা ঠাকুরের বক্তৃতার পর ডাঃ" অরবিন্দ. বভুগার, 
বি ও ডাঃ বেণী মাধব বড়ুয়ার সমর্থনে শ্রীমতী হেমলতা 








চরূপা, দেবী সং-নেত্রী, শ্রীমতী তৃহিনীক। ঢাটার্জি-শান্্ী 
এম-এ, ও শ্্রীতী-অতসী বড়ুয়] . সঙ্ঘ পরিচালিকা নির্বাচিত, 
হইয়াছেন। 
আমেরিকায় ভারত-মহিলার বর্ণ টা 

“ বিগত ঘুদ্ধকালে আসাম নিবানী করপোরে, বিশ্বাস 
আমেরিকায় অবস্থানকালে সসন্মানে (যুক্তরাষ্ট্রে সৈম্ত বাহিনীতে 


৫ 


সঙ্ঘের প্রধান, নেত্রী, ম্যাডাম: কারপালাশ, ও শ্রীমতী 
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মহিলা সমাচার - 


জীজ্যো তিষ চন্দ্র ঘোষ- 
৪ হ্হ্ত ঘি ০০ বাদক 


ভন্তি হন। আসামের . সীমানায় জীপানীদের' সহিত যুদ্ধ 
করিবার" জন্তু যে বিরাট আমেরিকান সৈন্যবাহিনী আগমন 
করিয়াছিল; সেই “দলের সহিত কর্পোরেল বিশ্বাস ভারতে 


প্রেরিত হন।- যুন্ধন্তে- তিনি আমেরিকার জদ্দী বিভাগের 


কর্তৃপক্ষের অনুমতি লইয়া গৌহাটীর মায়াদেবীকে বিবাহ 
করেন। ' ৯৯, 


সম্প্রতি তিনি তাহার নবপরিনীত পত্বীকে লইয়! 


আমেরিকায় যাইবার জন্য 'অন্থমতি চাওয়াতে তাহার পত্নী 


কালা আর্দমীর মেয়ে বলিয়া আমেরিকায় বাধ অধিকাঁর হইতে 
বঞ্চিত হইয়াছেন ৃ 

"সভ্য সমাজে মানবের প্রতি বিশেষতঃ মহিলার প্রতি এমন 
উৎকট বর্ণ বৈষম্য ও অশ্রদ্ধী, কি বিশ্বকে শান্তির পথে 'লইয় 
যাইতে পারে? 
ব্রজমোহন ্ৃভি 

মহিলাদের মধ্যে প্রবন্ধ প্রতিযোগীতা! প্রতি. বৎসরের স্টার 

এবৎসরও বাল! সরকারের শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টার 
আহ্বান করিয়াছেন। : ১৫ই জুনের মধ্যে প্রবন্ধ পাঠাইতে 
হইবে। যে মহিলার: প্রবন্ধ উৎকৃষ্ট হইবে তাহাকে ৪৫২ 
পুরস্কার দেওয়] হইবে 1 . 
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স্নাম্মল্লিক্ষী 


কটি জিভ রত ভে হটে হচ লারা MS নি ভগ হুচে ভু" HC. 


ক্যাবিনেট মিশনের ঘোষণা | | 
অবশেষে বহু প্রত্যাশিত মগ্ত্রিমিশনের ঘোষণ! প্রকাশিত 
হইয়াছে। স্বয়ং মহাত্মাজী ইহাকে একখানি হুন্দর দলিল 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। অবশ্য তীহার শ্বভাঁবসিদ্ধ 
সৌজন্তপূর্ণ ভাষায় তিনি ব্যক্ত করিয়াছেন যে, গ্রুপিং সম্পর্কে 
তাহার ব্যাখ্য! যদি সত্য হয় তবেই ইহা হ্থন্দর।. লীগ ও 


কংগ্রেস উভয়ই আপাততঃ তুফ্ণিভাব অবলম্বন করিয়া! আঁছেন,-. 
নির্বাচিত হইবেন . এইরূপ ঘোধণী কোথাও নাই। এই 


কি করিবেন খুলিয়া বলেন নাই। 


মন্ত্রিমিশনের এই. দলিলকে আমরাও অভিনন্দিত - 


' করিতেছি। ইহ! তাহাদের বহু পরিশ্রমের ফল। দেশের 


দুইটি রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানকে তাঁহার! একমত হয়| প্রস্তর, . 


রচনা .করাইতে পারেন নাই, ইহা আমাদেরই ছূর্ঘলত|। 
মিশর ও আয়লযাগুদের ক্ষেত্রে ইতিপূর্বে বৃটিশকে . ক্ষমতা 


'হস্তাস্তরিত করিতে হইয়াছে, কিন্তু সেঙ্গেত্রে আলোচনা সভায় .. 


মিশরের কিংবা আয়লঠাণ্ডের প্রতিনিধিদের, মধ্যে এইরূপ 
উত্তর দক্ষিণ মেরুসম. মতভেদ দেখা যায় নাই। দুর্ভাগ্য 
ভাঁরতের। 

এইরূপ অবস্থায় মজ্জিমিপন ৫ যে ৰ সুপারিশ করিয়াছেন তাহা 
অপূর্ব ইহা স্থপারিশ হইলেও সাপ্রতিক ব্যাথা অনুযায়ী 


ইহা সমগ্রভাবে গ্রহণীয়, পৃথকভাবে গ্রহণীয় নয়। ইহাতে. 


কেন্দ্রীয় সরকার রাখিয়া কংগ্রেসের অখণ্ডত! শ্বীকার করা 


হইয়াছে, আবার গ্র.পিংএর ব্যবস্থা করিয়া লীগের পাকিস্থানের. 


দাবীওংপ্রকা রাস্তরে মানিয়া লওয়! হইয়াছে । সমস্ত ক্ষমতা 
হস্তাস্তরের ব্যাপারে মূল দলিলে দুইটি ‘যদি’ আঁছে-_একটি 
হইতেছে সংখ্যালঘু সমস্যা, অষ্যটি হইতেছে বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের 
অভিপ্রায়াম্যায়ী সন্ধ। এই দুইটির সন্তোষজনক মীমাংস! 
হইলে তবেই ক্ষমত| হস্তান্তরিত হইবে, তংপূৰ্ষে নহে। 

. যোষণার জরি - 

&ঁ দুইটি ‘যদি”ই দেশের রাজনীতিবিদদের রাধা: 
তুলিয়াছে। বৃটিশের মতে কোন লক্ধির খসড়া, যদি . 
সস্তোষজনক বিবেচিত না হয় তাহ! হইলে ক্ষমতা কি 
হ্ডাস্তরিত হইবে না? সন্থিসর্তে এইরপত লেখা হইতে 





















পারে যে পাচ বৎসর পরে সম্পুর্ণ ক্ষমত| লাভ ঘটবে যেমন 
ফিলিপাইন ও অপরাপর ম্যাঞ্চেটরী রাজ্যের বেলা ঘটগ্বাছে। 
দ্বিতীয়তঃ, সৈম্বাপদরণের কোন কথাই নাই। এস্কলে মনে € 
রাখিতে হইবে যে, মিশরের ক্ষমতা হস্তাস্তরের চুক্তি হইয়াছিল 
১৯২২ সালে, কিন্ত আজও সেখীন হইতে সৈল্তাপদরণ. ঘটিয়। 
উঠে নাই। তৃতীয়তঃ, দেশীয় বাজ্যগুলি কেন্দ্ৰীয় পরিষদে 
প্রতিনিধি প্রেরণ করিবেন, কিন্তু তাঁহারা যে জনগণ কর্তৃক 


ক্ৰটিগুলি সম্পর্কে একটা সম্ভোষজনক উত্তর পাইলে ভারতের 
সকল দলের নিকট ইহ! . গ্রহণযোগা .হুইবে বলিয়া 
আমাদের বিশ্বাস } 


গর পিং কি যুক্ধিবুক্ত ? 
ঘোষণীয় ‘ক’, ‘খ’, ‘গ’ করিয়া তিনটি গ্রপের স্ষ্টি করা 
হইয়াছে এবং বলা! হইয়াছে যে, এই গ্রুপিংকে, বাধ্যতামূলক / 
ভাবে গ্রহণ করিতে হইবে । দৃষ্টাস্তন্বরূপ, বাংলাকে আদামের.' 
. সহিত গ্রুপ কর! হইয়াছে। ব'ঙাঁলী ও. অসমীয়াদের- ভাষা 
ও সংস্কৃতি পৃথক, তাহাদের একই গ্রপে ফেলা কি যুক্তিযুক্ত? 
ইহাতে কি অসমীয়া ভাবিবে না. যে, বৃহৎ বাংলা তাহাদের 
উপর অবিচার করিতে পারে? এতদ্যতীত এ,পিংভৃক্ত 
প্রদেশগুনির পৃথক সরকার থাঁকিৰে কি একীভূত সরকার 
হইবে তাহার কিছু ব্যাথ্য। নাই। পৃথিবীর সকল দেশের 
শাঁনতন্ত্ের ইতিহাসে . ইহা, অভিনব-এইরূপ এ 
কোথাও নাই। | 4 
মদের বদলে খাঁফ্য-_ ট - 

ভারতের আসন্ন ছুতিক্ষের অবস্থা প্রত্যক্ষ করিবার 
- প্রেসিডেন্ট টর মযান্‌-এর প্রতিনিধি ভূঙপূৰ্ক প্রেসিডেন্ট মিঃ 
' ছুভার ভারতে আসিয়াছিলেন। তিনি মন্তব্য করিয়াছেন 
যে, ভারতের অবস্থ! :সতাই- শোচনীর | তিনি, আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রের কৃষিসচিব মিঃ ্যাপ্ডারসন ও আরও কয়েকজন 
যুক্তভাবে প্রেসিডেন্টের নিকট এক খোল! চিঠিতে 
জানাইয়াছেন যে, আমেরিকার যুক্তরাধের ৬* দিনের উপযোগী 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


সাময়িকী. 


২০১ 


মদ তৈরীর জন্ত ৮০ লক্ষ বুগেল অর্থাৎ -২০ লক্ষ মণ খাদাপস্য - শর্করার বরাদ্দ হ্রাস 


অপচয় হয়-_ইহাঁতে ভারতের ৯ কোটি ৪* লক্ষ লোককে 


৬৪ দিনের আহার যোগান যাইতে পারে। i 
বিলাতের কম্যুনিষ্পন্থী বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক হালডেনও 
এরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন যে, বিলাতে মদ 


তৈরী করিতে যে পরিমাণ খাদদযশস্ত নষ্ট হয় তন্বারী ভারতের 
১৪ লক্ষ লোককে ভীবনদান করা চলে। 

সন্মিলিত রা্টরর খাগ্যবোর্ড ইহ! বিবেচনা করিয়া 
মেখিবেন কি? . 


মাথার চুল হইতে খাদ 


/স্্রক্ ০১ 
i | 


হাম্বর্গ-এর হাঁদপাতালের এক ডাক্তার মায়ের কেশ 


হইতে এক প্রকার খান্তদ্রব্য আবিষ্কার করিতে সক্ষম 


" নানাপ্রকার চাপে পড়িয়া আমাদের জীবন, হইতে মিষ্টরপ 
ত ক্রমশঃ তিরোহিত হইতে চলিয়াছে। তাহার উপর 
শর্করার বরাদ্দ হাঁস বোঝার উপর শীকের আটি হুইয়া 
বদিল। এই বৎসর শর্করা উৎপাদনে ঘাটতি ঘটায় নাকি 
এইরূপ ব্যরস্থা অবলম্বিত হইয়াছে! একেই আমাদের 
বরাদ্দের কোটা অপ্রচুর ছিল! বোষ্াইএ যেখানে মাথা 
পিছু বরাদ্দ ছিল দেড় পোয়া, আমাদের বরাদ্দ ছিল সেখানে 


"এক পোয়া । বোঘাইএ তাহা কাটিয়া দেড় পোয়। হইতে 


এক শোয়! অর্ধ ছটাক করা হইয়াছে, কিছ আমাদের বরাদ 


“হ্রাস করিয়া করা হইয়াছে মাত্র তিন ছটাক। র্যাণনিংএর 


হইয়ীঁছেন--বিলাতের এক বিখ্যাত শ্রমিকপন্থী রাজনীতিবিদ ' 


তাঁহার আম্মা পর্য্যন্ত গ্রহণ করিয়। আসিয়াছেন এবং এই 
খাদ্যের প্রশংসা করিয়াছেন। 
খাদ্যের প্রচলন কর1 কি বৈজ্ঞানিক মতে অসম্ভব? 
বিদেশে খান রপ্তানী-- 

১৯৪৩ সাল হইতেই আমাদের দেশে দুর্ভিক্ষ লাগিয়াছে 


“এবং তাঁহার ফলে বাংলাদেশেই ৩৫ লক্ষ লোক মারা গিয়াছে। - 
তাঁহাঁতে পৃথিবীব্যাপিয় গভর্ণমেণ্টের কার্ধ্যের সমালোচনা 


| ‘হওয়ায় গভর্নমেন্ট একটু তৎপর হইয়াছিলেন এবং জানাই 





ছিলেন যে, অতঃপর আর খাদ্যদ্রব্য বাহিরে রপ্তানী হইবে না৷ 


কিন্তু সরকারী বিবৃতি হইতে জানা যায় যে, ১৯৪৫ সালের 


জুলাই হইতে সেপ্টেপ্বর মাঁসের মধ্যে ২১,০১৪ টন ও ধর 


বৎসরের মে হুইতে অক্টোবর নাসের মধ্যে (ছয় মাসে) 


ডি নিবারণ প্রচেষ্টার ইহাই কি ৃষিক ? 


দুভিক্ষ নিবারণ কল্পে এইরূপ 


মোটমাট ৬১,৭৯৭ টন চাউল বিদেশে রপ্তানী হইয়াছে।' 


ক্ষেত্রে বরাদ্দের কোটায় এইরূপ বৈষম্যের কারণ ফি তাহ! 
আমাদের জান! নাই, হয়ত বোঙ্গাইবাদী কলিকাতাবাসী 
অপেক্ষা কম মিটরসসম্পন্ন, তাঁই সরকারী মতে তাহাদের 


'_বেশী চিনির প্রয়োজন--কিংব! হয়ত দর্কর। উৎপাদনকারী 


বিহার প্রদেশ পার্শ্বে থাকার দরুণ তাহার হাওয়া লাগিয়া 


আমাদের মিষ্টস্বাদের অর্ধেক তৃপ্ত হয় 1 যাঁহাই হোঁঃ ন! 


কেন, বরাদ্দের এইরূপ' স্থাদকরণ যে পেটকাটারই লামিন 
তাহা বুঝাইয়া বলিতে হইবে না। সহনশীপতার শেষ সীমা 
অতিক্রম করিলে যে কী দাঁড়ায় তাহা আমাদের বলিয়। 
দিবার প্রয়োজন নাই, চিনির বরাদ্দের স্রাসপ্রাপ্তির ব্যাপারটা 
সেই ‘উদ্বপৃষ্ঠে শেষ কুটোট'র মত হইয্না দ্বাড়াইয়াছে। 


ট্যারিফের. আওতার জাভা চিনিকে সরাইয়া আমাদের 
দেশীয় শর্করা শিল্প স্বাবলম্বী হইয়! উঠিয়াছিল, কয়েক বৎসর 
পূর্বে শুন! গিয়াছিল যে, ১৪ লক্ষ টনের উপর চিনি উৎপন্ন 


. হওয়ার দরুণ অত্যুৎপ দন ঘটিয়াছে__অচিরকাল মধ্যে তাহাই 


আবার ঘাঁটতিতে পরিণত হুইয়! কি করিয়া ৯ লক্ষ টনে 


অবাড়াইল সে রহস্য কি জনসাধারণকে জানানো হইবে 1 
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ওরে ক ni ৫59 ভরতে 
| বিরহাস্তে | 


গ্রীকালিদাঁস রায় 


CUD ওক ও eum (টি 





ৃ 


এলো বল্লভ অঙ্গনে তব 
_ মঙ্গলাচারে বরিয়া লও | 
| মুখ ঝাঁপি লাজে কেন গৃহ কাজে 
| আজ মধু সাজে সরিয়া রও । 
যতেক অশ্রু গড়াল কপোলে 
হের আঁখি মেলে যায়নি বিফলে, 
খুকুভার মালা! হ'য়ে করে দৌলে 
তাহাই কণ্ঠে পরিয়া লও ॥ 


॥ | ত্যজিয়াছ যত তপ্ত নিশাস 
: ; E53 এ: j "উপজেছে ঠিক ঠাঁয়েতে গিয়ে, 
সরি মলয় .হইয়! ফিরেছে 
প্রিয় অতিথির উত্তরীয়ে । 
বধুর লাগিয়! মাটিতে লুটা, 
বত ধূলি বাশি মেখেছিণে গায়ে, 
সঞ্চিত সবি বধুর ছ/পায়ে 
আঁজিকে ছু'হাঁতে হারিয়া লও 


কত মধুরাতি বিফল হয়েছে . 
কত পূৰ্ণিম! গিয়াছে বৃথা, 
বধূর হাঁসিতে ফিরেছে সবাই 
oy K ত্যজগো! শোচনা-গুচিন্মিতা ৷ 
জীবনে করিয়া বিশ্বাদ তিত- 
সব মধু তব হ’ল’ তিরোহিত 
প্রিয়ের চুমায় সকলি ঘুমায় 
অধর শক্ত ভরিয়া! লও ॥ 


নদ রি + রর 
রি + 
V 


শ্রীবীরেন্ত সদয় দত্তের 








4: ৮ই এপ্রেণ বিকালে আড়াইটর সময় হাবড়| ষ্টেশনের 
পদকে রওয়ান| হইলাম। বন্ধুর মিঃ গজনভি বাড়ীর পাশেই 
কলিকাতা ক্লাবে ছিলেন; তিনি নিজের মোটে করিয়া 

এ রি আমাকে ও আগার ছেলেকে নিয়! হাঁবড়। ষ্টেশনে আঁদিলেন। 
* তাহার সৌজন্তের পরিসীমা নাই। তিনি গোড়া ও নিষ্ঠাবান 
লি আমি হিন্দু পরিবারের লোক, কিন্ত 
আমাতে যেন ভাই ভাই ভাব বরাবর অঙ্ভৰ, করিয়। 
চট 'আসিয়াছি। তাই আজকালকার. এই বিসদৃশ হিন্দু মুসলমান 
৷ দীছাহাঙামার সার্থকতাটা বুঝিয়া উঠিতে পার না । হাবড়া 
রর বার, পথে হেরিসন রোডের মোড়ে দেখিলাম একজন স্‌শন্ন 


১ 


খুনোথুনি থেকে রক্ষা করিতেছে! আমাদের স্বরাজ লাভের 
থে আর বেশী দেরী নাই, তাহা বেশ বুঝির। নিলাম। ' 
' হাঁবড়! ষ্টেশনে বেজায় জনতা, 





Kk আসিয়াছেন দেখিলাম ! 
ট্রেণের যে জামরাঁতে আমি উঠিব তাঁর সামনেও একটা 


সর 


হও 


রাত আরও রনির টি 
বিলাত ভ্রমণ 
স্বর্গীয় গুরুসদয় দত্ত 
সিনে পারার রস বাচাতে 


আমাকে বিদায় সম্ভাষণ দিবার জন্য আঁসিয়'ছেন। . 
,. আত্মীয় ধন ছাড়া স্রোজনলিনী দত নারী মল সমিতির " 
সহিত সংশ্লিষ্ট অনেক, বন্ধু আগিয়াছেন দেখিলাম +_এদের : 


তাহাতে oe 


বিদায় সম্ভাষণ দিলেন। : 
. থাকিলেও আধ্যাত্মিকভাবে যে উপস্থিত ছিলেন, তা বেশ 
উপলব্ধি 
গোরা সৈনিক পাহারা দিতেছে ; হিন্দু মুসলমানকে পরম্পর . । 


| ... হাওয়াটীকে ঠাণ্ডা 
এ সপ্তাহের জাহাজে 
L যাহারা বোষ্বে থেকে বিলাতে যাবেন, তাহারা এই ট্রেণে 

যাইতেছেন। তাঁর মধ্যে ছিলেন লর্ড সিংহ ও শ্রীযুক্ত নলিনী 
তু গুপ্ত । তাহাদিগকে বিদায় সম্ভাষণ দিবার জন্য অনেকে সিশনে দূ 


॥; ছোটখাট জনতা হইয়া রহিয়াছে দেখিলাম ; আমার বন্ধুগণও 
I i টী - 


. আমরা ধর দত মহাশয়ের এই রচনাটি তাহার পুত্ৰ 
সৌজন্কে প্রাপ্ত ইইয়াছি। : 
তিনি ১৯২৮, সালে যেবার বিলাত খান, সেই 
' সময়কার 'কাহিণী ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
তৎকালীন অনেক জ্ঞাতব্য তথ্যের উল্লেখ . 
থাকায় আমরা ইহা ধারাবাহিকভাবে 
. প্রকাশ করিলাম--*ঃ বঃ]" 


আমার, 


মধ্যে ছিলেন শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রন্থ দে, শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্দ্র সেন, 
যুক্ত রফিক্‌ উদ্দিন আহমদ, শ্রীযুক্ত .গুণেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী, 


শ্রীযুক্ত. কানাই লাল লোহিয়া ও শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র গুপ্ত: 


প্রভৃতি। ইহার! সমিতির, তরফ. . থেকে আমাকে সন্মেহ. 


সরোজনলিনী সশরীরে উপস্থিত না 


করিলাম। 


যাত্রী যে শুভক্ষণে হইল তা বেশ বোঝা .গেল। ট্রে . 
যেমন ষ্টেশন থেকে বাহির হইল অমনি এক পলা বৃষ্টি আসিয়া 
করিয়া দিয়া গেল। আমাদের ভয় 
ছিল যে এপ্রেল মাসে বোষ্বে পর্যন্ত ট্রেণের যাত্রা বড় 


গরম হইবে৷ কিন্তু শুভাদৃ্টক্রমে ' গরম হওয়া! দুরের কথ, 
এত ঠাণ্ডা বোধ হইগ বে রাত্রে কম্বল গাঁয়ে দিতে হইল। 


হাবড়| ষ্টেশনে আমার কামরায় দুইজন ইউরোপীয় 


ভদ্রলোক, উঠিলেন। তাঁহারা উভয়েই .চমৎকাঁর অমায়িক 


.লোক। তাঁহাদের অমায়িকতায় সময়টা বেশ কাটিতে . 
লাগিল । এক জনের নাম মিঃ টালক্‌, ইনি গিলাণ্ডার 


৪ 


jp 
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" ষ্টেশনে অনেক লোক ইহাকে আতিশয় 


৭ম সংখ্য! 


কোম্পানীর কাজ করেন, বর্তমানে সিংহভূমে থাকেন। অন্ত 
ভদ্ত্রলৌকটীর নাম মিঃ- ক্যাম্পবেল। ইহার সঙ্গে শীকার 
সম্বন্ধে অনেক গল্প হইল। এর! উভয়েই কিন্তু রাত্রে 
গাড়ী থেকে নামিয়া গেলেন । পরদিন সকালে আমার কামরায় 
আমি একাধিপত্য পাইলাম। | 

৯ই এগ্রেল ভোরে বিলাসপুর ষ্টেশনে ট্রেণ পৌছিল। 
সমস্ত সকালটা ট্রেণ মধ্য গ্রদেশের ( Central Province ) 
ভিতর দিয়! চলিল। আমি ছু একবার মধ্যবর্তী ষ্টেশনে নামিয়া 
লর্ভ সিংহের কামরায় গিয়া গল্প করিয়া আমিলাম। মধ্য- 


প্রদেশের খোলা মাঠের অসমতল ঢেউ খেলানো দৃষ্ঠ, 


বড় সুন্দর । তবে কিনা গাঁছপাল এত কম যে দুপুরে 
রোদের ঝাজট। বড় বেশী হয়। উত্তরে দূরে সাতপুরা' 


. পাহাড়ের নীল দৃপ্ত। আর. ট্রেণের অনভিদুরে মাঝে , মাঝে 


মাঠের উপর হরিণের দল চরিয়! বেড়াইতেছে ; বড় সুন্দর 
দৃগ্ত। ট্রেণে চলিতে চলিতে মধ্য গ্রদেশের চমৎকাঁর জলসেচন 
প্রণালী দেখা বায়। উচু জমিতে উপর দিয়! সারি সারি 
অসংখ্য জলস্চেন প্রণালী কাটাইয়া জল সেচনের বড় 
অন্দর ব্যবস্থা এখানে করা হইয়াছে। পশ্চিম বদের বাকুড়া 
বীরভূম ও মেদিনীপুর জেলা এই প্রকার অসংখ্য জল- 
সেচন প্রণালীর ব্যবস্থা করিতে পারিলে সেখানকার জীলকষ্ট 
অনা সম্পূর্ণ দূর হইয়া যাইবে। 

ছুপুরবেলা' ট্রেণ নাগণুর আপিয়া পৌছিল। তার 
আগেই গোণ্ডয়। ষ্টেশনে মধ্যপ্রদেশের. 
কয়েকটা কিনিয়া খাইলাম।. লেবুগুলি আকারে ছোট, 
কিন্ধ আস্বাদ যেন অমৃতের মত। নীগপুর ষ্টেশনে দুইজন 
যাত্রী আমার কামরায় উঠিলেন। একদনের বেশভূষা 
দেখিয় বুঝিলাম, ইনি খৃষ্টান ধর্মযাজক । পথিমধ্যে প্রত্যেক 
সম্মানের সহিত 
মনবদ্ধন! করিতে ছিলেন, ইহাতে বুঝিলাম ইনি ধর্ন্মযাজকদের 


মধ্যে উচ্চ স্থানীয় । পরে জানিলাম ইনি মধ্যপ্রদেশের রোমান 


ক্যাথলিক ( খৃষ্টান) সম্প্রদায়ের বিশপ। . অতি অমারিক 
লোক । আমার সঙ্গে অনেক কথা হইল। এর বাড়ী 
ফ্রান্সে। ত্রিশ বদর কাল ভারতবর্ষে ধর্ম্যাঁজকতা করিতে- 
ছেন। এদিকে চমৎকার লোক ; কিন্তু ধর্ম্মবিষ্য়ক ব্যাপারে 
ইহার গোড়ামি ও মন্থীর্ঘতা দেখিয়া আশ্চর্য হইলাম । 


বিলাত ভ্রমণ, 


কমলালেবু. 


২০৫ 


হিন্দু ধর্শের মুল তথ্যের বিষয়ে এদের অজ্ঞত! অতি শোচনীয় । 
এরা আধুনিক হিন্দু সমাজের কুসংস্কার মূলক প্রথা- 
গুলিকেই হিনুধর্শের সারাংশ স্বরূপ ধরিয়া নেন। ইহার 
দির্খাম যে ৩. বদরের মধ্যে সমস্ত ভারতবর্ষের লৌক খৃষ্ট- 
ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিয়া ফেলিবে। আমি তাঁহাকে বুঝাইবার 
অনেক, চেষ্টা করিলাম. যে, যদিও খৃষ্ট ধর্ম্মের নীতি বিষয়ক 
শিক্ষা ও যীঞ্তখরীষ্টের চরিত্রের সরলতা ও দৌনধোের 
প্রতি হিন্দুগণ যথেষ্ট শ্রদ্ধা ও সম্মান প্রদর্শন করিয় থাকেন, 
তথাপি দ।শ্নিক তথ্যসম্বন্ধে হিন্দুধর্থের গীতা ও উপনিষদ 
ইত্যাদির গবেষণ? খ্ৰীষ্ট দূর্শনকে অতি দূরে অতিক্রম করিয়া 
গিয়াছে । কিন্ত খীষ্ধর্ম্মের পুস্তকাঁদির বাহিরে যে কোথাও 
সত্য নিহিত আছে ইহ! তিনি কোন মতেই বিশ্বী করিতে 


“বাজী নহেন। আমি যখন বলিলাম যে, প্রত্যেক ধর্মমতেই 


মূল' সত্যের সারাংশ নিহিত আছে এবং প্রত্যেক 'ধর্ম্ের 
লোকই নিষ্ঠাবান হইয়! নিজের ধর্মের অনুষ্ঠান করিলে নিজের 
জীবনকে সত্যপথে চালিত করির। ঈশ্বরের দিকে অগ্রসর 
হইতে পারে, তখন তিন আমার কথাট। হাসিয়াই উড়াইয়া 
দিলেন। ইহাদের বিশ্বাস যে ঈশ্বর কেবল যীশুগ্রীষ্টের 
আত্মাতে অবতরণ করিয়াছিলেন। প্রত্যেক মানবের আত্মাই 
যে ঈশ্বর হইতে নিঃহ্ত এবং ঈশ্বরের, অংশ তাহা ইহারা 


. স্বীকার করিতে রাজী নছেন। 


বাহ হউক, ইহার সঙ্গে ধর্শ-আলোচন৷ বিষয়ে মতভো 
হওয়া সত্বেও ইহার সৌজন্যে যার পর নাই আপ্যায়িত 
হইলাম । ইনিও রাত্রে মন্মদ ষ্টেশনে নামিয়! গেলেন । 

১০ই এপ্রেল সকালে ট্েণ বোম্বে পৌছিল। আমি 
আমার জিনিষপত্র জাহাজে রাখিয়া আমার বন্ধু শ্রীযুক্ত 
পুরুষোক্তম দাস মহাশয়ের বাড়ীতে গেলাম। 

১১টার সমর বন্দরে ফিরিয়া আসিলাম। তখন যাঁত্রী- 
দিগের জাহাজে উঠিবার আগে ডাক্তারের দ্বারা পরীক্ষ! 
কর! হইতেছে। আমিও সারি ধরিয়া দাড়াইলাম? ডাক্তার 
আমার শাড়ী ধরিয়! ক্ষণকাল দেখিয়া মুচকি হাঁসির! আমাকে 
পাম’ করিয়। ছিলেন ও একখানা টাকেট দিলেন। সেই 
টিকেটখান! দেখাইয়া) জাহাজে উঠিলাম। জাহাজের যাত্রী 
ছাড়া প্রত্যেক নাবিক, খালাসি ও প্রত্যেক অফিদাঁরকে, 
এমন কি জাহাজের কাপ্তানকেও ডাক্তারের দ্বার! নাড়ী 


২০৬ 


“দ্রেখাইয়| তবে জাহাজে রওয়ানা হইতে দেওম়ী। হয়। 
ংক্রামক রোগ থাকিলে জাহাজে যাত্রা নিষিদ্ধ। 
বোধের অসংখ্য ভদ্রমহিল। ফুলের তোড়া: হাতে নিয়া 


কোন 


আপন আপন বন্ধুর বিলাত যাত্রা উপলক্ষ্যে" বিদায় দিতে 


আ'সিয়াছেন দেখিলাম? অবরোধ প্রথার -আঁশীর্ধাদে -এরূপ 
দৃপ্ত বাংলা দেশে দেখা যায় না বলিলেই চলে। আমি যখন 
২৪ বৎসর পূর্বের প্রথমে বোম্বে হইতে জাহাজে বিলাত. রওনা 
হই,_তথন আমার বন্ধু শ্রীযুক্ত ভগবান দাসের শ্রেয়া ‘পত্নী 





বঙ্গলক্মী-- জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৩ 


সন্রাট )। 


[২১শ বধ 


আমাকেও এই প্রকারে ফুণের তোড়া উপহার . দিয়! বিদায় 
সম্ভাষণ জানাইয়াছিলেন সেই কথ। মনে পড়িল । তিনি এখন 


পরলোকে। তাহার পুক্ররধূ-বন্ধুবর শ্রীযুক্ত. পুরুষোত্তম দাসের 
পত্নী এখন বাঙ্ালোরে আছেন? তাই শ্রীযুক্ত 'পুরুষোতমদাঁস 


মহাশয় একাই মামাকে বিদায় সভাষণ করিলেন।, 


আমাদের জাহাজের নাম ক্যাইসার-ই-হিন্দ (ভারত 
.১টার সময় জাহাজ বোষ্বে ছাঁড়িল।.. 


০০০ টো ধু “ - 


এ, EEE EE ES ১৪১৩০, ৩৬১৩৬৪১৩২০১ ee 


CTO টি, 


'আহা, জোরে নয়; ধীরে.বলো! কথা, - -. ১1, 
. অতি,নিশবে পা ফেলিয়া চলো), 
; মরণের পারে স্মরণ ডুবেছেঁ 1" 
" ভাঁটিয়ীল টান বহিছে নীরবে, : ৮ 78 
হিয়! ঘেরি বাজে কী অধীরতা।-: 
. গোপন মনের বাসনা অশেষে.- 
শ্রান্তি কঠোর টানিয়াছে রেখা, 
বিদ্ুৎ-রাঙী মেঘের মতো! 


মুদিত নয়নে লেগেছে কি ধ্ণদ1। 
সবলে পিষেছে অতন্থু বেদনা । / 
জাগরণ বুৰি স্বপনে মিশেছে | 


8. রোগভারনত। কিশোরী বধু: ঃ 


রা শ্্রীবীবেন্দ্রনদ্ বন্দ্যোপাধ্যায় - প্‌ ৪ 
গু বা গতি আনি হর fi 


ওদিকে যেয়ে! ন!-_চক্িতে চেয়ে না; 
দেখছে! না হায় নীল রেদনায 


.- , - সীমন্ত ভরে নেমেছে ক্লান্তি, 


. অয়নের "পরে কী মেঘ জমেছে, 
বারে বারে দেহ শিহরি ওঠে। 
কেমনে বুঝাবে সরমের বাঁধা, 
মুক সে কেমনে হইবে kia fo 


A ME 
« 


অধীর চেতনা অবাধ আবেশে “০ 
- মুখর প্রলাগে লুটালো বুঝি; 
 নিঃশেষে চায় বুঝি আপনায় 

বিলাইতে প্রিয়-পরশ বিলাসে ! 


Ee) 


সাত 2৮ 


"বৃদ্ধা; আর মেয়েটা হ’লো বছর.আঠারোর। এই. হ’লো" 


রি 


৮ ১৬ DANN পি হে 


 ছ'ধারে সবুজ গমের ক্ষেত।: মাঝখান দিয়ে চলে গেছে 


সরু. লিকৃলিকে মেঠো গথ। মিনিট দশেক এই পথটা 


হাটুলেই পড়বে গিয়ে একটা ছোট্ট বাড়ীতে, বাড়ীটার ছাদে 


এক ৰাক পায়রা ব’সে। বাড়ীটাক্ : থাকে মাত্র দু'টি, .... 


প্রাণী_মাঁ আর মেয়ে । মায়ের নাম .গানকুপা আর মেয়ের 
নাম এল্সি। মা হয়ে গেছে বৃদ্ধা-_-একেবারে না হ'লেও, 


তার ছোট মেয়ে আঁর সব কটিই মারা গেছে। - “শব কটি 
বলতে--তিনটে মাত্র । 


বিকেল বৈলা ।' এল্‌সি বাঙ্গার থেকে বাড়ী ফিরছে 


. দেখে, সেই সরু মেঠো পথটায় পাড়ে রয়েছে একটা বৃদ্ধ। 
বৃদ্ধ সময় সময় নিজের মনে হাঁসছে আর নিজেই গম্ভীর হ'য়ে -" 


যাচ্ছে। এল্‌সি' তার কাছে গিয়ে খানিকক্ষণ দাড়ায়। 
বৃদ্ধের মাথার” সব কটা চুলই পেকে সাদা হয়ে গেছে, মুখের 
চামড়া কুঁচকে ঝুলে পড়েছে, বড় বড় দাড়ি, পরণে একট। 
কোট ও একট! প্যান্ট । -কোটুটা ছিড়ে গেছে_-একট! 
হাতা একেবারে নেই, পিঠের দিকটাগ্ন মন্তবড়ে। একট! তালি 


দেওয়া। প্যান্টটাও ঠিক সে-রকমই শতছিয়। প্যান্টের ' 
রং সাদ কিন্ত ময়লায় তাঁর রং টপ, ক'রে চেন! একটু মুস্বিল | 

পায়ে একটা পুরোনো ছেঁড়া কেন্বিস্‌ জুতো! বৃদ্ধ এল্‌সিকে 
‘বলে, কোথায় থাকিস্‌ খুকী একটু জল 'দিবি খেতে, কাল - 


সারারাত হেটেছি আজ. বাণ থেকে কিছু খেতে টা 
একটু জল দিবি!” হি 





} বৃদ্ধ কথাগুলো; বে হেসে, 'ছেদবে।, রর কোন 
»র্ষথা না বলে বাড়ী ফিরতে থাকে। বৃদ্ধ তার 
পিছু নেয়। এল্‌সি রীতিমত ভয় পেয়ে যায় তারপর. সে 
কুড়োয় রাস্তা থেকে একট! ছোট খোয়া ভাঙা। সে-টা 


দিয়ে ছুড়ে মারে বৃদ্ধের কপালে । কপাল ফেটে তার রক্ত 


gt 


পাগল! বুড়ো দরজার সামনে ঝসে হাপাচ্ছে। : 


i 22555 রি রি 
এম্‌নিই হয়. fe 
টু (গল) | | 

ty শ্লীশস্তুনাথ বসু বি-এ প্র" 
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চুইয়ে পড়ে মূখে ও জামায়। বৃদ্ধ নিক কোন কিছু 
ভ্রক্ষেপ ন! ক'রে এল্দির পিছু পিছু যায় পাগলের মতন, 
এল্‌সিও ভয় পেয়ে ছুট দেয় সটান্‌ বাড়ীর দিকে। 

সে সমস্ত গিয়ে মাকে বলে এবং আরে! জানার, "না, 
দরজায় :থিল্‌- বন্ধ ক'রে দাও নইলে ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়লে 


“মুস্কিল হবে ।” -তার মাও তাই দরজায় খিল্‌ লাগিয়ে 


দেয়। 

(কিছুক্ষণ পরেই দরভাঁর রি রি কাতর গোঁঙানির 
শৰ শোনা যায়। গানকুপা দরজাটাকে খুলে দেখে, একট! 
তার কপাল 
ফেটে লাল রক্ত চুইয়ে পড়ছে. মুখে, চোখে ও জীমায়। বৃদ্ধ 
গানকুপার - দিকে একবার চোখ তুলে. দেখলে এবং তাঁরপরে 


' আপনি আপনি হাসতে সুরু ক'রে দিলে। গাঁনকুপ তাকে 


দেখে ভয়ে দরজা ফের চেপে বন্ধ ক'রে খিল্‌ লাগিয়ে দিলে. 
এবং তারপরে নিজের কাঁজে চলে গেল এই ভেবে যে পাগলা 
আপন! . হতেই খানিক পরে উঠে যাবে। যেমন সাধারণ 
পঁগল যায় আর কি। | 

- পর'দন সকাল । 

-গ্রানকুপা প্রাত্যহিক যেমন বাইরের দরজা খোলে ঠিক 
আজগ সেরকম: খুলতে. গেছে । দেখে, সেই বুদ্ধ পাঁগলটা 
মরে পড়ে আছে তাঁর দরজার সামনেটায়। বৃদ্ধের হাঁতের 
সুঠির মধ্যে এক টুকৃরোঁ ময়গ! ছেঁড়া কাগজ । . কাগজটার 
রং হল্দে হয়ে গেছে-_বন পুরোনো বছর তিরিশের কাগজ 
কি আরো বেশী, যত ক'বে তুলে রাখলে যেমন হয় সেইরকম 
হ'য়ে গেছে। বৃদ্ধের হাতের কাগজটাকে দেখলে মনে হয় 
যেন নিন তাঁর সম্বল ওই একমাত্র টুক্রে| কাগজ --যেন 
সব তাকে ছেড়ে পালিয়েছে, কেবল পালাতে পারেনি ওই 
কাগজথানা। 


t 


২০৮ 


গানকুপা ক1গজখাঁনা ভাল কারে লক্ষ্য করে! তাঁর কি 
খেয়াল হয় এগিয়ে যায় ও কাগজখানা তুলে নেয় তাঁর হাত 
থেকে। কাগজটাঁয় লেখা আছে মাত্র চারটে লাইন-_ 


“চাঁবিটা ফিরিয়ে নিন্‌ । কোঁন জিনিষ দেখে তবে তাঁর ছবি 
মনে আনতে হবে এত হাল্কা মন আমাদের নয়। পৃথিবীর 
কোলাহলে পুরুষ হয়ত ভুলে যেতে পাঁরে কিন্ত নারী জীবনে 
যাকে একবার: দেখে তাঁকে কোনদিন ভোলে না।” 

ইতি--“গান” 

গানকুপার সমস্ত: শরীর যেন হিম হয়ে ওঠে। পায়ের 
তলায় মনে হয় যেন কিছুই নেই--এক্ষুনি. বুঝি সে পড়ে 
যাবে। এ-তো তারই হাতের লেখা_এইই তো তাঁর 
সুরভার্ডা ! তখন সে কুমারী, বয়স তাঁর ছিল ১৭ কি ১৮। 
সুরভার্ডার বয় ছিল বোধ হয় আঠাশ কি তিরিশ । স্থরভার্ডী 
তার কাছে রাখতে চেস্সেছিল একটা চাবি শ্মৃতিস্বরূপ। পাছে 
মে বুড়ো বয়সে ভুলে" না গিয়ে তাকে স্মরণ করতে পারে 
তাই। কিন্ত গাঁনকুপাঁ তাঁকে সে চাৰি ফিরিয়ে দিয়েছিল 
এবং -গর্কর" ক’রে বুক ফুলিয়ে ব’লেছিল--এত হাল্কা মন 
নয়।** :নারী জীবনে যাঁকে একবাঁর দেখে তাঁকে কোনদিন 
ভোলে না।৮ শুধু ঝলেছিল না মুখে, কাঁগজে লিখেও- 
- দিয়েছিল। এই তো সেই লেখাটাই। ম্ুরভার্ডা গাঁনকুপাকে 
আদর ধরে ভালবেসে “গান” ঝলে ডাকতো । সে নবকি 
আজকের কথা-কতদিনের বথা। কিন্তু গাঁনকুপা তাঁর 
প্রতিজ্ঞা রাখতে পারলে না! সে সুরভার্ডীকে একবার 












বঙ্গলক্মী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ 


দিকে একভাবে তাকিয়ে থাকে। 
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চিন্তেও পাঁরলে না| তার দরজাঁয় অতিথির মহন এসে 
হাজির হ’লে|। সে দিলে দরজার খিল্‌ বন্ধ করে! হয়ত 
তার সাম্নে কিছুক্ষণ দাঁড়ালে সে তাঁর "গানের কাছ থেকে 
এক গ্লাস জল চেয়ে খেতে পারতে ! কিন্তু সে-সুযোগও তাঁর 
“গান” তাঁকে দিলে নী! এমনিই হয়! খেক্সালের বশেই 


হয়ত সে জোর করে প্রতিজ্ঞা করেছিল “সার! জীবনে যাঁকে 


একবার দেখে তাঁকে- কোনদিন ভোলে না” আবার এই রী 
খেয়ালের বশেই হয়ত তাঁর মুখের ওপর দরজার খিল্‌ লাগিয়ে 
দ্রিলে--এক ফোট! জলও দিতে পারলে ন! মুখে, মৃত্যুর সময় 
তাঁকে চিন্তেও পারলে না! | 

গানকুপ। বৃদ্ধের মুখের দ্বিকে--তাঁর সুরভার্ভার মুখের 
সে ক্রমশঃ লক্ষ্য করতে 
থাকে তার চুল, তার চোখ, তার নাক, তার দাড়ি, তার 
কোট্‌, তার ছোঁড়া প্যান্ট, তার কপালে রক্ত! যেভাবে 
তারই মেয়ে এল্সি বৃদ্ধের কপাল ইট দিয়ে ফাটিয়ে দিয়েছে ! 
সে কাগজের টুক্রোটাকে আবরার দেখে--তাঁতেও লেগে 
আছে ছু'এক ফৌট। রক্তের ছিটে । 

তাঁর মেয়ে হঠাৎ. এসে জিগ্যেস করে, কি হয়েছ মা 
ওটা কি কাগজ ?” | | 

এ-প্রশ্জের কোন জবাবই সে দিতে পারলে না। চোখের 
কোণ ছ'টোয় একরাশ জল ঠাসাঠাসি . করতে লাগলো 
শুধু ।* 

* আইরিশ লেখক ডেলেয়ন শর 4300]. happens” 
গল্পের অনুবাদ । 
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রূপচাঁদ জুট মিলের ফটক থেকে আরম্ভ করে যে নাল, 
কাকর বিছান পথটী বরাবর দক্ষিণ .দিকে চলে গেছে তাঁরই: 


দুধারে গ্রকাগ্ড দীর্ঘ কুলী লাইন। তাঁতে নানা 'দেশের নান৷- . 


জাতির হাজার হাজার কুলীর বাঁস। রাণিগঞ্জের টালি আলা, 
ছোট ছোট ঘর, ঠিক. যেন পায়রার খোপ। সকাল বেলা. 
পায়রার বাঁসা, আর রাত্রিরেল! যখন সেই গোপগুলি থেকে, 
কেরোসিনের মিট্মিটে আল! দেখা “যার তখন দূর থেকে 
সেগুলিকে আলেয়া অথব। জোনাকীর আলে! বলে ভ্রম হয় 1 
লইিনের মর্ধাগ্রেই হরিলাল কুলীর ঘর হরিলালের . 
বয়স ত্রিশের কাছাকাছি মাথার সাঁড়ে চার ফুট লঙ্বা, গায়ের 
বং কালে! মিশমিশে, ' 'দাড়িতে ও মাথার খোঁচা 


*- খোঁচা চুল। অঙ্গ তাঁর সর্বদাই - অনাবৃত, "শুধু পৰিধানে ' 


এক আগুন লাল পাড়ের কণ্টেশলের ধৃতি! এ হেন হকি 
লাল জাতে বাঙ্গালী, অত্যন্ত. নেশাখোব, ' যতবার. 
বিয়ে করেছে ততবারই বিপত্ীক-হয়েছে। সম্প্রতি সেআর 
একটা নতুন বিবাহ করে ৰিপত্বীক হবার ছা হাঁত থেকে 
এ নিজেকে রক্ষা করেছে। 7 " ৪৬ 

কিন্ত হরিলালের সব দোষ গুণ ছাপিয়ে, তাঁর প্রধানতম . 


এবং - 


দোঁয সে অত্যন্ত কলহপ্রিয় এবং খিটখিটে মেজাজের লৌক.1$$ 


প্রত্যহ কলের ছুটীর বাঁশী -বাঁজবার কিছুক্ষণ পরেই হরি: 
লালের" ছোট: খুপরীতে বাব্যুদ্ধের অবতারনা সুরু হয়] . যার 
সঙ্গে যুদ্ধ হয় সেতার দ্বী:-স্ববাপী। তাদের এই দৈনন্দিন” 


কলহের - ইতিকথা! শুনতে. শুনতে লাইনের সকলকুলীরমণী..ও .. 
' : পুরুষ অভ্যন্ত হয়ে. -গড়েছেন 


-এ যেন. তাদের: কাছে -ডাল 
ভাত খাওয়ার মত নিত্য নৈমিত্তিক ব্যাপার] ছে কোনও 
আগ্রহও নেই, কৌতুহলও-নেই, আর.নেই কোনও, 

আজও চটকলের সন্ধ্যে সাতটার ছার বাশ বাজার . 
পরে হরিলাল 'খানিকট! -নেশ!. কুরে ঘরের দরজায় এসে 


(গল্প). 
+*; শ্রীরেণুপ্রভা রায় বি এ 


* এবং শ্তামবর্ণ গায়ের রং | 


চর 





চীৎকার করলে “দৌর 'খোল্‌ ৷” -.কিন্ত দরজা আর 
কাকেও. খুলতে; হ'ল না, ঠেলা দিতে আপনিই খুলে 
গেল। হরিলাঁল মুখ হাত ধুয়ে -অগ্রশস্ত রোয়াকের 
উপর-বসে উচ্চকঠে ডাক্‌লে- “আসার চা দিয়ে যাঁ।” 

: মুড়ির থালা ও চায়ের গেলাম .. হাতে যে রান্নাঘর 
থেকে বেরিয়ে এল সে. সুবাপী। .অন্যান্ত সাধারণ নিয্ন- 
শ্রেণীর স্ত্রীলোক । মাথায় চার ফুট শশ্বা, মেদ. বহুল দেহ 
-মুখশ্ী ও -চেহায়ার, মধ্যে কোন 
বিশিষ্টতার ছাপ ন! থাকলেও কেমন যেন. একটা গাভীর, 


,ও কারুণোর ছাঁপ-সদীসর্ধদাই -. লেগে 'আছে। ছুগ্ধবিহীন 


চায়ের গেলাঁস .ও এনামেলের. থালাটা! হরিলাঁলের সামনে 


: রাথত্ই-সৈ চীৎকার করে উঠলে! “তোকে কতদিন না 


বলেছি. মুড়ির সাথে দুটো কাচালঙ্কা দিতে আঁর তেল: একটু 
বেলী,করে দিবি. তাঁ- কথা.তোর .কাণেই যায় না যে fe 
হরিলালের তীব্র. কণবরে, শঙ্কিতচিত্ত স্থবাসী ফিরে. দাড়িয়ে 
উত্তর করলে-_“ভাল করে দেখ--এ তো মুড়িগুলার মধ্যেই' 
লঙ্কা রয়েছে। :না দেখে চীৎকার করা তোমার মন্ত দৌষ |” 
“হা হয়েছে, তোর তাতে কি? তোর আমি থাই না 
পরি, নী পারিস চলে ঘা, “আমার এখান থেকে--হরিলাল 
ধিচিয়ে ওঠে। 

:: হৰিলালের কথার মাঝে বাঁধা দিয়ে অন্ুচ্চ ও কর্কশ কণ্ঠে 
জবাব, দেয়, সুবাসী--“চলে: যাবার জন্য .পথ দেখছি--ব্যবন্থ! 
হ'লে তোর এখানে থাকব .কি.?? - 

» এতক্ষণে নেশার ক্রিয়া সুরু হয়েছে, চোখ. দুটো রক্ত 
জবাঁর মৃত টকটকে লাল হয়ে উঠেছে, জড়িত গলায় উত্তর 
1" করুলে:-“তোঁর খুদী তুই থাক, ন! খুনী চলে যা» 
কথার মাঝেই গেলাসে দিলে চুমুক-_আঁর সঙ্গে সঙ্গে 
তীক্ষ কণে বললে, “কতদিন ন! বলেছি চায়ে চিনি দিৰি বেশী 


২১৪ 


করে_ আর তুই দিস্‌ কম করে, কেন্‌ তোর কি খেয়াল 


থাকে না?” ' 

হরিলালের--হভাবের এই খানে গুরুতর দোষ, যতই 
চিনি দেওয়া হোক্‌ না কেন তাঁর মুখে কিছুতেই মিষ্টি লাগে 
না, এদিকে সপ্তাহে মাত্র ছয় ছটাক চিনি নিয়ে সুবাসী 
বেচারীর প্রাণাত্ত হয়। ন্ুবাপী ফিরে দাড়িয়ে উত্তর 
করলে--“চা তোর খুব মিঠে হয়েছে, রোজই তোর নেশাতে 
মথা ঠিক্‌ ধাকে না, তুই বুঝিস্‌ না” 

ব্য! স্ববাপীর এ কথায় হুরিলাল রীতিমত 
ক্ষেপে গেল; তাকে কেউ নেশাখোর বললে সত্যিই সে চটে 
আগুন হয়। হাত প নেড়ে মুখ ভঙ্গিম] করে উত্তর করলে 
“যা| যা বেশী বক বক করিস্নে। আমি নেশাখোর আর 
তুই? তুই কি? আজ পাঁচ বছর বে হ’য়েছে তোর একটা 
ছেলেপুলে হয়নি--সকাঁলবেলা তোঁর মুখ দেখা পাপ, তা 
জানিস তুই?” হরিলাঁল দরিদ্র নিয়শ্রেণীর লোক, কিন্ত 
মানুষের হৃদয়ের দুর্ব্যলতম স্থানে কি ভাবে আঘাত করতে 
হয় তা তাঁর ঠিক জান! আছে। 

স্ুবাদী তার এ কথার কোনও প্রত্যুত্তর দিল না, 
শুধু মুখের চেহারা কিসের এক অবাক্ত বেদনায় নীলবর্ণ 
ধারণ করলে। এমন সময়ে ঠিক তাঁদের পাশের খুপরীর 
“তিন বছরের ছেলে স্বর্য্ ধূলিধূসরিত দেহে ছুটতে ছুটতে 
- ঘরে এসে প্রবেশ করলে। কুধ্যর রং শ্যাম, মাথায় খোচা 
খোচা চুল চোখের কোলে মোটা করে কাঁজল, অঙ্গে 
মল্মলের একটা জামা, হাতে রঙিন একটী কাঠের বল। 
তাঁকে দেখে স্থবাসীর মুখের ভাব মৃহর্ভে পরিবর্তিত 
হয়ে প্রফুল্ল হয়ে উঠলো, প্রশ্ন করলে “খাওয়া হয়েছে 
কু ?” সূর্য্য কিছু উত্তর নী দিয়ে পিছন দিকে এসে 
সুবাসীর গলাটা জড়িয়ে ধরলে এবং হরিলীলের দিকে একটা 
ভীতিপূর্ণ দৃষ্টি নিয়ে চেয়ে রইল। হরিলাল এসব দেখে গুনে 
রণে ভঙ্গ দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল'। | 

সূর্ধ্যর ভ্ু্ধ মুখখাঁনীর পানে চেয়ে স্থবাসীর মনে হ’লো 
আঁজ এবেল! বোঁধ হয় তার কিছু খাওয়! হয়নি । তাড়াতাড়ি 
বাননাঘরে গিয়ে বাটিতে কিছু মুড়ি নিয়ে সুধ্যের হাতে দিয়ে 
বলে__“থা সুৰ্ধ্যি--মায়ি কোথায় ?” | 

ুরধ্য ধীরে ধীরে উত্তর করলে--“মায়ীর ভারী ‘বোখাঁর 


বঙ্গলন্মী_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ 


[ ২১শ বর্ষ 


হয়েছে।” তারপর মুড়ি খেতে সুরু করলে। বল্টা রেখে 
দিল তক্তাপোষের উপর | গঙ্গার ওপারে যখন ঝুপনের মেল! 
বসেছিল সেই সময় সুবাসী এই রঙ্গিন বল ও কাঠের 
খেলনা তাকে কিনে এনে দিয়েছিল! তখন কুধ্যের কি 
আনন্দ! " 

স্বামীর সাথে এই ছেলেটার কোনই সম্বন্ধ নেই, তবুও 7 
কেমন যেন মায়ার বাঁধনে সে তাকে বেঁধে ফেলেছে ।- 
সুবাঁসীর প্রেমশৃন্য বৈচিত্রাহীন দুঃখের জীবনে সুর্য যেন 
আশ! ও আননের মূর্ত প্রতীক। তাকে সে ভালবাসে, 
যত্ব করে, আদর করে। সাধ্যমত জিনিষ দিয়ে সন্তুষ্ট করে, 
এইখানেই তার অপরিসীম তৃপ্তি ও সুগভীর সাত্বনী। 
আবার দুদিন তাঁকে দেখতে না পেলে চোখের সামনে সমস্ত 
পৃথিবীর রূপ অন্ধকার হয়ে যার়। 

স্থবাসী কি যেন ভাবছিল হঠাৎ চেয়ে দেখলে! বল্‌ নিয়ে 
সুর্যা চলে গেছে | সন্ধ্যা আসর, এবার উঠতে হবে এবং 
সংসারের নিত্যনৈমিত্তিক কাঁজগুলি সারতেও হবে । কিন্ত 
কিছুতেই ভাল লাগে না, কোনও কাঁজেই'যেন আর উৎসাহ 
নেই। দৃষ্টি চলে গেল অতি দূরে, নদীর ওপারে, সেখানে 
ঘনপল্লব বিশিষ্ট শ্যামল বনরাঁজি দিকচক্রবাঁলের সহিত মিলে 
গিয়ে এক হয়ে গেছে। ফাপ্তুনের মাতাল বাতাস সত্য প্রটিন্ফৃত 
ভাণ্ডি ফুলের গন্ধ বয়ে আনছিল। .দূর থেকে জলকলের 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ইলেক্টিক্‌ বাতিগুলি যেন নীলাকাশের গায়ে এক 
একটা নক্ষত্রের মত লাগছিল । সুবাসী ভাবলে তার জীবনে 
কি পরিবর্তনই না হয়েছে । বিধৰ! হ’বার সঙ্গে সে তার 
দুর্ভাগ্যের সুচনা, তারপর দেই দুর্ভাগ্য চরমে উঠলো ধখন সে 
স্বইচ্ছায় গৃহত্যাগ করলে। মা বল্লে--"যখন ঘরের বাইরেই 
যাচ্ছিস্‌ তখন হুটো খেয়ে পরে ভালভাবে আচার ব্যবস্থা 
করিস। মিছেমিছি কষ্ট করিস্‌ নী”। যা ভেবে গৃহত্যাগ 
করেছিল, মে সাধ আশা কিছুই পূর্ণ হলো না। যখন 


এদেশে এল তখন শুন্লে পাঁটকলে পাটঘর বিভাগে অনেক, 
চাকুরী তাঁদের মত মেয়েকে দেওয়া হয়। সাহবে তাকে 


অস্থায়ী একটা চাঁক্রী দিলেন । কিন্ত বিপদ সাগরে আবার 
তাঁকে পড়তে হ’লে! খন এই ঢাক্রী তাকে ছাড়তে হলে! । 
অদৃষ্টচক্রে দেখ! হ'য়ে গেল ‘কলের’ কুলী হরিলালের সঙ্গে, 
সেই থেকে এই কলের মধ্যে তাঁর জীবনযাত্রা সুরু হ/য়েছে। 


এস সংখ্যা] 
সরু হয়েছে তার জীবনের এক নতুন অধ্যায়? কিন্তু কি ' 
অশাস্তিময় জীবন তার। ::একটী ছেলে কিংবা! মেয়ে থাক্‌লে 
মরুভূমিতে -মূরদ্যানের মতই হ'তো.. মনে গড়ে গেল হ্ঠাঁং 
স্ধ্যের মায়ের কথা । চেয়ে দেখলে তাঁদের ঘরের - মধ্যে 
-. তক্তাপোষের. উপর ' বিচিত্র . এক ভঙ্গিতে: শুয়ে আছে ; 
পিয়ারী, এবং' মাথার কাছে .বসে আছে কুলীজাতীয় - একটা 
আধাবয়দী ঘুবক।' নিজের অজ্ঞাতে বাসী একটা দীর্ঘশ্বাস 
ছাড়লে। মনে এল. রক্তচক্ষু হরিলালের কথ! ! ' কি-নিষঠুর 
ও পাঁধাণ হায় এই লৌকটা! শরীরে বিন্দুমাত্র দয়ামায়া বা 
মেহ মমতার চিহ্মাত্র নেই। পাটকলের লোকমাত্রেই বুঝি 
এইরকম । নির্দয় ও অমানুষ, এবং ঘোরতর আত্মনর্বন্ধ 
ey 0588 
পরদিন 'দুপুরবেল! | স্বাঁসী বিশ্রামের জন্ত উদ্যোগ 
করছিল এমন সময়ে স্যর, মা! পিয়ারী এসে উপস্থিত. চেয়ে 
দেখল স্ুবাসীর তক্তাপোষের উপর . কুধর্য অঘোরে নিদ্রা 
যাচ্ছে। প্রত্যহ দুপুরে সর্ধ্যকে ন! হলে বাসীর ঘুম হয় না। 
এই সময়ট| 'তার চাই-ই তাকে! প্রশ্ন করলে ন পিয়ারীকে-- 


“আজ বুঝি কলে যাঁওয়! হয়নি?” ME < পি 


শন আজ রামমিং আঁস্লো তাই যাওয়া ন 
হ’লে|।”__উত্তর করতে করতে গিয়ারী 
উপর বসে গড়লো। চমৎকার দৈহিক : সৌন্দর্য্যের 
অধিকারিণী সে। দাীর্ঘাধী, গোলগাল 
বাস, বর্ণ মিশমিশে কালে|। স্বামীর মৃতুর পর দুঃসহ 


বৈধব্য জীবন সহ্‌ করতে না পেরে রামসিংকে সঙ্গী করে. 


বেছে নিয়েছে। সকলে জানে পিয়ারী রামসিংকে--একদিন 


বিয়ে করবেই । পাঁটকলে এই রকম অনেক পিয়ারী অনেক ' 


রামসিংকে আশ্রয় করে নতুন জীবনের মধুসন্ধানের জন্তু বেরিয়ে 
গড়ে । পৃথিরীতে. একদল নারী চরিত্রের সন্ধান পাওয়া যায় 
ৰাদের শুধু স্বার্থপর . বল্লেই বলা শেষ হয় না, তারা অতি 


৮ নীত্রায় আত্মকেন্দ্রিকক ও আত্মপ্রিয়। তারা জগতে কিছুই 


ভালবাসেনা, ভালবাসে শুধু নিজেকে-ও :নিজের সত্তাকে |, 
্বামীপুত্র গৃহপরিজন কিছুরই মুল্য নেই তাদের কাছে, শুধু 
নিজের চেতন ও অবচেতন মনের আশা আকাঙ্খ!কে রূপ দিতে 


পারলেই হয় ধন্ত। নিজের জন্য সে বাঁধের দুধ আনবাঁর নামে 


ও বিন্দুমাত্র বিচলিত হা'বে না| পিয়ারী এই শ্রেণীর নারী। 
র্‌ . 


টি ছুই ধারা == 


তক্তাপোষের . 


নিটোল 


১১ 
_ মিনিটখানেক চুপ থাকার পর পিয়ারী বললে, “রব্রারে 
কালীমারী দর্শন করতে কলকাতা যাব--হ্্যি তুয়ার কাছে 
থাকবে” সর্য্যকে কাছে রাখতে সুবাসীর' অবশ্য কষ্ট 
কিছুই নেই; বরং তা না হলে এই নিঃসঙ্গ জীবন আরও দুঃসহ 
হয়ে- উঠতে) তবুও প্রশ্ন করলে- “হ্যিকে নিয়ে যাঁবিনা? 
বাচ্ছা আছে-* . স্থবাসী হিন্দী বলতে মোটেই পারেন! 
মেইজস্চ পিয়ারী উত্তর করলে-প্এখন কলিকাতায় ভারী 
গোলমাল, রাস্তায় পুলিশের গুলি চলছে, ওকে ন নিয়ে গেলে 


খাম্কা হয়রানি হতে হবে ।* 


" পুলিশের গুলির কথ! শুনে সুবাসীর বুকের রক্ত যেন 
জল হয়ে গেল। বল্লে, “তবে থাক্‌ তুমি ওর জগ থেল্ন। 
কিনে এন।” 

" পিয়্ারী :উঠে দাড়িয়ে উত্তর করলে--“নে আমি 
নিয়ে আসব।* অধরের কোণে তাঁর সামান্ত হাসির রেখ! 
খেলে গেল। - স্ধ্যের পানে. একবার চাইলে তারপর চঞ্চল 
পাঁয়ে ঘরের বাইরে চলে” গেল। চলে গেল পিয়ারী, 
পাটকলের সুন্দরী : রূপসী পিয়ার, (অপূর্ব লাবণ্যবতী 
ছন্দময়ী তথী তরুণী পিয়নারী। যে পিয়ারী এক নিমিষের 
বিলোল আঁখি কটাক্ষে শত 'সহন্র দুর্বল চিত্ত লোককে 
রিত্রম করে দিতে পারে। স্থবাসী ভাবলে-বেশ, 
আছে এই পিয়ারী, তার মত জগতে সুখী কে? নিজের নাড়ি 
ছেড়া ষে ধন তাঁর প্রতি নেই বিন্দুমাত্র মমতা। কেউ হয়তো 
বিশ্বাস করবেনা চোখে না দেখলে ৷ পিয়ারী পূর্ণ, তাই এই 


- অনাধ়াস লব্ধ জিনিসের প্রতি কোনও আকর্ষণ নেই, কিন্ত 


স্থবাসী রিক্ত, শুন্য, তাই তার পাবার জন্ত অপরিসীম 


আকুলতা। . 


রবিবার দিন! স্ুবাঁসীর কর্ম্মহীন দীর্ঘ অবসর । ঘরের 
ছোটি জানলার সামনে এসে সে দাড়াল! দেখল পিয়ারীর . 
ঘরের সামনে একখান! রিক্সা এসে দীড়িয়েছে। রামসিং 
কাছে জ্লাড়িয়ে আছে। -তাছাঁড়া লাইনের আবাল বৃদ্ধ বনিত1 
অনেকেই তামাশা দেখবার জন্য রিক্সার আশে পাশে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে! পাটকলে এ ব্যাপার নতুন নয়। লাইনে 
একখান! রিব্স। এলেই চতুর্দিকে যেন কৌতুহলের দাঁড়া পড়ে 
যায়। স্থবাসী ভাবলে_কৈ কুধ্যিকে তো দেখা যাচ্ছেন]? 
যাকগে ভালই হয়েছে, নয়তো শিশুর মন 


২১২ 
“ও জুবাসী, মজা দেখছিস, তো?” হঠাৎ, চিত 


ক্কানুনিত্বীর সী লখিয়ার রে স্ুরাসী ফিরে চাইলে 


| সবিদ্ময়ে প্রশ্ন কঃলে--কি মজা রে? ,.. ১ ১) 
5 লখিয়া বিহারী হলেও বেশ পরিদ্ার বালা 
বালে, হাত মুখ, নেড়ে জবাব দিলে_“নাহ! তুই তো ওর 
ঘরের পাশে থাঁফিদ, ন্যাকা, সাজছিস্‌ কেন? 

. লখিয়ার ‘কথা বার, ভঙ্গিতে, স্থবাসী মনে: মনে ন বিরক্ত 
বোধ, 'করলে। তবুও শান্ত ভাবেই, উত্তর, করলে "কেন 
.পিয়ারী তো মাকালীতলায় যাচ্ছে-আবার ফিরে . আঁসবে-৮- 

“আবার; ফিরে আসবে? : লি, দোক্ত| মাঁথান কালে 
| বাতি বার, ‘করে কিক্‌ করে. হেসে ফেব্রু। ; স্থবাসীর 
নিঃঙাস ৫ যেন বদ্ধ হয়ে আসছিল-_দ্িগু বিয়ে, আবার 
প্রশ্ন করলে__“তরে কোথায় ?% লখিয়! চুড়ীর (ঝন্ঝন্‌ শব্দ 
করে হাত, নেড়ে, উত্তর করলে-_“আরে ও মামী দর্শনে 
যাবে না।- ওর, আদমী রামসিংএর সাথে চলে: যাচ্ছে 
জা কাম ছেড়ে, দিয়েছে, আর.আস্বে না” 7 

.. সুবাসী অন্তমদস্ক হয়ে: আবার প্রশ্ন কররে-:"কোখার 
যাবে ৮ উত্তরের রত্যাশা ন! করে ব্যগ্ৰ হয়ে নর 


মা 


বঙ্গলঙগনী-_জ্যষ্, .১৩৫৩ 


দরজার. দিকে : চাইলে 1 


স্নেহে কোলে: তুলে. "নিয়ে 


bl 


[২১শ বৰ্ষ 


লে! ‘ইতিমধ্যে রিক্সার’ তিন “দিকে 
একখানি গোলাপী 'রংএর. কাপড় ঘিরে. দেওয়া]. হয়েছে 


... পিয়ারীকে দেখা না. গেলেও তাঁর রূপোর: নুট্কি'পরা পা: 
রন বেশ লট দে :যাচ্ছিল। ) সুবাসী, রুদববীসে-ঘর 


থেরে বেরিয়ে. এক! চীৎকার করে ডাকলে“ 1৮ 


থিয়াকে প্রশ্ন, ক্রলে-“পিয়ারী কি. সুত্যিকে ফেলে যাচ্ছে 24 


এতক্ষণে রিক্স। চালক ক্রিঃ ক্রিং শবে রিক্সা টেনে” নিয়ে 
চলতে নুরু রুরেছে।--স্থবাসী যেন দিবা:-স্বপ্ দেখছে, ' হঠাৎ 
দেখলে .কোঁথা থেকে সেই অপন্থয়যান: বিকার, পিছু? পিছু 
ছুটে আস্ছে- ক্রন্দনরত 'সূর্ধ্য, তার. সর্ববাঙ্ক:; ধূলি - ধুসরিত, 
হাঁতে,সেই কাঠের১বল। শুধু ..করুণন্বরে: চীৎকার ' করছে 
“মারি হাম যায়েছে ।” ৮4 

'এবিভ্রমচিন্ত স্থরাসী 75এই. মমত দৃশ্ত ও* সুর্যের 


বুক,ফাটাক্রন্দন সম্থ করতে. পারলে না৷ - আলুলায়িত “বেশে 


রিক্সার: পিছু পিছু ছুটে. গিয়ে দুহাত বাড়িয়ে সূর্ধাকে . গভীর 
: “-বন্লে-হয্যি তুই আমার ধ 
কাছে আয়, .আঁমি ‘তোকে নিয়ে যাব -তোকে: অনেক 
থেল্না কিনে দেব” Be এইটি ক 


টা 


| 1 অজিতকুমার চন্দ 5... ২ ২ 
০ গর্ব, তোদের নাইরে কিছুই ? 7, 5/7, ১০ : তোঁরাই দেশের ্ব্গ-মাণিক i; 
: "১ নাইকোঁ-অভিমান,, +: এ বূপ-সায়বের ফল। *' 2. 
* খান হস বলদ তোবাই : 12:77. ২৮ j ভোর কহ দেশের মাটির :.. (7 ড়. 
: উচ্চ তোদের প্রা: »" নিত্য সেবা, তাই পর 
চা ওরে বর] ওরে অবোধ | .: 211. £ "তথ চা বি 
| 72] 7,:5 ১: ভরে চায়ীর দল, EE Hl 


৫১০৬৭ = 


তোঁরাই আমার ভাই।- এঃ . 


০২ 


Ls শপ বাধা ই ২৩ 


ছুট কবি রবীন্দ্রনাথ | ও 
রি ৮, 


৪৬৯০-৮৩-৯৩০৬৩০৯৩৪৯৩৬৩ 


888৮ a EE : 


ছোটরা কেন রবীন্দ্রনাথকে ভালবাসে-তাদের কোন্‌ *:-শারদোৎসব’, ‘অচলায়তন’, ‘ফাল্তুনী' ও ‘ডাঁকবর' 
মনের কথাটা! ধর পড়েছে কবিদাঁছুর: কবিতায়, গানে,-নাটকে এই চারখানা. বূসকনাট্যের “মাঝেই, রবীন্দ্রনাথের সবটুকুই' 
বা.গল্পে? তাদের কাছেও নিশ্চয়ই: কবি একট! বাণী, বহন পাওয়া: যায়। এই চারখানিতেই মোটামুটি একই কথা, ছুটি 
করে এনেছেন দর্শনের ;কথা,:.পাণ্ডিত্যের কথা ছোটরা. চাই৷ ইন্তুল থেকে, অন্ধকার... গৃহকৌণ থেকে, সামাজিক 
অতসত বোঝে না. বড়দের. মত--কিন্ত সহজ করে কবিদাঁছু, * কুম্স্কার থেকে যুক্তি চাই। . আমাদের দেশে ও সমাজে 
একটা কথায় খুলে দিয়েছেন "তীর বিরাটু -ম্নটাকে-, বন্ধনটাই.হচ্ছে. আমুল, সেইটেই 'দকলের. গর্বের বস্তু ! . কিন্ত 
সে হচ্ছে ছুমটি। ছেলেবেলা, ‘ছুটীর পড়া”, ‘ছড়া ও ছবি” এই বন্ধন যে কত সাংঘাতিক, আনন্দের কত বড় শক্র ও 
_ ছুটি পাগল কবির ছেলেদের অন্তরের কখী। তিনি ছুটী ছৃষ্টির কত বড় বিস্ন সেইটেই চিরজীবন ধরে দেখাতে 
খুঁজতেন আর অপরে যাঁতে ছুটি পায় তাঁর জন্যে প্রাণপণে "চেয়েছেন রবীন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথের কাছে আকাশে বাতাসে 
কামনা করতেন। ছোটগণ্তী, সহীর্ণ পরিধি, অন্ধকাঁর- সব সময় যেন একট! ছুটির বাণী বাজছে, আর সে বশীর 
৷ এ সকল ছিল তাঁর কাছে অসহ। তিনি চাইতেন আরও ডাকে বন্দী পৃথিবী উতলা হ'য়ে উঠেছে। “মেঘের কোলে 
আলো, আঁরও আকাশ, আরও বাঁতাস। তিনি চাইতেন রোদ হেসেছে বাদল গেছে' টুটি; আজ আমাদের ছুটিরে ভাই, , 
দেহ ও মনের স্বাধীন বম্পূর্ণ বিকাশ। আমরা যে সমাজে. আজ আমাদের ছুটি” এ ছুটি শরতের ছুটি। “আমারে 
বাঁস করি সে যেন একটা জেলখানা, যেভাবে পিক্ষা পাই মে বাঁধরি তোরা সেই বীধন,কি তোদের আছে; আমি যে বন্দী" 
যেন কয়েদীর মত, বড় হঃয়ে যেভাবে জীবিকা উপার্জন করি ' হ'তে-সন্ধি+ করি সবার সাথে। এ হোল ফান্তনের ছুটি 
সে যেন, অন্ধকারে চোরের মত। তাই, আমাদের মন'যায় কুসংস্কারের অচলায়তনের মধ্যে মানুষের বন্দী মন কাঁর ডাক 


ছোট হয়ে, মেরুদণ্ড যায় বেঁকে, শিখি তোঁতাপাথীর বুলি। 
রবীন্দ্রনাথের মতে এর কারণ আমাদের একেবারেই ছুটি 
নেই। ছোটর! ইক্কুলে মাষ্টার মশীয়দের কাছে ও বাড়ীতে 
অভিভাবকদের কাছে জেলখানায় থাকে। ছুটি তারা পায় না, 


"অথচ ছুটির জন্যে তাঁরা পাগল। আকাশে, 'বাতাদে, মাঠে, 


শুনে পাগল হ'য়ে উঠেছে বাইরের পৃথিবীর আলে! বাতাসের 
মধ্যে ছুটি পাবার জন্তে। “তুমি ডাক দিয়েছ কোন সকালে 
‘কেউ তা” জানে না I” 

রবীন্দ্রনাথ গাঁন-লিখে গেছেন- প্রা আড়াই হাজার। 
রবীন্দ্র সঙ্গীতের যেন মুল কথাই ছুটি। এ সকল গান মানুষের 


ঘাটে, বনে চারিদিকে ছুটি। এই ছুটির মধ্যেই সত্যিকারের মনকে আলো-_-আঁকাশ-বাঁতাঁসের জন্যে পাগল করে তোলে, 
শিক্ষা, জীবনের সঙ্গে সত্যিকারের সংযোগ, আননোর-মধ্যে. বিদ্বেষ থেকে ভালোবাসার দিকে 'নিয়ে যায়, কদর্ধ্য থেকে 
আবেগের মধ্যে সত্যিকারের : মন্থযাত্বের, বিকাশ। এই সুন্দরের দিকে' চোঁখক্লে টেনে 'ন্য়ে। অর্থাৎ বাড়ীতে 
ছুটির কথ! শিশুদের মনের কথ|।. এই: কথাটি. বোধহয় অভিভাবকের ও--ইস্কুলে মাষ্টার মশায়ের দারোগাগিরিতে 
ববীন্দ্রনাথই সর্বপ্রথম আমাদের দেশে নিয়ে এলেন সাহিত্যের অতিষ্ঠ হুঃয়ে যে ছুটির অন্য. ছোঁটর! লালারনিত সেই 
ভেতর চিয়ে । Lo ছুটির কবি রবীন্দ্রনাথ ! .আনন্দ-ভোগ্য ছেয়ে জন্টেই 


২১৪ 


তাই তিনি এমন ইস্কুল তৈরী করে গেছেন যেখানে বেত 
নেই, তর্জন নেই, মাষ্টারবেশী পাহাঁরাওয়ালা, নেই-_-আাছে 
অজশ্র ছুটির মধ্যে অত্র পড়া । 


কিন্তু শুধু ছোটরাই যে জেলখানায় রয়েছে ;-তাই 


য় 


মাথায় খণের বোব। সে বড় ক্লান্ত, সেও চায় ছুটি। সেও 
চায় জমিদীর-মহীজন-মুনাফাথোরের কারাগার থেকে মুক্তি। 
তারও কবি রবীন্দ্রনাথ । তীর “গোরা+% “ঘরে-বাইরে” উপন্াসে, 


গল্পগুচ্ছে, অসংখ্য কবিতায় প্রবন্ধে এই ছুটির ওকালতি । 
' তাই রাশিয়া তাঁর এত ভাল লেগেছে । তিনি সেখানে 


দেখেছিলেন অনন্ত ছুটির মধ্যে বিপুল উৎসাহে কি গঁচুর. 


শস্যই ন! সেখানকার চাষীরা উৎপন্ন করছে । তাঁদের বন্তার 
ভয় নেই, রোগের ভয় নেই, :জমিদাঁর-মহাঁজনের ভয়, নেই। 


. বজলক্সমী_-জ্যোষ্ঠ, ১৩৫৩ 


জেলখানায় রয়েছে সার! দেশটা | যে চাষী দেশের . 
শতকরা নব্বই জন তাঁর অয় নেই, বল্ল নেই, শিক্ষা নেই, 


[ ২১শ বৰ্ষ 


তাদের চারিদিকে ছুটির খুসী উৎথ.লে পড়ছে। আর ছুটি 
যাঁতে মাটি না হয় মেজন্তে সঙ্গে সঙ্গে চলেছে প্রচণ্ড উদ্ধমে 
চাষবাস। ভারতবর্ষের চাষীর কথ! ভেবে রবীনদ্রনাথও 
একদিন লেখেছিলেন, . 


পৌষ তোদের ডাঁক দিয়েছে 


আয়রে তোরা আয় ৪ 


মাঠের আচল ভরেছে আজ পাক! ফসলে 
রি I 5 আয়রে তোর! আঁয়। ----. 


- এ ত সেই ছুটির গান। 
ছোটদের মতই অভিভাবক ও মাষ্টারের তীবেদারী 
থেকে সবাই আজ ছুটি চাচ্ছে। বিশ্বের দরবারে এই ছুটারই, 


*ওকালতী করে গেছেন ববীন্দ্রনাথ। সত্যিই তিনি. ছোঁটর 


কবি, ছুটির কবি.। 


ডের ৫ হজ 


প্রি... নববর্ষ ছু 
{9 [জচীবুড়ীর বিলাপ]. ' রি 
রি .-. জগন্নাথ চক্রবর্তী & 


ত 
Fe 


আজে সেই ভাঙা বেড়া, শৃষ্ক ক্ষেত, ছি চাল, 
.. আর কতোকাল? ;. . .: . 
হা খর খুঁটে থাঁওয়া বোৰ বওয়া হুঃ খ্‌ | সওয়া আর. .. 
288... ২ কতোকাল? 
হাহা করে রিক্ত. ঘর. : ..-. 
নিক্ষদল মাঠ, শুস্ক লোকালয়, শ্শান বন্দর: . 
মনে হয়, এ-সংসার সমস্ত উঠোন জুড়ে 
এ. পাতা এক নির্ম রুবর! 


উগ্রতা তন ES 


ওরা বলে 

কেটেছে. মাকান্স, . 

থেমেছে, লড়াই, 

হা ঈশ্বর ! হোক তাই, হোক তাই। |. 


দুপরে দাঁওয়ায় বসে স্থতে। কাটি; 


ক্লান্ত মন, হু:হ করে বুক, 
বারবার মনে পড়ে সেই কচিমুখ-_... 
ফ্যান চেয়ে মরে যাওয়া ডোঁমেদের মেয়ে এতটুক্‌, ' 


৭ম সংখ্যা ] র্‌ - 5: ব্যৰ্থ: সৌন্দৰ্য্য: ২১৫ 


বংশীর' জোয়ান ছেলে বউ ফেলে যুদ্ধে গেল 
আর এল না 'সে, | +o 
রতন সর্দার - | 
কুককসমিতি-গড়। আন্দোলনে জেল হ'ল, তাঁর 
' হা! ঈশ্বর ! তোঁমার সরকারে 

নির্যাতন কতোকাল আর? 

. আকাশে তুলোর মতো শাঁদা শাদা রোদ-- 
নিচের গোয়াল খুন, মাঠে. ধান- নেই, 


জোড়াতালি-জীবনের খেই 

হারায়, 
হায়, 

হায়রে কপাল . 
J | ঠন 
: + 


কান্নার বেসাঁতি নিয়ে আর কতকাল! 
আজকে চৈত্রের শেষে :.. ১১. 


* ভেসে -এল. নন বারে, 


কই তবু কই. ৷ . 
রোমন্থন-ক্লান্ত a ae: জীবনের :: 


স্বাদ ফেরে নিতে? :- 2 
_ পুরানো ব্যথার রাত পোহায়নি,'লুকায়নি ক্ষত, 
হায় ) রি 4 fr 


হায় রে কপাল j 


- আঞ্জে| সেই ‘ভাঙা বেড়া, ষ্ঠ ক্ষেত; ছিন্ন চাল, 


bi বরা 1. 


DEDEDE rears toc অত 


ব্যর্থ শৌনৰ্য্য, 7 


রচয়িতা--গী দ্য মোপাসণ। | SEE বন্ধু 


i ৯০৯০৯. মা 


৯, 


নি নয়। মানবের বুদ্ধি বর মনের. সাযু রর 


কেন্দ্ররইে একটি জৈব পরিণতি। কতকগুলি রাপায়নিক 
প্রক্রিয়া থেকে যেমন একটি রামায়নিক দ্রব্যের হয় সুষ্ট, 
* ঘর্ষণের ফলে যেমন বৈদ্যুতিক শক্তি হয় উৎপন্ন, তেমনি 
মাহষের মনও। প্রকৃতপক্ষে অনংখ্য জীবজ পদার্থের মধ্যে 
মান্থষের মনও একটি। একটু চোখ মেলে দেখবে এর 
}_ সত্যাসত্য তুমি ধরতে পার্বে॥- কুতুহলী; সচঞ্চল সদাজিজ্ঞাস্থ 


এই মান্ষের মন। জঙ্থজগৎ হ'তে সে..স্বতন্ত্রতা “রক্ষা 


করেছে কেবল অতৃষটবাঁদী নয় -বলে। মানের আজকের. এই 
পরিণতি যদি ' ভগবান জাগ্রত মন নিয়ে কর্তেন শৃষ্টি তাহ'লে 
আমাদের আবাসভূমি কতকগুলো! উদ্ভিদ ও প্রস্তর নিয়ে 


৮.৮: উরি Eh বে প্র 


+১ 


হোত: 'ন11.. অন্ধ আষি, না "হ’লে কী আমাদের কাছে 


চান যে আঁষরা উলঙ্গ থেকে বাস কর্ষ গাছে-_গুহায়, 
খাবো কাচা মাংস কিংবা ডে উৎপন্ন কতকগুলো 
শাকসজী ! :- ত 2 
= একটু ভাবলেই: চোখে পড়ে যে ।আমাদের মতন : প্রাণীর 


জন্য 'এক্সগৎ্ সৃষ্ট, হয়নি। মন্তিফের স্নাযুকোষগুলির মধ্য 


হতে এই যে অদ্তুতভাবে বুদ্ধির বিকাশ - হোল এ আমাদের 


মতো চিন্তাশীল" প্রীণীদেরতঅবস্থা। .আঁরও শোচনীর করে 


তুললে! ৷ ' এরই. তাড়নায় আমর! ঘরছাঁড়। হ'য়ে যাঁধাবরের 


মতো ঘুরে বেড়াতে লাগলুম-।- 


-- ভগবানের দান..এই ষে-পৃথিবী তা Eo জন্থদের রহ 


২১৬. 


 সাজানে!। মানুষের জন্য আছে কী. কিছ-ছু না.। আর 
জন্তদের জন্য? স-ব। গুহা, গাছ,চারণভূমি,,ঝরণা তাদের, 


বেঁচে থাঁকবার যা কিছু সব। 'এই- কারণেই আমার মতো. 
ভাবুক লোক জগৎটাকে “নিজের মনোমত - করে “ভাবতে, 
পারে ন! পারে. তারা যাঁরা জন্তর মত :জীবন..্াপনে, 


অভ্যস্থ এবং তৃপ্ত) -স্থসংবন্ধ, বিলাসী, সত্য-দন্ধানী 
কবির! তাঁদের দশ! অতি শৌচনীয়। 


মানুষ বাঁচবেই বা কী খেয়ে? শাকসজী আর কতক গুলো” 
গাজর খেয়ে? শাকসজী বা মাছমাংস খেয়ে ' মামবের ডি 


বিকাশ লাভ-কর্তে পারে না।: | 

জন্তদ্নের পৃথিবীর - "বুকে: যি ঠেলে নিয়ে বেড়ানো 
‘ ছাঁড়া তে আর কোন 'কাজ নেই। বাড়ী তাঁদের সর্বত্রই । 
বাদের জন্ত খুজতে হয় গুহা আর খাছের জন্তু শিকার-_ 


প্রবৃত্তির দীস। পরম্পরের "মধ্যে মারামারি কামড়াকামড়ি 
ছাঁড়া আর.কোন কাজ নেই। 
আর আমাদের জন্তে? মানুষকে কতথানি না পরিশণ, 


কল্পনা, উত্ভীবনীশক্তি, ব্যবসা, . বুদ্ধি, প্রতিভার সাহায্য নিতে 


হয়েছে এই গাছপালা ও গ্রস্ত পূর্ণ পৃথিবীকে তার উপষোগী 
করে' তোলবার জন্তে। পৃথিবীর বুকে একটু স্থান খুঁজে 
নেবার জন্য প্রকৃতির বিরুদ্ধ কতই নী আমাদের অভিযান 


এই । - ee টি, 15 Lie এ 


- মনে রেখে এই প্রকাণ্ড চারি যা' 'আঁছে তী থেকে' 
সভ্যতাকে আমাদের উদ্ভাবন কর্তে হয়েছে মোজী -থেকে' 


আরম্ভ করে'টেলিফোনটা পর্য্যন্ত । 'সত্যি মানুষ কত কৌশলে 
এবং কত' নিপুগতার * সহিত 'তার: জীবনকে বাচবার 
উপযোগী করে-তুল্ছে। “ও ৮1৯১০ 


-*'জন্থজগত্টাকে' ' রূপান্তরিত: করবার : জন্তু" নিক কী 
না আবিষ্কার কর্তে- হয়েছে ?: বাড়ী, এ খাছ)” বস্ত্র, বিছানা; রি 
গাড়ী, ধন্ত্র, বিজ্ঞান, সাহিত্য সন, কিছু । আমরাই' হুষ্টি 


করেছি" শিল্প, -গাঁন ও 'চিত্রা্ন। যা কিছু আমাদের 


বঙ্গলক্ষী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ 


করে স্থষ্ট নয়? গাছপালা, জন্ত -জানোয়ার- দিয়ে সুন্দরভাবে. 


‘গাড়ীতে পাশাপাশি বসে থাকেন।" 


[ ২০শ, বৰ্ষ 


আদর্শোপযোগী তার জন্ত আমরা মাঁুষেরই কাছে খলী। | 


মানুষের কাছ থেকেই আমরা যা কিছু সুখ তা পেয়েছি 
মানুষের কাছ থেকেই পেয়েছি মেয়েদের প্রসাধনের সামগ্রী =- 
পুরুষদের প্রতিভা । প্রকৃতির গৌরব. এতে কিছু: নেই ।: 
প্রকৃতির একমাত্র লক্ষ্য bl ধু ক্ৰমান্বয়ে : il কুরে. 


যাবো। | রর 


খছে। তে| এই থিয়েটার গৃহ। এ দেখেন কী দি: 


বলবে না যে এ আমাদের__মানগুষের হ্ৃষ্টি। .এ জিনিষ, 


ভগবানের কল্পনার বাইরে। জগৎ চঞ্চল ক্ষুদ্র - প্রাণী: 
মানুষের তৈরী। মানুষই এর স্থাষ্টি করেছে তাঁর দির” 
জন্তে। চা 
ৰ ্রনোকটা? ম্যাডাম ধারে? ঈশ্বর ওকে স্থটটিং 
কুরেছেন কী গুহায় বাস কর্তে, উলঙ্গ থাকতে বা পশুচর্মে 


_ দেহ ঢেকে রাখতে। তার চেয়ে এ অবস্থায় কী উনি আরও 
তা যে কোন প্রাণীরই হোক। দৃয়ামায়! ওদের অজ্ঞাত! 


শোভন হয়ে ওঠেন নি? কিন্তু দাড়াও । বলতে পারে 


কেন ওর বর্বর স্বামীটা ওঁকে সাত সাত বার সন্তানের জননী ' 


করে. তাঁর প্রতি এমন কদর্ধ ব্যবহার করে এখন ওঁকে 


- ‘পরিত্যাগ করে বারবণিতাদের আচল ধরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন? 


পদ উত্রিঃ বন্ধু, গ্র্যাগুণিন বলে, তুমি ঠিক জায়গাতেই ঘা 
: দিয়েছো। এর কাঁরণ হচ্ছে যে ঘরে শুয়ে ওঁর সুখ নেই। 
'লোকটা-খুব; হিসেবী কিনা সেইজন্য দীর্শনিকতার মধ্য দিয়ে 


তুমি যে সিদ্ধান্তে এসেছো উনিও সে সিদ্ধান্তে এসেছেন। 
করতে . হয়েছে। আমরা যতই সভ্য বুদ্ধিমান ও সংস্কৃত... 


হয়ে উঠছি ততই আমাদের মধ্যে যে জৈব গ্রবৃতিগুলি রয়েছে - 


তার সঙ্গে যুদ্ধ করা: শনিবার হয়ে উঠছে? বরের ইচ্ছাও জাস গা 


- এএক-ছুই-তিন। ঘণ্টার সঙ্গে সঙ্গে রঙ্গমঞ্চের পট ওঠে। . 
শেষ অঙ্ক। 'দুই বদ টুপী মাথায়, গলিয়ে বসে, পড়ে নিজ নিজ. 


পি « 


নি ১ ২ 


রি চার. 4 
-, অপেরা হাউস থেকে বাড়ীর" পথে কাউন্ট ও কাউন্টেস: 
নীরবতা ভেঙে অবশেষে: 
কাউণ্ট বলে ওঠেন -গেবরিয়েল। ইসি 
১--বলো। : " ১ 
অনেক দিন তো হলে! এর কী নে ই? সক 
"কিসের? -- 7) ৭ 


০ 


পক 


এম সংখ্যা] 


,.. মনের এই অসহনীয় উদ যা গত ছ'বছর ধরে তুমি 


টি 


দিয়ে আস্ছো!। টু 
কিন্তু এতে আমার. তো কিছু কর্বার নেই। !.:-- 
কোন ছেলেট! তুমি বলো। 
না । কখখনে। নয়। ৷ এ 
মনের মধ্যে সন্দেহের জাল নিয়ে যে আমি ছেলেদের 
দিকে তাকাই. বা তাঁদের. কথ! ভারি-তা কী তুমি বুঝতে 
পারে না? বলো কোন ছেলেটা, . আমি : শপথ করছি 
ক্ষমা কর্বে।। অপর ছেলেদের মতো- তারও ছে ব্যবহার 
কর্বো 1, 71 লা EE হত .১০ এত 
লী । আমার ত! বলবার অধিকার রর । 


 , এরকম জীবন যে আমার -আঁর' সহ হয় না বুম 


তা দেখতেও পাও 'ন1?; যে প্রশ্ন সর্বদাই নিজের মনে জীগে-- 


যে প্রশ্ন ছেলেদের দিকে তাকালেই :আমারে পীড়া দেয়. আর 


তাঁর উত্তর ন] পেলে বোঁধ, হয'আমি হবো পাগল 1.. : :-.১ 
“খুব কী তুমি ছুথ-পেয়েছো-?-স্ত্রী শুধোল ৯ .- 
ভতদ্বর। তোমার গাঁশে থাকার বীভিষিকা কত কষ্ট 


করেই সহ কর্তে-ইয়েছে। যখনই: ওদেরকে ভালবাসতে .': 


গেছি তখনই মনে হয়েছে ওদের মধ্যে- একটা..-*"আর সে 


একটাই আমাকে. অপর ভিত “ভালবাসতে _ বিরত 
''করেছে।, rR TEE LG 


_ ভাঙবে" তোমায় ভুগতে হয়েছে। কাউকে পুন 
প্রশ্ন করেন। 


হ্যা, তোমায় ব্ললুম। ধীরে বিষাদের স্বরে কাউণ্টের 
কণ্ঠ থেকে কথাগুলো বেরিয়ে আসে। আমার অজ্ঞতা আমার 
জীবনের প্রত্যেক দিনগুলোকে অতিষ্ঠ করে তুলেছে । আমার 
ফেরবার কী-কারণ থাকতে পারে? ছেলেদেরকে ভালবাঁসি 
'বলেই-না তোমার সঙ্গে একই বাড়ীতে বসবাঁস করে এসেছি I 


আমর" প্রতি নির্দয় ব্যবহারের কথা৷ তুমি বোঝ CE 


দুনিয়ার মধ্যে আমার ছেলেদেরকে' আমি প্রাণাপেক্ষ। 
ভালবাসি। এটা তুমি জানে|। অতীত দিনে যেমন আর্মি 
ছিলুম তোমার স্বানী তেমনি অতীত দিনের মত আমি ওদের 
পিত! পরিবার এবং প্রকৃতির প্রবৃত্তি অনুযায়ী যাঁর কাজ 
করে আমি তাঁদেরই মত মাহুয--অতীত যুগের ছাপ আছে 
আমাতে অনেকথানি। এই কারণেই তুমি আমায় কট 


: 1 উবার সৌন্দৰ্য 


. আর কাউকে. আমি ভালবাসি. না। 
“তোকাতে.:পারি না, নাম ধরে-ডাকতে পারি না, চুমু দিতে 


২১৭ 


দিয়েছো_হিংসার আগুনে: পুড়িয়েছো -কাঁরণ তুমি অন্য 
ধাতুর তোমার ভাঁবধাঁর! 'এবং প্রয়োজন ভিন্ন. প্রকৃতির | 
তুমি যে কথাগুলো আমায় সেদিন 'বলেছে। তা’ জীবনে আমি 
ভুলবো ন| যদিও'সেদিন: থেকে 'তোমার সমন্ধে আমার নেই 
কোন কৌতুহ। তোমাকে মেরে নাঁ ফেলে জীবিত রেখেছি 
একমাত্র এই আশায় যে আমাদের--তোঁমার কোন ছেলেটা 
আমার নয়'ত' জাতে. পারি'। এটুকু '-জানবার জন্ত-আঁমি 
অপেক্ষাও করেছি, কষ্টও পেয়েছি অনেক যা’: তোমার ধারণা 
[এবং১বিশ্বাসের -বাইরে। ছেলেদের মধ্যে বড় দু'জন ছাড়া 
ওদের .দিকে আমি 


নিতে পারি না, একটু কোলে বসিয়ে'আদরও কর্ঠে পারি না.। 
যখনই.এগুলোর, কোনটা -কর্তে চেষ্টা, করেছি. ওদের কাউকে 
নিয়ে. তখনই: মনে জেগেছে: ‘এই. কী সেই?” দুবছর, ধরে 
তোঁমার-প্রতি: আমার কর্তব্য করে এসেছি ধীরভাবে এবং 
খুব ভদ্রতার সহিত !..:-এখন বলে! 'কী সত্য ?: শপথ bi, 
এতে কোন অনিষ্ট হবে না। .. 
5 গাড়ীর অন্ধকারের মধ্যেও কাউন্টের: জোখে, জীয় বিচলিত 
ভাব রা গড়ে। iy যে কিছ বলতে . চান, টি পেরে 
বলেন 87557. ৮০০% টিন টি কি হাচি 
দি তোমার কাছে মা সাচাইছি, প্রান তি 
বোধ হয় তোমার: চেয়ে. আমার দোষ -আর্ও 
ভয়ান্ক1.. অন্পষ্টভাবে কাউিন্টেসের মুখ দিয়ে কথাগুলে! 
‘বেরিয়ে আনে! কিন্তু পুত্র প্রদবের যন্ত্রণা আমার কাছে 
অসহনীয় হয়ে উঠেছিলো । আমার বিছানা থেকে তোমার 
“দূরে 'রাখবার ও ছিল একমাত্র উপায় । আমি আবার 
ঈশ্বরের 'নামে আমার ছেলেদের মাথায় হাত দিয়ে শপথ 
কর্বে।। আমি তোমার প্রতি কখন অবিশ্বাসী হইনি। 
অন্ধকারের কাউণ্ট স্ত্রীর হাত ধরেন যেমন ধরেছিলেন 
'বই'এ যাবার দিন। _ | 
একী সত্যি? বল্তে গিয়ে কাউন্টের স্বর জড়িয়ে 
যায়। 
--সত্যি। 
--সন্দেহ থেকে কী আমি মুক্তি পাবো না? মনপ্তাপে 
ককিয়ে ওঠেন কাউন্ট । কোন কথা তোঁমার সত্যি-_আঁজকের 


১৮ 


না: সেদিনের১? -কী করে-তোমায় বিশ্বাস করি 2. এর পর. 
রী ভ্রাতিকে.আর কী করে বিশ্বাস করি? | 

“গাড়ী এসে আঙ্গিনায়. প্রবেশ. করে। : সি'ড়ীর' কাছে 
না সঙ্গে সদ্দে:কাউণ্ট. নেমে পড়েন। স্ত্রীর দিকে 
বাহু এগিয়ে - দেন যেমন 41 আগে। 'হলে- কে হাতি 
'শুধোন £ ] তই 
তোমার সঙ্গে কিছুক্ষণ কথা; রী পারি 5: 
.্পস্থচ্ছনে। |: স্ত্রী মত'দেন। বি 

একটা ছোট্টি বসবাঁর ঘরে গিয়ে ছুজনে বসেন।. বেয়ারা 
. "একটু আশ্চর্য্য হয় কিন্ত আলো! আনতে বেরিয়ে যাঁয়। 

-_কোনটা সত্য কী করে জানবে।? নির্জন ঘরে ফাটি 

‘বধে বলেনসস্ত্রীকে লক্ষ্য করে. 

. তোমাকে কতবার দেখেছি জানবার জন্তু বিন্ তুমি 
আমাকে মিথ্যে বলছে!» গত ছ’বছর - তুমি আমাকে এ 
বিশ্বাস: কর্তে দিয়েছে৷): না, আগার বিশ্বাস হয়-না'। মনে 
হচ্ছে আজ রাতের কথ! মিথ্যে । আমার ছাঃ থ টার জগ 
বোধহয় তুমি বলছে। ও বথা। 
+: একাডিস্টেল উত্তর ইদেন? গার রে ঠা « এরং দা 


আভাষ ফুটে ওঠে 1.7 3: ৯ ডু: 


"আঁরও চাঁরিটী! পুতরেরমী/হতুমএ:: বটি, 

২ “লম হয়ে তুমি একথা বলছে ?-. ূ 

এ শান” কজাত পুত্রের "জন্যে :কথন আমার দুঃখু হয়নি। 
যে কটা আছে তাদের মা হয়ে গাঁকাই আমার সুখ । তাদেরকে 

_ আপ্াথচেলে ভালবেসে” আমার আনন্দ।'. তোমার মনে রাখা 
উচিৎ আমর! “প্রগতি” :: যুগের নারী/:, আমরা. পৃথিবীর 
মানুষের. সংখ্যা পুরণ করবার জন্ত বেঁচে হা আর 

' চাই না। | SE 

‘কাউণ্টেম উঠে, পড়েন কিন্তু i তার হাঁত ধরে 

ফেলেন। J 


বিয়াত যত Se 


' বলে|। 


কুয়াযাচ্ছন্ন আকাশের “মত চোখ : দুণটীতে ফুটে ওঠে। 
কালো চুলের মধ্যে.-হীরকের কীটা অন্ধকার আকাশে . 


নন -তাঁর: জীকে | - 
 এচেষ্টাঃকরেন।- বলেনঃ: ::5 
কি বি * রা বদলে ছা'বছরে? আদি ২ 


[২১শ, বর্ষ 
রি একট কথা গ্র্যাবিলা স্বানী বলেন। . বিচি কথ! 
বলেছি তৌ ! ৯আমি তোয়ার প্রত কখনও : অবদান 


হইনি ।- a 
স্বামী স্ত্রীর মুখের দিকে তাকান। ও অন্তরের নার . 


ছায়াপথের'মতো চক্চক্‌ করে। স্বামী হঠাৎ অন্ভব করেন 


তার সম্মুখে দণ্ডায়মান! নারী কেবল পৃথিবীতে মানুষের সংখ্য 
 বাড়াবার যন্ত্রী নয়। যেন আরো কিছু! মানুষের গভীর, 


কাঁমনা__যুগমুগ, সঞ্চিত উত্তরাধিকার তাঁর প্রথম অনুপম 
উদ্দেস্ত, এবং আদিম সার্থকতাঁকে ছাপিয়ে গিয়ে সৌন্দর্য্যের 


-মোহিনীয়তার যেন আরও মূর্ত.হযে উঠেছে । দুর্বোধ্য, অস্পষ্ট, 


ধরাছোঁয়ার 'বাইরে। সে ঘেন স্বপ্ন দিয়ে তৈরী--ভাঁবাসার . 
যেন প্রতিমুন্তি।. সভ্যতা মানুষকে, যে আদর্শ দিয়েছে ও যেন, 
তাঁরই ছন্দ ও শ্রী যেন একটা কবিতা।। 

: নির্বাক. হয়ে কাঁউণ্ট ভাবেন: তীর :এই নব. আবিষ্কৃত 
গত, দিনের. 'দ্বেযের: bl হে 


"আমি বিশ্বীদ করি: »আইঙি. বিশ্বাস, রর ষে- রি 
আজ আমায় সত্যি কথা বলেছে।। রি কিছু আগে 


.করিনি,বিশ্বাস |. 


স্ত্রী হাত বাড়িয়ে দেন ন স্বামীর দিকে । 
তাহ? লে এখন আমরা বন্ধু? : 0: 
স্বামী হাতে চুম্বন করেন। যা আমরা বন্ধু। ধন্তবাদ 


গ্রাবীলি। ৮ 


কাউন্ট বেরিয়ে পড়েন ধীরে. বীরে।, নী দিকে: তর 


দৃষ্টি থাকে। এখনও এত স্থন্দর । এক. নব আবেগ জর মনে 


উকি মারে--আগের চেয়ে অনেক, অদম্য, মানুষের: আদিম 
নগ্ন ইহার চেয়ে অনেক প্রাণবাঁন।, - - Lm 











| আপনার সন্তান আজ ও ভবিষ্যতে 
| | ( পূৰত্বাহতৃত্তি ) 





শ্রীমতী আরতি দত্ত 


শিশু কি মিথ্যা বলে? 
(8-3. 
শিশু সম্বন্ধে আমাদের 'প্রত্যেকেরই ধারণ! থাকে-সে 


. মুলে--মায়ের অসীম ধৈর্ধ্য ও চিন্তাশীলতা থাকার প্রয়োজন, ' 
. এক্ষেত্রে সেই কথী। মিথ্যা বলতে আমরা বুঝি প্রকৃত : 
ঘটনার সঙ্গে কথায় বা কাজে যেখানে মিল নেই। মিথ্যার ' 





বহু প্রকার ভেদ রয়েছে। সব শিশু এক ধরণের 
মিথ্যা! কথা বলে না. এবং প্রত্যেকটি বিভিন্ন শিশুর মিথ্যা 
কথ! বলার মূলে বিভিন্ন কারণ আছে, তাই সব মিথ্যা বলার 
গুরুত্ব সমান নয়। সেই জন্ত--মূণ কারণগুলি ও তার 
উদ্দেপ্ত বিশ্লেষণ করে দেখা আমাদের দরকাঁর। যে 
কোন সময়ে মিথ্যা কথা বলে। তবে শিশুর মিথ্যা কথা বলা ঘটনায় শিশু মিথ্য| কথা বয়ে পারিপার্শ্বিক কারণ 
_ অপরাধ বলে গণ্য হতে - পারে কিনা, সেইটাই ভেবে- গুলিও বিবেচন! করে দেখার প্রয়োজন । আর একটা কথা 
দেখবার কথা। সবক্ষেত্রে শিশুর মিথ্যাকথ] বল! নিশ্চয়ই আমাদের মনে রাখতে হবে যে, শিশু মানসিক ভাবে পূর্ণতা 


অপরাধ বলে গণ্য করা যেতে পারে না এবং সব শিশুর এ. TT Vi 17717 eli | 
y রি ক্ষেত্রেই ভুল থাকার সন্তাবনী। তাই তার অধিকাংশ 

দোষ আছে একথাও সত্যি! তবু শিশুর মিথ্যা বলাকে fl 
টিটি জজ . মিথ্যা বলারই তেমন গুরুত্ব নেই। 

প্রত্যেক মানুষই কতকগুলি বৃত্তি বাঁ 20960069 নিয়ে অনেক ছোট ছেলেমেয়েদেরই দেখ! যায় যে, যাকে 
৷ জন্মায়। মিথ্যা কথা বলার ইচ্ছাও মানুষের একটি জন্মগত তাঁরা ভালবাসে তার কাঁছে সত্য কথা বলে, আর যাঁকে ভয় 

‘ বৃত্তি। . আবার সত্য জিনিষকে ভালবাস! ও সত্য কথার প্রতি করে বা অপচ্ছন্দ করে তার কাছে মিথ্যা কথা বলে। এই 
শঁদ্ধাও- মানুষের তেমনি একটি জন্মগত জিনিষ | শিশুর ছলনা করার ইচ্ছা মানুষের আদিম প্রবৃত্তি। প্রাগৈতি- 
দুই-ই আছে। মায়ের কর্তব্য হলো! শিশুর মনে সত্যের প্রতি হাসিক যুগে, মানুষের পূর্বর পুরুষের বন্য জীবনে যে ছলনা 
নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধার যে বীজ অস্কুরিত আছে, সেইটিকে জাগিয়ে বৃত্তি মানুষের মনে জন্ম নিয়েছিল, তার প্রথম প্রকাশ হয় 
ভোলা । শিশুকে সংশোধন করার «ই প্রচেষ্টা মায়ের ব্যর্থ শিশুর মনে। মায়ের কাছে সত্য বলে আঁর শিক্ষরিতরী 


নিষ্পাপ সরলতাঁর প্রতিমুত্তি। তাই শিশুর যে জিনিষ 
আমাদের মনকে দবচেয়ে পীড়িত করে, সেট! হলে|--তার 
মুখে মিথ্যা কথা; শোনা। অথচ শিশুমাত্রেই মিথ্যা কথা 
বলে, ইচ্ছাঁয় বা অনিচ্ছায়। মায়ের কাছে এইটাই সাস্বনার 
কথ! যে, কেবল তীর ছেলেমেয়েই নয়, সব শিশুই কোন না 


জজ” হয়ে যাবে_যদি না তিনি শিশুর মনকে ভালভাবে বুঝে; কাছে মিথ্যা! বলে শিশুর এ অন্যাগ প্রায়ই দেখা যায়। 


সহানুভূতি এবং বিবেচনার সঙ্গে চেষ্ট] করেন। যেমন গায়ের আবার অনেক সময় সে না বুঝেই মিথ্যার আশ্রম নেয়। 
জোরে নরম মাটি দিয়ে মুর্তি গড়া চলে না, তেমনি কেবল হয়তো! একটা খেলন! ভাঙ্লেই আর একটা খেলনা ম! 
জোর করে বা শাসন করে শিশু-মনে কোন সদ্‌্গুণকে জাগিয়ে কিনে দেন, গাই অনেক সময় ইচ্ছা করে ভেঙ্গে হয়তে! সে 
তোলার প্রচেষ্টা সার্থক. হয় না। সর্বপ্রকার শিশু শিক্ষার বানিয়ে হঠাৎ ভেঙ্গে যাওয়ার কথা৷ বলে। এখানে সত্য 


৩ 





২২০, 


মিথ্যার প্রভেদের ধারণী হয়তে| শিশুর মনে এ হয়নি, তাঁই ?. 
এ শ্সেত্রে মিথ্যাবাদী বলে তাকে শাস্তি দেওয়! যেমন উচিত, € 
নয়, তেমনি আবার এই ধরণের মিথ্যাকে প্রশ্রয় দেওয়াও 
' অন্ত্রচিত। তাকে অন্ার ভালভাবে বুঝিয়ে দিয়ে, দে যেন 
এ রকম না করে সেদিকে দৃষ্টি রাখ! দরকাঁর। 

চাঁর পাঁচ বছর বয়ন পর্যন্ত শিশুমনে মিথ্যা সম্বন্ধে 
কোন ধারণা থাকে. না । তাই খুব অল্প বয়সেই মা] যদি অতি 


.*. সাবধানী হয়ে তার সন্তানকে সত্য মিথ্যার প্রভেদ বোঝাতে 


1০. চেষ্টা করেন,: তাহলে তাঁর পরিণাম ভাল হয় না। তাত 
ঘশিশুর স্বভাবের . স্বাভাবিকত্ব ও সরলতা নষ্ট হয়ে, 
" যায় তাছাড়া শিশু মাত্রেই কল্পনাপ্রবণ। যে মিথ্যা. 
বলার মূলে শিশু মনের কল্পন! আছে সে মিথ্যার জন্তু ভয়ের 
কারণ থাকে না। অনেক সময় শিশুর কাছে তার কল্পনা 
বা স্বপ্ন ও গ্রকৃত ঘটনার মধ্যে ষে পার্থক্য আছে-_সেট! 
ধরা দেয় না। সে কল্পন। করে অনেকখানি হয়তো 
বাড়িয়ে বলে. যাঁর সঙ্গে সত্য ঘটনার মিল থাকে ন।। নতুন 
স্কুলে যেতে আরম্ভ করলে অনেক শিশুই মায়ের কাছে স্কুল 
সম্বন্ধে অনেক গল্প 'করে, সেগুঙ্গি -প্রাযই তাঁর কল্পনা দ্বারা 
অতিরপ্ডিত। এই কল্পনাপ্রবণ : মনের কথাগুলি সত্য 
ন| হলেও ‘একে মিথ্যা.বলে তিরস্কার কর| চলে না। এখানে 
শিশুর গল্প বল| বন্ধ করা মানে তাঁর স্বাভাবিক মনের গঠনের 
“পথে বাধার স্থষ্টি কর!। স্বাভাবিক শিশুর বয়স বাঁড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে তার কল্পন! ও প্রকৃত ঘটন!র মধ্যে সে প্রভেদ্ন বুঝতে 
শেখে এবং দে নিজেই নিজেকে সংশোধন করে ' নেয়। 
কিন্ত যে শিশু অতিমাত্রায় কল্পনাপ্রির, বয়স বাঁড়া 
সন্বেও যার বাড়িয়ে বলার অভ্যাস” যায় না, তাকে এই 
প্রভেদট। বুঝিয়ে বলার দরকাঁর কিন্তু শাসনের প্রয়োজন নেই । 
'এছাঁড়া অনেক সময় সৌন্দর্য্য ও সায় বোধ থেকে শিশু - 
সময় সময় প্রকৃত ঘটনাকে পরিবত্তিত' করে বলতে ভালবাসে ।' 


একটা! ঘটনা হয়ত! এরকম ন! হয়ে অন্যরকম হ'লে শিশুর 
মনের মত হতো এবং মনের মত হুওয়াকেই সে সত্য বলে 
কিন্ত এব জন্য শিশুকে = 


কল্পনা করে অন্তের কাছে বলে। 
দোয় দেওয়া চলে না, কাঁরণ পরিণত বয়সেও অনেকের এ. 
দুর্বলতা থেকে যাঁয়। মিলনীস্তক কাহিনী বা নাটক প্রায় 
‘লোকেরই ভাল লাগে। যদি কোন লেখক, তীর যে গল্পটির 


কা ১৩৫৩ 
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হজ পরিণতি বিয়োগান্ত হওয়া { উচিত ছিল, সেই গল্প- 
ই চেষ্টা“ করে মিলনাত্ত করেন-_তাহলে অনেকেরই সেটা 
ডি লাগে যদিও সাহিত্যের দিক থেকে তার মূল্য হয়তো 
কমে অনেকখানি" এখানে শিশুই তার কাঁহিনীর রচয়িতা, 
আর তাঁর মিথ্যা! বলার মধ্যেও সেই একই মনোভাবের প্রকাশ। 
অনেক সময় সময়বয়সী স্দীদের কোন শান্তির হাত থেকে- 
বাচাবার জন্য ছোট ছেলেমেয়ের মিথ্যার আশ্রয় নেয়। 
গোপন করার জন্মগত প্রবৃত্তির বশেও' অনেক সময় শিশু 
মিথ্যা বলে। : কোন একটা সাধারণ কথাও গোপন করে 
তার আনন্দ হয়। তাই একটা মিথ্যা. গল্প হয়তো 
সে খেলার সাথীকে বলে, সেটা গোপন করতে 
অনুরোধ করে। এখানে মিথ্যা বলা তার উদ্দেন্ত নয়, 
গোপন করাই হলে! উদ্দেশ্য । এট! মানুষের শ্বভাঁবগত 
বৃত্তি। কিন্তু -তার গুরুজনদের মনে বর্দি কোন ছলন! 
বা গোপন করার ভাঁব না দেখে_তাঁহলে এ ইচ্ছা! আর 
বলবতী হয়ে উঠবে না তাঁর মনে । 
বাহাদুরী নেবার জন্যও অনেক সময় শিশুর! মিথ্যা 
করে বাড়িয়ে বাঁ তৈরী করে গল্প বলে। এই ' মিথ্যা 
বলায় তখন কোন ক্ষতিনা হলেও পরে এট অভ্যাসে 
দাড়িয়ে গেলে যথেষ্ট ক্ষতিকারক হয়ে উঠতে পারে। 
সেই জন্যই বাহাছুরী নেবার যে প্রকৃত কোন মূল্য নেই 
সেই কথাই শিশুকে স্পষ্ট করে বুঝিয়ে দেবার 
প্রয়োধন। | 
অনেক সময় লজ্জা বাঁ ভয় থেকেও মিথ্যা বলার অন্যাস 
হয়। এ ক্ষেত্রে শিশুর মনে আত্মবিশ্বাস জাগানোর প্রয়োজন। 
কিন্তু সব চেয়ে মিথ্যা বলতে দেখা যান শাস্তি বা তিরগ্ঝারের 
যে শান্তি 


ভয়ে। মিথ্যা) বলার অপরাধে দেওয়া 
হয় সেই শাস্তি দেওয়ার জন্তই শিশুর মিথ্য 
বলার . অভ্যাস হয়। সত্য 'কথা বলে দোষ স্বীকাঃ 


করলে, তার জন্য যে শিশু পুরষ্কার প্রাপ্যের যোগু 
একথা অনেক মায়েই ভুলে যাঁন। ফলে সত্য কথী। বনে 
শান্তি পেয়ে ভব্য্যতে কথা গোপন করে সে মিথ্যা: 
আশ্রয় নেয়। প্রথম দিন যখন সে শাস্তির ভয়ে মিথ] 
কথা বলে তখন শারীরিক পীড়ন থেকে বাঁচবার জঃ 


.. স্বাভাবিক ইচ্ছা! ছাড়া আর কোন অভিপ্রায় থাকে না 


৭ম সংখ্যা]: ৮. 


& হি চা রর এ 
কিন্তু পরে ইচ্ছা করে মিথ্যা বলতে আন্ত ,কুরে। এ: 


ক্ষেত্রে শিশুর স্বভাবের উপর তাঁকে সংশোধন করার উপায় 
নির্ভর করে। যে সব শিশু স্বভাবতই সাহসী তারা অন্তায় 
কাজের জন্ত শান্তি নিতেও ভয় পায় না এবং মিথ্যার আশ্রয় 
2 নেয় না। মনের সাহস নির্ভর করে তার শীরীরিক সুস্থত। 
ও মায়ের শিক্ষার উপর। ' অনেক শিশুকে সত্য: কথা 
বললে সে যে শাস্তির হাত থেকে সম্পূর্ণ রক্ষা পাবে_-একথা 
কাঁণ্ডে ও কথায় বুঝিয়ে দিলে মিথ্যা বলার অভ্যাঁস বাঁয়। 
ধমক দিয়ে প্রশ্ন করার ফলেও অনেক সময় শিশু 
মিথ্যার আশ্রয় নেয়। যার জন্ত_“ঠাঁকুর ঘরে কে বে? 
আমি তো কল! থাইনি”-_এই পরিচিত কথাটির স্থষ্টি। 
প্রশ্নের মধ্যেই যদি সন্দেহের ভাব থাকে তাহলে স্বভাবতই 
শিশু সন্দেহের হাত থেকে বাঁচবার জন্ত মিখ্যার আশ্রয় 
নেয়? মায়ের প্রশ্ন করার উপরও সন্তানের সত্য কথা 
বল! অনেক সময় নির্ভর করে। খেলবার আনন্দের জন্যই 


খেলা, তাঁতে হার জিতের প্রশ্ন যে বড় কথা নয়, এই 


' ভাবটা শিশুর মনে জাগিয়ে তোল! দরকার | 
সব চেয়ে থারাপ ধরণের মিথ্যা হলো! স্বার্থপরতা, 
লোভ বা হিংসা থেকে যার উদ্ভব । অনেক সময় খেলতে 
গিয়ে জয়লাভের জন্তু এই ধরণের মিথ্যা শিশুরা বলে 
থাকে। এই মিথ্যা সংশোধনের উপায় হলে| তার বিবেক 
বুদ্ধিকে জাগিয়ে তোলার চেষ্টা করা এবং ক্ষেত্র বিশেষে 
শাস্তি দেওয়া । ছেলেমেয়ের মনে “Sportsman Spirit? 
থাকা গ্রয়োজন। অর্থাৎ খেলবার আনন্দের জন্যই খেলা, 
তাঁতে হাঁর জিতের গুণ্ন যে বড় কথা নয়, এই ভাবটা শিশুর 
সনে জাগিয়ে তোল! দরকার । তা না হ’লে কখনও তাঁর! মনের 

ক্ষুদ্রতীর হাত থেকে রক্ষ! পেতে পারবে নী। 
অনেক. সময় কোন একটি ঘটনার খানিকট! সত্য 
বলে, খানিকট| বানিয়ে অতিরঞ্রিতি বলার অনেকের 
=-অভ্যাস থাকে । শিশুদের অনেকেরই এ অভ্যাস থাকে। 
এই ধরণের বিভিন্ন প্রকারের মিথ্য। বলার অভ্যাস শিশুদের 
দেখা যাঁয় এবং কত. যে বিভিন্ন কারণ থেকে তার 
হুত্রপাঁত হয় তাও উল্লেই কর! হয়েছে। ছোট ছেলেমেয়ের 
মুখে মিথ্যা! কথা শুনতেও খারাপ লাগে এবং তার জন্তু 
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মায়ের দুর্ভীবনা হওয়াই স্বাভাবিক, কিন্তু অধিকাংশ শিশুরই 
মিথ্যা বলার মূলক্ুত্রগুলি নির্দোষ। তাঁদের 'অপরিণত 
বিচারবুদ্ধি এবং কল্পনাপ্রিয় মন এই মিথ্যা বলার জন্য প্রায় 
ক্ষেত্রেই দায়ী। তাই শিশুর অনেক মিথ্যা ভাঁষণকেই 
ঠিক মিথ্যা, বল! চলে ন! ! এবং অনেক ক্ষেত্রেই অতিরিক্ত 
শাসনের ফলে শিশুর মিথ্যা বলা ক্রমে অভ্যাসে দ্রাড়ীয়। 
যে মিথ্যা বলা অভ্যাসের ফলে হয়েছে, সে ক্ষেত্রে অভ্যাস 
পরিবর্তিত করাই হলো সংশোধনের - উপায় এবং অভ্যাস 
পরিবর্তনের জন্ত প্রতিনিয়ত তাকে সতর্ক করে দেওয়া 
প্রয়োজন !. আর যে মিথ্যার মূলে আছে শিশুর অপরিণত 
বিচার বুদ্ধি, সেখানে সংশোধন করবার জন্ক বুঝিয়ে বলার 
দরকার! কিন্তু কোন ক্ষেত্রেই প্রহার ও শান্তির দ্বারা 


'শিশু মন থেকে মিথ্যা বলা বা অন্ত কোন অপরাধের মূল: 


উচ্ছেদ করা সম্ভব হয় না। | 

আর একটি সবচেয়ে বড় কথ! ;হলোঁ--উপদেশের চেয়ে 
ৃষটান্তের মূল্য বেশি। নিজে যদি মিথ্যা না বলা যায়, 
তাহলেই শিশুকে সত্য কথা বলার উপদেশ দেবার মৃদ্য 
আছে। একদিন যদি সারাক্ষণ নিজেকে লক্ষ্য করি তাহলে 
দেখবে কত রকমের মিথ্যা কথা আমর! সারাদিনে বলে 


থাঁকি। হয়তে| প্রতিবেশীর বাঁড়ী শিমন্ত্রণে যাবার ইচ্ছ। 
নেই, তাই তাঁকে বানিয়ে একট| না"যাবার অজুহাত 
দিনা, শিশু হয়তে| সেকথা! শুনলে।। এইভাবে অতিরঞ্জিত 
করে ও রহস্চ্ছলে বহু মিথ্যা কথা আমরা বলে থাকি 
এবং কৌতুহলী শিশুর কাছে ত! অজানা থাকে না, ফলে 
তার কাছে গ্ামাদের উপদেশের মূল্য যায় কমে। তাই; * 
শিশুকে সত্য বলার অভ্যম করানোর সঙ্গে সঙ্গে নিজেকেও 
সে অভ্যাস করতে হবে। তা না হ'লে শিশুর কাছে বৃথা 
উপদেশের কোন মূল্য নেই। এই কথাই শিশু মনোস্তাত্বিক 
5id০nic তাঁর পুস্তকে সুন্দরভাবে বলেছেন = 


.“Even more important than the right kind 


. of treatment for untruthfulness is the necessity 


for an atmosphere in which the spirit of 
truthfulness is all pervading.” 


তাই যে আঁদর্শান্থযায়ী সন্তানকে গড়ে তোলবার অভিলাষ 
মায়ের থাকে, সেই আদর্শে প্রথমে নিজে চল! দরকার। 
সারাদিনের সব কাজের মধ্যে মায়ের সতর্ক, সজাগ দৃষ্টি 
থাঁকাঁর প্রয়োজন শিশুর প্রতি কথা ও কাজের পেছনে । 
কারণ তার ত্রুটি তখন সংশোধন করে দিতে না পারলে 
চরিত্রের সেই ছোঁট' দোঁষগুলি অনেক বড় হয়ে দেখা দেবে 
শিশুর ভবিষ্যত জীবনে! ( ক্ৰমশঃ ) 
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- কিন্ত নিতান্তই দুঃখজনক হয়ে গেল। 


» স্লেহ্ময় “দাদা” অকস্মাৎ 
ইনি তীদের ছুজনকার.কোলে বুকে মান্য। মাতৃহীন হবার 


নাভ 
ৰ k 

টি 

রি 


EL 


আমার বাবা এই সব ঘটনা থেকে স্থির করেন যে, 


ক উত্তরপাঁড়ার জল হাওয়া এবং নারী প্রভাৰা্বিত সংসারে 
KE এরকম দুর্বল স্বাস্থ্য লোকের থাকা 


মজঃফরপুরের মত স্বাস্থ্যকর স্থানে যখন বাপ রয়েছেন, তখন 
সেখানে চলে যাওয়াই সঙ্ঘত। “থোট শোর” 'ক্রনিক হয়ে 
যাওয়াতে 8, 14 Du কে দেখান, তিনি বলেন, “এরকম 


থাকলে ভবিষ্যতে ক্যানসার হওয়া বিচিত্র নয়, স্বাস্থ্য ভাল. 


হলেই এটাও যাবে। তাই B. 0. 8. ব ফিন্যান্স 
ডিপার্টমেণ্টের কোন চাকরীর জন্য চেষ্টা করতে ন! দিয়ে 
তিনি দাঁদাশবশুরকে বুঝিয়ে এ বিষয়ে রাজী করেন। ফলটা 
এর চলে যাবার 
এক মাসের মধ্যেই সল্প কয়েকদিনের অস্থখে তীর একান্ত 
মারা গেলেন। শিশুকাল থেকেই 


আগে থেকেই মা বিদেশে গেলেও দাঁদা-ঠাকুরমার কাছে 
থাকতেন, আর এমনি ভাগ্য যে মৃত্যুকালে দেখা হলো না! 
খুবই আঘাত লাগলো। আমারও কম লাগেনি। আমায় 
ন! দেখে প্রথম থেকেই যে একটা অপূর্ব বিশ্বাসে ঘরে 


এনেছিলেন ও এত আদর দেখিয়েছেন, মায় না পড়ে কি, 
' কখন পারে? খুবই আঘাত পেয়েছিলাম । 


সেই বৎসর ১০ই কাণ্তিক ১৮৯৮ আমার বাপের বাঁড়ী 
চু'চুড়ায় আমার প্রথম সন্তান শ্রীমান অন্ুজের জন্ম হয়। 
(এখন ডবল এম, এ; পি, আর, এস ও কলিকাতা 


হাইকোর্টের খ্যাডভোকেট )। আতুড় থেকে ওঠার পর 


' বাবা আমায় ডেকে বল্লেন, “ছেলের কাছে. তুমি কি রকম 


ব্যবহার, সে বড় হলে পেতে চাও এই বেল! স্থির. করো । 
যদি মায়ের মর্যাদা পেতে চাও তো তাঁর স্নান করান, খাওয়ান, 


=» 


SUBSE! 55555535512 
জীবনের স্বতিলেখা 
(পূর্ববপ্রকাশিতেয় পর ) 


শ্রীমতী অনুরূপ! দেবী নি 
০2 


নিরাপদ নয়। 


NY 


১ 


ঘুম পাড়ান দাসীর হাতে দিও না, ওতে ছেলে জন্মের মত 
শরীর মনের 'স্বাস্থ্যহীন হয়ে যায় ও দাসীর সঙ্গে কি রকম 
ব্যবহার করতে হয় তাই শেখে, মায়ের সঙ্গে ব্যবহার 
শেখে না । অথচ ছেলে ' বড় হ’লে মা! তাঁর পাওন। দাবী 
করে, না পেলে কুপুত্র বলে কাঁদতে বসে। পুত্রকে স্বপুত্র 
বা কুপুত্ৰ একমাত্র মা-ই তৈরী করতে পারে, আর কেউ 
পারেনা । এই কথা-মনে করে গোপালকে যত্ন করো, 
এমন চাঁদের মত ছেলে পেয়েছ ।” 

বাস্তবিক ছেলে আমার খুপই সুশ্রী হয়েছিল। জন্ম 
থেকেই শান্ত ও শৈশব থেকেই সহজাত্রূপে শীলতা ও 
ভত্রতা তাঁর. মধ্যে স্থুগ্রকটিত ছিল। ওকে ভাঁলবাসত না 
ঘরে পরে এমন কেউ ছিল. ন!। রূপের খ্যাতি চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়লে! । ওর পাঁচ মাঁদ বয়সে মা বাব! কাশী 
বেড়াতে গেলেন, আমি ওকে নিয়ে উত্তরপাড়াঁয় এলুম। 
সেখানে ওর আদরের সীম! বৈল না, . তবু দাদার জন্য বড় 
মন খারাপ হতে, প্রপৌত্র দেখবার কি প্রচণ্ড আগ্রহই 
তীর ছিল। ওর ছুই কাঁক! বিশেষ ঠাকুরপো ভাইপো 
নিয়ে ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠলো, প্রেসিডেন্সি কলেজে তখন 
আই, এ পড়ে, হিন্দু হোষ্টেলে থাকে,. কিন্ত, ভাইপো দেখতে 
পাবে না বলে একটা শনিবারে বিছানীপত্র নিয়ে সে 
উপস্থিত। হোষ্টেলে ভাল লাগছে না, এখান থেকে 
যাতীয়াত করেই সে পড়বে। উত্তরপাড়ার মা মুখে রাঁপ- 
করলেন কিন্ত জিদ করে পাঠিয়ে দিলেন , না. ফিরিয়ে, 
বল্লেন, “একেই বলে সন্তান স্নেহ ! বাপ: কাকা কি ভিন্ন, 
আচ্ছা থাক।” ৃঁ 

“অমির” অন্নপ্রাশনে আমার বানী মঞফরপুর থেকে 


কয়েকদিনের জন্য এসেছিলেন, গুর ফিরে যাবার পর চু চূড়ায় 


1 
তর 


St Er ভাত খাবার জন্ত আমাদের রা টি গেলেন। 


| 


++ ভরি বাণী পিছু ৪৯ টাকা, চেনের জিনিষের ৫ টাকা । রূপার ' 


ত্য ঘটি 
Rt 


শম যা j 


" জীবনের স্থৃতিলেখী 


ওর ক্রমে 


২২৩ 


ক্রমে দেড় বরের ছুটা নেন, এইবার 


ভাতের খাওয়ানোর, আগের দিন কাশী থেকে ফিরে মা ভাগলপুরে তাঁর কর্ম্মভূমি হলেো|। আমি উত্তরপাঁড়ায় ফিরে 


'নাতির অন্নপ্রাশনের মিষ্ট প্রভৃতি _' 


পৌঁছে দিয়েছিলেন। যে সময়ের-যা? যখনকার সমুদয় তত্বগুলি 
পাওয়ার দিকে বরেদের পক্ষ থেকে খুবই তীক্ষ দৃষ্টি রাখা হতে। 
এবং এতটুকু ভ্রুটা ধরে অনেকগুলি তীব্র সমালোচনা ও 
খোটা দেওয়া বড় কম হতো না । তাই মেয়ের পক্ষ মেয়ের 
খোট! 


পাঠিয়েছিলেন, 
ভবানীপুর থেকে মাসিমা! আগেই মার নির্দেশমত অলঙ্কার, 
_ বস্তু, বাসন, আসন, গালচে প্রভৃতি যথানিয়মিত বন্তজত 


বাঁচাবার জন্তু সাধ্যের অতীতও করতে বাধ্য 


থাকতেন। যার সাধ্য আছে তারত কথাই 'নেই, বারমাসে 


তের পার্কনের কোনটাই বাদ যাবার উপায় ছিল না। 
এখনকার দিনে তত্র বহর কমেনি বরং "প্রসাধন দ্রব্যাদির 


অজজ্ৰত। বদ্ধিতই- হয়েছে, কিন্ত দুচারটের বেশী তত্ব করা. 
বড় একট! চলিত নেই সাধারণতঃ, তবে ইচ্ছাস্থথে এবং 
. শির্ম প্রকাত কুটুষ্বের ভয়ে এখনও লোকে মেয়েদের তত্ব 


জুগিয়ে সর্বস্বান্ত হচ্চে বই কি! আর বড় -মান্ষদের'-ঘরে 


তত্ব করার ঘটা যে কত বেড়েছে সে যারা তা’ প্রত্যক্ষ করেছেন: 


তারাই জানেন।: তখনকার দিনে জামাইকে একটা করে 
ভাল ধু'ত চাদর একবৎসরের বড় বড় তত্বগুলিতে শুধু পাঞ্জাবী 
ও জুতো, শীতের তত্বে শাল ও শালের চোগ! ( পরে কোটি ) 


'দেওয়! হতো। এখন ফুলশয্যার তত্ব থেকেই ডজন হিসাবে 
ধুতী পাঞ্জাবী, রুমাল, “গেঞ্জি, জুতা, মোজা, মায় স্থ্যট ( টাই 
কলার সার্ট সমেত) সর্বদাই যোগান দিতে হয়। নাতির ভাতে 
' মা ঘুমুর গীথা। মল, ডায়মণ্ড কাটা তাবিজ, ছুনর চেন হারে 
লকেট দেওয়া গহনা দিতে এরা খুসীই হয়েছিলেন i 


তখনকার দিনের সেঁকরার!-এখনকার মত হান্ধায় গহন! গড়তে 


পারতে না।' ৪1& ভরির কম কচিছেলেরও একট! -গহনাও 


অল্পদিনের. মধ্যেই অমির . অস্তুখের জন্য বাবার কাছে 
ভাগলপুরে চলে গেলাম'। আমাদের জ্ঞাতি কাক। অরুণকাঁকঠি 
ওখান থেকে এসে আমায় নিয়ে 'গেল। সেখানে মাধ 
তিনেক থেকে পুজার ছুটাতে আমার স্বামী এসে আমায় 


. উত্তরপাড়ায় নিয়ে এপেন, তারপর ছুটা শেষে অন্রাণ মাসে 
মজ্জঃফরপুরে গেলুম'। এইখানেই . আমার জীবনের তৃতীয় 


অধ্যায় আরম্ভ। উত্তরপাঁড়ার ধরণধারণ এক রকম বেশ 
অভ্যস্থ হয়ে গেছলো, এখানে এক নুতন পরিবারের 


মধ্যে' অন্য একট! ষ্টাইলের মধ্যে প্রবেশ করলুম। এদের. 


বড় পিসি, সপরিবারে এবং -বাঁল-বিধবা দে পিসি আমার 


শ্বশুরের কাছেই থাঁকেন। গুদের আমি কখন দেখিনি। 
বড় বাড়ী তখন ওখানে খুব কম ছিল, ভাড়াটে বাড়ী . 
ছিলই না, রাস্তার ছুধারে ছুটি বাড়ী নেওয়া হয়েছিল। 


অবশ্য আমাদের জন্যই সম্প্রতি একটা নেওয়া হয়েছে। 
আমার শাশুড়ীর অকাল মৃত্যুর পর থেকে এই ছুই 


বোনের মধ্যে" বড় বোনের ছেলেগিলে নিয়েই আমার 


শ্বশুর জীবন: কাটাচ্ছিলেন, এরমধ্যে দেশে তিনি কদাচিৎ, 


কয়েকবার 


হতো 'না। ‘অবশ্য সোনার রীধা দূর ছিল ২২২ টাকা 


বাসন নাতির ভাতে তখন  কাঁরকে দিতে দেখিনি। এখন 
" গৃহস্থ ঘরেও চলছে এবং নাতির 'টয়লেটেও কম টাকা-পড়েনা। 


চেলির জোড় তখন. দেওয়! . ছিল। "সে সার্ট ফ্রক হলে ' 


ভালই বলতো : 
বাব মায়ের কঠিন. অন্ধের : চিকিৎস ‘ব্যপদেশে 
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“ 


' হতেন। 


গেছেন, ছেলেরা বড় "হয়ে গ্রীষ্মের ছুটাতে ইদানীং 

এসেছিল। ইনি ও ঠাকুরপোর। 
- এবং ইনি আরও এক আধবাঁর এসেছেন। 
বাবাই জিদ করে এখানে ওকালতি করতে 
অবস্থা দেখে এবং আমার শ্বশুরের 
এই একান্ত একাকীত্ব দেখেও {তিনি তীর জন্যও দুঃখিত 
নিজে কখন. আমাদের ছেড়ে থাকতে 
পারতেন না। -ভাল করে স্বাস্থ্য রক্ষার চেষ্টা না 'করে 
মেয়েদের দ্বার!" পরিচালিত হয়ে জাঁমাদের দেশের বহু 
উদীয়মান ছেলেদের ভগ্রস্বাস্থ্য হয়ে চিরপোধিক্ত উচ্চাকাঙ্থায় 


পূজায় 
আমার _ 
পাঠান, শরীরের 


সেব্ছর ' 


বহুহ্থলেই জলাগ্রলী' দিতে হয়েছে! যাহোক এখানে এই, ' 


দেড় 


বড়পিসির আট কন্ত। ও তিন -ছেলে। বড় মেয়ে 
বিধবা, বড়দি” রূপে গুণে অনবদ্য, কিন্তু কপাল মোটে ভাল 
নয়। তিনি বাল্যেই-বিধব।। ছোট. মেয়েটী শৈশবেই মারা 


প্র 
« 


» 


দেড় বৎসরে এর সেই ভগ্র স্বাস্থ্য দেহ যথেষ্ট উন্নতিলাভ ' 
“ করেছিল, আমার বাব! তা’তেই.সম্তষ্ট। এ'রাঁত হব্েনই। 


২২৪ 


গেছে | বাকি চারজনের বিয়ে 'হঁয়ে গেছে, দুজন আইবুড়। 
বড়পিসি সেজপিদি (পিগিমা বিয়ের বছরেই বিধব1) আমার 
:ওঁর সকলেই খুব আদর করেই? গ্রহণ করলেন, তবে 
শরহুদিন-ধরে এখানের বাসিন্দ। হয়ে থাকায় দেশে এবং বড়, 
' একটা না যাওয়ায় (বড় পিসি অবশ্য যেতেন ) আর 
এদেশের ঝি চাকর নিয়ে কার কারবার করে, করে ওঁদের 
'কথাবার্তী চাল-চলন সবই যেন আধা-হিন্দৃস্থানী 
হয়ে গ্েছলো। আমরা বরাবর বেশীর ভাগ বাইরে 
খুকলেও . নিজেদের- ভাষা ও ভাব কোন দিনই 
বরলাষ্টনি। প্রথম প্রথম অনেক কথা আমার পক্ষে 
বুঝতে সময় লাগতো, আঁক্র পরদাও : তখন ওখানে 
খুব বেশীই ছিল। কোথাও. যেতে হ’লে : দুপাশে চাদর 
ধরে গাড়িতে উঠতে ও নাম্তে হতো । ওখানে তখনও টাকায় 
১৩ সের মহিষদুধ্ধী ও দশসের গরুর দুধ পাওয়া! যেত। 
+ পঢেউয়া” নামক তামার মোটা মোটা তেতুল বীচির মত 
পয়সা তখন ওখানে চলতো, (আরক্গাবাদে ও ছিল) তার 
দর আবার ওঠাপড়া করতো । ২৮ গণ্ড! থেকে ৩২ গণ্ড 
"মধ্যে মধ্যে হতো শুনেছি। শুনেছি”, ' এইজন্য যে উত্তর 
পাড়ায় উত্তর পাড়ার মা যেমন বাড়ীর সর্বরময়ী কর্রী ছিলেন, 
, এখানে বড় পিসি এতদিন তাই থাকলেও আমি আসার পর 
রাস্তার ওপারের নূতন বাঁসার সংসারে পিদিমাই মেস্থান 
নিলেন। আমায় তিনি অবশ্য সেই ভারটা দ্বিতে চেয়েছিলেন, 
আমি তা সভয়ে প্রত্যাখ্যান করে আত্মরক্ষ। করলুম। 
“ও সাধের কাজল” যে পরভে ভালবাসে বাক, টাকা 
' পয়সার 'ঞ্চাট আমার কোন দিনই ভাল লাগেনি, চিরদিনই 
যথাসাধ্য পরিহার করে গেছি। 
- 'মজফঃরপুরের প্রথম ধাত্র! আমার পক্ষে সুখের হয়নি। 
একতে আবার নূতন করে অপরিচিতদের মধ্যে. প্রবিষ্ট 
হওয়1, তার উপর ওখাঁনের বহুদিন প্রবাসী প্রত্যেকেই 
4 বড় পিসি ছাড়া) অনেকখানি হিন্দুস্থানী ভাবাপন্ন, . তাঁর 
" উপর আমার ছেলে অন্ুজের সমানে.অস্থখ বিস্তুখে বিব্রত 
₹ "হতে হয়েছিল এবং অবশেষে কঠিন টাইফয়েড . মেনিন- 
জাইটিসে সে প্রায় মারা! পড়তে বসেছিল! 
অবর্ণনীয়! কিন্তু আমরা নিতান্ত, অজ্ঞ হলেও বিজ্ঞজনের 
_ দয়! আমাদের প্রতি অল্প ছিলনা। আমার শ্বশুরের জ্ঞাতি-দা। 


বঙ্গলক্ষী__জ্যেষ্ঠ ১৩৫৩ 


.সে সবদিন 


[২১শ বর্ষ: 
শ্রীযুক্ত মহেন্দ নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সেসময় রিটায়ার করে 
ওখানে থেকে হোমিওপাযথিক প্র্যাকটিন করতেন, 


একদিন দুপুরে বেড়াতে এসে ( প্রায়ই আসতেন) দেখেন, 


আমি খেতে বসেছি, পিসিমা ছেলে কোলে করে তাঁকে 
হাওয়া করছেন, ছেলে ঘুমচ্ছে! কেমন আছে, জিজ্ঞাসায় 
বল্লেন, “খোকার বড্ড জর হয়েছিল দুদিন, আজ এই 
ছেড়ে গ্যাছে, দেখুন না গা “কত ঠাণ্ডা যেন পাথর !” 
ছেলের. গায়ে হাত দিয়ে জ্যেঠাঁমশাই চিৎকার করে 
উঠলেন, . “ন্যাকা মেয়ে, কিচ্ছু জানৌনা, একি করেছিস 
বসে বসে, হাওয়া থাম।, হাঁওয়! থামা, আগুন এনে শেক 
দে, ছেলের যে নাড়ী ছেড়ে গ্যাছে!” 
তিনি দৈব প্রেরিত হয়ে না এলে সেই দিনই আমি 
হয়ত আমার ' গ্রথম সন্তান হারাঁতাম! সেই রাত্রি থেকে 
শ্নেহময় বর্তব্যপরায়ণ প্রবীণ জ্যেষ্ঠতাঁত এই বাঁড়ীতে এসে 
বাস করে ছেলের সমস্ত ভারি গ্রহণ করলেন মজফঃরপুরের 
স্প্রসিদ্ধ' চিকিৎসকরা চিকিৎসা করতে লাগলেন। 
নগেন্দ্ৰ বাবু শ্তামাচরণ সেন (তখন শ্রিহুতের সর্বাপেক্ষ! 
যশস্বী ডাক্তার, সহজে তাকে পাওয়া যায়না জ্যেঠাঁ- 
মশাইএর চেষ্টাতেই পাওয়া সম্ভব হয়েছিল ।) দুজনেই 
দুবেলা আসতেন। দারুণ আতঙ্কে যখন ছেলের দিকে চেয়ে বুক 
' ভেঙ্গে পড়ছে, তখন দেই পুরুষসিংহের মতই বলিষ্ঠ দৃঢ় 
কণের, “বৌমা ! ভয়কি মা, আমি বলছি তোমার ছেলেকে 
ভাল করে দোব,১ এই অভয়বাণী যেন দৈব বাঁণীর মতই 
হতাশ্বাসের . চরমে পৌছেও নিরাশখ্বাস হতে. দেয়নি। 
.. এদিকে আমার বাব! ওর অন্গখের খবর পেয়ে আমাদের 
“গৃহচিকিৎসক নৃত্যগোপাল লাহিড়ীকে ( এক্ষণে স্বর্গীয়) 
এখানে পাঠিয়ে- দিয়েছিলেন। গুরুজনদের একান্ত চেষ্টায় 
ও আশীৰ্ব্বাদে -ছেলে আমার যমের মুখ থেকে ফিরে এলে! ; 
[দারুণ ব্রেন-ফিভারের ধবস্টাধবন্ডির শেষে ক্লান্তিতে অর্ধ 
অচেতন ' অবস্থায়. দিন কাটছে, একদিন তার প্রাণদাত। 
আমায় ডেকে... বল্লেন, “কিরে বেটি! কথ! কইছিস্‌ না যে 
বড়? ছেলে ভাল হলো কিনা বল? বিশ্বাস হচ্ছিল না! যে !” 
অর্ধ আশ্বামে ধীরে ধীরে সন্দেহ প্রকাশ করলেম “ওর 
মাথার ঠিক থাঁকবেত? শুনেছি ওরকম মেনিনজাইটিস 
ব্রেণ ফিভারে নাকি অনেকে পাগল হয়ে যাঁয়।” 
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৭ম সংখ্যা 
"' হৈমে জবাব দিলেন, “ওঁ দেখ, এরা আমাদের চাইতে 
বেশি জানে! মাথার ঠিক কি বল্ছে মা; আমি বলে 
রাখছি, এ ছেলে তোমার বেঁচে থাকলে মস্ত মাথাওল! ছেলে 
হবে দেখ। 'ব্রেণ দুর্বল হলে সে অবস্থা কাটাতে 
পাঁরতে৷ না” বি 
তাঁর কথা একটুও ভূল হয়নি--কিন্তু আমার সেই জীবনের 
প্রথম বিপদের ত্রাঁণকর্তাকে আমি আর আমার অন্তরের 
অসীম কৃতজ্ঞতা জানাবার এটুকু স্থযোগ মাত্র পেলুম না! 


সেই রাত্রেই তার, “লীংস্” আক্রমণ হয় এবং. তিনমাঁসও 
পূর্ণ না হতেই সেই মতবড় লন্বাচৌড়া সুন্দর সুর্দপ তেজস্বী- 


পুরুষ আলামৌড়ার পাহাড়ে দেহত্যাগ করে অনন্তধামে 


প্রস্থান করলেন। অমন একটা চরিত্র কদাচিৎ দেখা যাঁয়। 


সাঁধনাও তাঁর অন্ন ছিল না, অথচ বাইরে নব্যও তান্ত্রিকতাও 
যথেষ্ট ছিল। আমাকে তীদের পরিবারে তিনি চির আবদ্ধ 
করে রেখে গেলেন, সেই "থেকে আজ পর্যন্ত 
তীর পরিবাঁরব্গ আমার . পরমাত্মীয়দেরই মধ্যে। আর 
এইটেই আশ্চর্য্য যে এ. পরিবারের প্রত্যেক মেয়েপুরুষের 
মধ্যে এমন উচ্চশিক্ষা কর্তব্যবোঁধ ধর্মজ্ঞান পরোপকারবৃত্তির 
্কুরণ যে কেমন করেই সম্ভবপর হয়েছে, দে এক পরম ..বিশ্রয়। 


মায়েরত তুলনাই মেলেন| ! সর্বস্থথের অধিকারিণী ' হয়ে. 


অসীম দুঃখের আঘাতে আঘাতে 'দেহ মন তীর জর্জরিত 
হলেও একান্ত 'ভগবৎ বিশ্বাস ও অটুট মানসিক শক্তি থেকে 
এক তিলও তিনি বিচ্যুত হন্নি। এমন শোক নেই যা’ 
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জীবনের স্মৃতিলেখ!.. 


"নিজেকে ভোলাঁতে পারলেন না! এইখানেই যে 





৯ ION) টি 


কে 


২২৫, 


ভগবান তাঁকে দেননি, অমন, বঁজতুল্য স্বামী অকালে চলে 
গেছেন, ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট পুত্র গাড়ীর আযাক্সিডেণ্টে মারা 


গেছে, একমাত্র জামাত! সর্ধজনপ্রিয শ্বশুরের শূন্যস্থল পূর্ণকার 


ডাক্তার উপেন্দ্রনাথ ভার) ভূমিকম্পে কণ্ঠ? দৌহিত্রী সে 
প্রাণ হারিয়েছেন, লক্ষ্মী স্ব্নপিনী পুত্রবধূ ও অপর পুত 
মজঃফরপুরের উকিল যতীন্দ্র সেন, বিবাহিতা পৌত্রীদবয 
উপযুক্ত পৌন্রগণ এবং দৌহিত্রী কি যে হারাননি, আঃ 
সেসব হারামণিদের শোক আমিই পর হয়েও ভুলতে পারি না, 
সেইসব জিনিষ কেড়ে নিয়েও ভগবান তাঁর চিত্ত থেকে 
ভক্তের 
হাতে তীর একান্ত পরাঁভব ৷ | 

১৯০৪ ৪5] শ্রাবণ - ভাঁগলপুরে আমার মেয়ে কল্পনার 
জন্ম হয়ে আমি দীর্ঘস্থারী রোগণধ্যা গ্রহণ করতে বাধ্য 
হলেম। ছেলের অস্থথ ইত্যাদিতে শরীর জখম হয়েই ছিল। 
তিনমাস একাজরী থেকে অল্পদিনের অন্ত জর ত্যাগ হলেও 
আবার অল্প 'অল্প জর চলতে থাকায় অদ্রাণ মাসে ঠাঁকুরপোর 
বিয়েয় আমায় বাবা উত্তর পাঁড়া যেতে দিলেন নাঁ। ভয়ানক 
কষ্ট হয়েছিল। অমির অন্গুথে ওরা দুভাই এসে তাদের 
ভাইপোর জন্য কত কষ্ট করেছে, ভাগলপুরে পৌছে দিয়ে 
কলেজ খুলতে ফিরে-গ্যছে। সার রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
দ্বিতীয়া কন্য| মায়ালতা দেবীর সঙ্গে বিবাহ . হয়। দ্বার 


ওঁৎসুক্যে দিন কাটিয়ে - এগার- মা. পরে পূজার বন্ধে গিয়ে 


তবেই বৌ দেখতে পেলাম । (ক্ৰমশঃ) 
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fl জ্গৃৎ্টা: পরিবর্তনশীল । এখানে সব কিছুই চল্ছে। নির্ভীক, তার আনন্দ নব নব দুঃখকে বরণ, করায়। পথের 
চলাই জীবনের ইংগিত। চলার সংগে-সংগে মাঁনবসভ্যতার চারিপাশে ছড়ানো রয়েছে অসংখ্য . কাটা। এই কাঁটার 
“বিভিন্ন স্তর ও বৈচিত্র্য দেখ! দিয়েছে। চল্তে গেলেই পথকে কণ্টকশূন্ত করাই তাঁর জীবনের ব্রত। মনুষ্যত্বের 
মাঝে-মাঝে অনেক কিছুকে ছাড়তে হয়, আবার অনেক দাঁবীই তার কাছে সবচেয়ে বড় বস্ত। মনুষ্যত্ব বিকাশের : 
কিছুকে স্বীকারও করতে হয়। . জীর্ণ, পুরাতন, অচল - .পথে কোন অন্তরায়কেই তাই সে. ক্ষমা করতে পারে না। 
অসাঁড়কে অপসারিত ক'রে নতুনকে সৃষ্টি করাই জীবন। “পথের দাবী”তে (১২৭ পৃঃ) ভারতী অপূর্বকে বল্ছে ঃ 
পুরাতন, প্রাণহীন আচারের অচলায়তনকে ভেঙে ফেলতে “আমরা সবাই পথিক। মাম্ুষের মন্্য্যত্বের পথে চল্বার ' 
নী পারলে নতুন স্থাষ্ট সম্ভব নয়। নতুনের আগমনে সর্বপ্রকার দাবী অংগিকার ক'রে আমর! সকল বাধ! ভেঙে- 
সবথেকে বেশী বাঁধা দেয় কে? '. দেয় মানুষের রক্ষণশীল মন-- চুরে চল্বো | আমাদের পরে যাঁরা আস্বে, তাঁরা যেন 
যে মনে নেই স্ষ্টির প্রেরণা__যে মন স্থবির । নিরুপদ্রবে হাটতে পারে। তাদের অবাধ. মুক্তগতিকে কেউ 
পুরাতনের প্রতি মানুষের কেমন একটা ছনিবার মোহ যেন রোধ করতে না. পারে, এই আমাদের পণ”। এট! 
ও আক্র্ণ আছে। তাই দেখতে, পাই জীর্ণগলিত হলেও হচ্ছে আদলে প্রত্যেক ' বিদ্রোহীরই মর্মকথা ৷ প্রচলিত -- 
বহুদিনের:অভ্যস্ত' প্রথাঁক সে. সহজে বর্জন.করতে চায় না ব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ আছে যেখানে, সেখানে চারিদিক 
চাইলেও পারে না। সংস্কার এসে ছুরতিক্রম্য বাধার, স্থা্ট থেকে আঘাত আস্বে। নিন্দার কণ্টকমাল্য বারে বারে 
করে। যুগ যুগ ‘ধরে যে আচারের চরণতলে শ্রদ্ধ! নিবেদন: বিদ্রোহীর চিত্তকে বিদ্ধ করবেই। এতে বিস্মিত হবার 
করেছে, হঠাৎ কোনো একটা বিশিষ্ট মুহূর্তে সেই আচারকে - কিছু নেই। ' পুরাতনের পুনরাবৃত্তির ভেতর সাধারণ মানুষ 
বিসর্জন দিতে মানুষের রক্ষণশীল মনে প্রচণ্ড ধাক্কা লাগে। / পায় আরাম! অথচ বিদ্রোহী চায় তাঁদের ভেতর জীবনের 
ছাড়তে চাইলেও মনের ক্রেব্য, অন্ধসংকারের প্রভাবকে চাঞ্চল্য জাগাতে । আরামকে নে করে দ্বণাঁযে আরাম 
. অতিক্রম করা, অনেক সময়ই সম্ভব হয়ে উঠে ন11.. খারা. মন্য্যত্বকে পরাস্ত করে দেয়। বিদ্রোহী চায় লোকগুলিকে 
প্রয়োজনমত মিথ্যা আচারের ভূঞ্জবন্ধন থেকে নিজেদের তাতাতে, আরাম আর শাস্তির দেশে সে বহন করে আনে 
মুক্ত করতে পারেন, তদের, পক্ষেই ইতিহাগে নব-নব- লড়াই আর অশান্তির, অগ্নিমন্ত্র । সাধারণ মানুষ প্রাণপণে 
অধ্যায় কৃষ্টি কর! সম্ভব | প্রতিভার বৈশিষ্ট্যই এখানে । ' চায় প্রচলিত বিধি-ব্যবস্থাকে ধরার বুকে চিরন্তন করে ' 
যে মানুষের মধ্যে প্রতিভার উৎস উৎসারিত, সে কখনো? রাখতে, বিদ্রোহী সেখানে চায় নতুনকে আহ্বান করে 
প্রাণহীন প্রচলিত প্রথার কাছে মাথা নোক়্াতে পারে না। পৃথিবীতে নিয়ে আম্তে। তাই আরামপ্রিয় সাধারণ 
. এপুরাঁতনের পুনরাবৃত্তি, প্রাচীনতার অত্যন্ত সহজ পথ তার. মানুষেরা বিদ্রোহীকে শক্ত বিবেচনা না করে পারে না। 
জন্য নয়। নতুন পথে চলাই তাঁর প্রক্ৃতি। তাই তাঁর . বিদ্রোহীকে, যে ভাঙতে চাঁক প্রচলিত বিধি-ব্যবস্থা, তাঁকে 
: পলাটে ছুঃখ-আঘাত - অনিবাধ্য। জীবনের কুস্মান্তীর্ন তাঁরা আঘাত করছে। গ্রীক-দার্শনিক সক্রেটিস্কে সমসাময়িক 
পথকে বরণ ক'রে নেয় সেই, যে ভীরু! যে প্রাণ . সমাঁজকতর্ণরা বিষ খাইয়ে মেরে ফেলেছিল; হয়তো 


পস্কুজ্ন 


এটি এ 
La 


৭ম. সংখ্যা ,] 
ইতিহাসের বিচারে এটা! . একটা . ইডি কিন্তু তবু, 


একথা আমাদের ্বীকার করতে হবে ষে, সক্তে' “টনের অতো - 


ব্যক্তিকে মেরে ফেলে! সমাজততণদের পক্ষে অন্ঠায় হলেও 


আদৌ. অস্বাভাবিক নয়। - বিদ্রোহ করবে অথচ কণ্টকের 
"খোচ! খাবে না_এ নিয়ম আমাদের এই- .আলো-অীধারের : 


নিয়ম নয়। যেখানে বিদ্রোহ আছে, সেখানে আঘাতও 
'আছে। তাইতো ইব সেন বিদ্রোহীকে ইংগিত করে সাবধান- 
বাণী শুনিয়েছেন যে--সত্য ও স্বাধীনতার জন্য লড়াই চালাতে 
গেলে, কখনো! আরাম ও শান্তির পানে তাকিয়ে। না। 
আমেরিকার গণতান্ত্রিক কৰি ওয়াণ্ট দুইটম্যানের কণ্ঠে 
আমরা বার বার অনুব্ূপ কথাই শুনেছি। 


সংস্কারবঞ্জিত মন নিয়ে জীবন ও জগৎকে দেখতে পারে 
খুব কম লোকই । সাধারণ মান্য যাঁরা, তাঁরা অজ্ঞতা ও 
কারের টৌত্দাস। এই দাসত্বের হাত থেকে তাঁদের 


মুক্তি দিতে হলে তাঁদের মাথায় সঞ্চার করতে হয় নতুন 
অগ্ি-স্ফুলিঙ্দ ; নতুন জ্ঞান তাদের মনে শুধু আঁলোঁই দেবেনা 


| সাহসও সঞ্চার করবে। নব জাগ্রত চৈতন্তের আঁদোকে' 


তারা তখন বুঝ বে যে, আমাদের প্রয়োজন ততক্ষণই, যতক্ষণ 
তা আত্মবিকাশের পথে সহায়ক! 


থাকে, কালক্রমে তার প্রয়োজন ' ফুরিয়ে যায়। তখনই 


পুরাণে। অথচ প্রাণহীন আচার 'আইনকে সরিয়ে ফেলে . 


নতুন বিধি-ব্যবন্থ। গড়া দরকার । এ নতুন বিধি ব্যবস্থা 


দেবে মানুষকে সংসার পথে প্রেরণা । প্রেরণা থাকে না বলেই , 
তো মানুষ বার্ছক্যে সাধারণতঃ আর চল্তে পারে না। জগৎ. 
চলার . 


চলেছে অবিশ্রান্ত ভাবে এগিয়ে; অথচ তাঁর 
শক্তি নেই। তখনই ঘটে তিলে-তিলে তার মানসিক ও 
আধ্যাত্মিক মৃত্যু। ব্যক্তির বেলায় যা সত্য, জাতির বেলায় 
ত! অনেক সময়েই সত্য । যে-জাতি jy সংগে তাল রেখে 
“চকে পারে না, তাঁর মৃত্যুও অনি 


I ণ্যে জাঁতি ভীবন হার! অচল অসাড় 
পদে-পদে বাধে তারে জীর্ণ লোকাচার।* ' 


' রবীন্দ্রনাথের এই কথাটা খুবই সত্য। প্রাণের প্রবাহ 
আছে যেখানে, সেখানে আচারের শৈবালদাম এসে গতি রুদ্ধ 


লি 


জীবন ও জগৎ'.- 


পড়ে। কিন্ত জগতের পরিবর্তন দরকার । 


একদিন তার প্রয়োজন, 


২২৭ 


করতে পারেনা! আচার ও আইনের দ্ররকারতো আছেই। 
মুক্তির আনন্দের জন্যইতো! ছোট খাঁটো| নিয়মের ও বন্ধনের 
প্রয়োজন। কিন্ত লক্ষ্যের্রচেয়ে যদি উপলক্ষ্য বড় হয়ে উঠে, 
তবেই সর্বনাশ ঘটতে বাধ্য । “অথচ মানুষের দুর্ভাগ্য এই যে, 
উপলক্ষ্যের . দ্বার! -লক্ষ্য. প্রায়ই চাপ! পড়ে”। জীবন 


বেদের যে অ-আ-ক-খ-জানেন সেই রবীন্দ্রনাথের কথাটার সত্য 
উপলব্ধি করতে পাঁরবেন। যুগের প্রয়োজন অনুসারে সমাজ 


অথবা জাতির জীবনে কতকগুলি: বিধি-ব্যবস্থা আবশ্যক হয়ে 
অতীতে এক 
বিশিষ্ট অবস্থায় যে আঁচার আইন সমাজের পক্ষে শুভ প্র 


ছিল, আঁজ অবস্থা-পরিবর্তনের ফলে সেই আচার আইনই 


জাতিকে নিগড় বন্ধ করে বাঁখছে। যেমন উদাহরণ স্বরূপ মঙ্ু- 
বখুনন্দনের সমাজ ব্যবস্থা । অতীতে যত কল্যাণই এ ব্যবস্থা 


আমাদের প্রদান করে থাকুক না কেন, আঞ্জ এর কোন 


সার্থকতাই নেই, বরং একটা প্রকাণ্ড জগদ্দপ শিলার মতে 


জাতির বুকে ওটা চেপে আঁছে। জীবন বিকাশের জন্য এ 


ধরনের রন্ধনকে আমাদের ভাঙতে হবে, দরকার হলে নির্মম- 


'ভাবেই ভাঙ তে হবে। এ ক্ষেত্রে মায়া মমত! প্রদর্শন হচ্ছে 


জড়ত্বের লক্ষণ। অবশ্য পুরাতনটীকে ভাঙ শুধু ভাঙার 


"জনাই নয়-নতুনকে আসন দেবার জন্যই পুরাতনকে সরান 


দরকার £ ধ্বংসের ভেতর দিয়েই চলে নতুনের জয়রথ। 


' অভিন্যক্তি আর ভ্রবিবর্তন, এই হলে! জীবন বেদের গোড়ার 


কথা। যেব-মানুযের মধ্যে জীবনের প্রাচুর্য আছে, সেখানে 


"প্রতি মুহুর্তে ঘটছে পরিবর্তন! খাত প্রতিঘথাতের ভিতর 
দিয়েই হয়, তাঁর জীবনের নিত্য. নতুন অভিব্যক্তি। সবল 


শক্তির কাঁছে দূর্বল শক্তির ঘটে পরাজয়'। সবল সক্রিয় 
শক্তি নব জীবনের ইংগিত প্রকাশ করে, আর দুর্বল শক্তি 
জীবন হীনতীর "পরিচায়ক । নতুনের সংগে সংঘর্ষে, পুরানো হেরে 
যাঁয়। কারণ ছুর্বন ও . জীর্ণ বা ত! সবলের চাপে বিপর্যস্ত 
হতে বাধ্য। সে মান্য" বিচক্ষণ, যার জীবন-দৃষ্টি বিস্তৃত, যে 


: জীবনের যথার্থ: পুজারি, সে সব সময়েই নবজাত বা নব 


জাগ্রত যুগশক্তিকে স্বীকার করে। ডলে তাঁর জীবনটা বৃহৎ 


থেকে বৃহত্তর পরিধিতে ছড়িয়ে পড়ে! তেমনই যে জাতি 


নব জীত বা নব জাগ্রত যুগশক্তিগুলিকে গ্রহণ করতে পারে, 
তারই অভ্যুদয়, উন্নতি ও সাফল্য অবশ্যন্তাবী। জীবন পুজার 


২২৮ 
' মর্ম কথা এ ছাড়া আর কিছু নয়! “এই জীবনবাদ আজকের 
দিনে দিগ্‌-দিগন্তে ছড়িয়ে দিতে হবে - - 


EE 


এবার আমাদের বাঙালী সমাজের কথা ধরা- যীক্‌।' বংগ 
সমাজ অতীতে ' নাঁনাবিবর্তনের মধ্যে, দিয়ে গমন করেছে। 
আজও এই সমাজের বিবর্তন হচ্ছে; ভবিষ্যতেও পরিবর্তন 
ও--বিবর্তনের নির্দিষ্ট ঝোঁক্‌ “দেখা যাঁচ্ছে।- পুরাতন 


সামাজিকে ও অর্থনৈতিক গড়ন ' ভেঙে” গড়ছে) পুগাতন- - 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক গড়নে ‘ইতিমধ্যেই প্রকাণ্ড বিপ্লব দেখ! 


দিয়েছে। ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে থেকে ( অর্থাৎ' স্বামী বিবেকানন্দের 
“শিকাগো বৃভৃতী”র' সময় - থেকে) নবীন- বাংলার - জন্ম । 


রামমোহনের সময় থেকেই এই- মাত্রা: টানা- যেতে, পারে; 


পক্ষান্তরে ১৯০৫, এর পর বংগ' বিপ্লবের কাল থেকেও আধুনিক 
বাংলার জন্ম ধরা. যেতে পারে। যাই হোক্‌, বর্তমান 'লেখক 


১৮৯৩ খৃষ্টাববকে নবীন. বাংলার জন্ম তারিখ রূপে :বিবেচনা- 
করে। সেই যুগ .থেকে. বস্তনিষ্টভাবে: বাঙালীর . সামাজিক, 


বঙ্গলক্ষমী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩. 


[২১শবর্ষ 


রাষ্টীক, নৈতিক ও-আধ্যাত্মিক জীবন বিশ্লেষণ .করলে ক্রমিক 


₹ পরিবর্তনগুলি বেশ জোরের সাঁথে মনে গেঁথে যাঁবে। এমন 
::- কি ১৯০৫ থেকেও এই বিশ্লেষণ চালানো যেতে পারে॥: এই. 


বিশ্লেষণ অধ্যাপক বিনয় সরকাঁরের প্ৰাড়তীর পথে: ঘাঙালী" 
গ্রন্থে (কলিকাতা ১৯৪২) অনেকথানি পাওয়া! যয়ি। তবে 


‘বিষয়ে বৃহত্তর “আকারে: এতিহাসিক ও বস্তুনিষ্ঠ ব্যাপক গ্রন্থ 


প্রকাশিত হওয়া দরকার। যাক্‌ সেসব কথা। বর্তমানে 
লেখকের কর্ম ক্ষেত্র খুবই ' সংকীর্ণ |, -বাঁঙীসীর সামাঁজিক' 
গড়নে আজকাল যে সকল.*নতুন শক্তি মাথ!” চাড়াদিয়ে 
উঠছে বা 'উঠতে চাইছে নে গুলির ভেতর “নারী জাতির 
আত্মস্বাতন্্রা' খুবই: উল্লেখ যোগ্য 1. ইংরেজীতে একে 
*“ফেমীনীজম্”' বলা..হয়। সমাজ শাস্ত্রী বিনয় সরকার 
এরই নাম দিয়েছেন. “ম্যাস্কুলিনিজেশন অব উইমেন। 
একে প্নারীত্বের আন্দোলন” বা “নারীমুক্তির 
আন্দোলন” বা. “নারী, জাতির পুরুষ সাম্য, আন্দোলন ও 
বল! চল্তে পারে। এ. বিষয়ে পরে-আরও আলোচনা, করা 


'যাবে। *- 


এ পা 





* এই লেখাটি লেখকের বিপ্লবের পথে বঙদনারী গ্রন্থে প্রথম অধ্যায় রূপে সংযুক্ত আছে। 








.সভাঁপতিত্বকাল কংগ্রেসের পক্ষে বিশেষভাবে স্মরণীয় | 
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.মৌনানা আজাদ 
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ছয় বৎসর পরে মৌলানা আঁবুল কালাম আজাদ নহেন, (ডিরেটারও নহেন। তিনি অবিচলিতমনা দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 
রাষ্ট্রপতির পদ্‌ হইতে অবসর গ্রহণ করিবেন। এত দীর্ঘকাল লোক । বন্ধুত্ব». অনুনয়, উপরোধ কোন কিছুতেই নিজে 
' আর কেহই কংগ্রেসের" সভাপতিত্ব করেন: নাই . সময়ের যাহা সত্য বলিয়া: বোঝেন, তাহা হইতে বিছাত হইবার 
দিক দিয়া নহে, গুরুত্বের, দিক-দিয়া' বিচার করিলেও তীহার পাত্র নহেন। তিনিই একমাত্র ব্যক্তি যিনি মহাত্মা গান্ধীর 
উপরেও প্রয়োজন হইলে হুকুম চাঁলাইতে পারেন। . দিমলা 
কন্ফারেন্সে জিন্ন যখন বুঝিলেন যে, তিনি বে-কাঁযদায় 

পণ্ডিত নেহেরু তাহার অঙ্গপম ভাষায় মৌলানা আজাদ পড়িয়াছেন, তথ ন তিনি এক চাল খেলিলেন। বিবৃতি দিলেন, 
সম্পর্কে সম্প্রতি ঘে বিবৃতি-দিয়াছেন তাঁহার 'সহিত দেশের মিঃ গান্ধী আনিয়। আমার সঙ্গে মীমাংসা করুন। আমর! 
জাতীয়তাবাদীরা একমত. হইবেন |. আজাদের চাইতে একযোগে ভাঁইগরয় হাউসের বাহিরে অন্ত একটি কনফারেন্স 
অধিকতর কৃতিত্ব, বিচক্ষণ] ও দৃঢ়তার ‘সহিত কংগ্রেসের করিয়া ভারতের স্বাধীনতা আনিব। ইত্যাদি, ইত্যাদি। 


i», Ce EEE 


আর কোন ব্যক্তিই এই কয়বৎমর . বংগ্রেসের পরিচালনা 
করিতে পারিতেন না, একথ! ' প্রত্যেক কংগ্রেসবন্দী 
কৃতজ্ঞতার সম্দে স্বীকার .করিবেন। অসাধারণ 'তীহার 
ব্যক্তিত, অদ্ভুত তাহার কর্ম্মশক্তি। ."সম্প্রতি, বিভিন্ন প্রদেশে _ 
মন্ত্রিত্ব গঠন,. কংগ্রেস দলের সংগঠন ও ক্য!বিনেট মিশনের 
সহিত আলোচনা চালাইতে ঝড়ের বেগে তিনি প্রায় সমুদয় 
ভারতব্ধ পরিভ্রমণ করিয়াছেন। যে ' ভাবে 'বিমানযোগে 
আজ কলিকাতা, কাল' আসাম, পরশু সীগান্ত প্রদেশ তিনি. 
ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন তাহা তাহার চাইতে ত্রিশ বছরের 
ছোট একজন যুবকের পক্ষেও 'সহজ হইত কিনা সন্দেহ |”? 


কিছুকাল: পূর্বেও একদল লোক আজাদকে “শোয়, 
সাক্ষীগোঁপাল__দভাপতি বলিয়া! প্রমাণ করিতে ব্যগ্র ছিলেন। * 


সম্পতি তাঁহারই আবার চীৎকার করিতেছেন, ' “আজাদ 


কংগ্রেসের ডিরেক্টর, তিনি য! বলেন, যাহ! -রুরেন,..তাহাই, 


ংগ্রেস। তিনি না. থাকিলে কংগ্রেসের, মঞ্গে, লীগের 
আপোষ হুইয়া যাইত.” : 7 
হ্‌ : Cre ও 


এ ছুইটির কোনটিই সত্য নহে।. আজাদ শো-বয়ও 


ওসব হইবে না। 


. জনশ্রুতি এই যে, ‘গান্ধীজী সরল চিত্তে, তখনই তাঁহার যষ্টিটি 
হাতে লইয়! সিসিল হোটেলের দিকে রওন!| হইতেছিনেন। 
মৌলানা, আজাদ গান্ধীতীকে নিষেধ করিয়া বলিলেন, 
কংগ্রেসের পক্ষ হইতে কেহ জিন্নার 
কাছে আর, আলোচনা করিতে যাইতে পারিবে ন1।* 
 দ্রকারবোঁধ করিলে জিয়া আমাদের সঙ্গে আলাপ করিতে 
আগতে পারেন। আমরা. আলোঁচন। করিতে প্রস্তুত 
আছি। ব্যস্‌! গান্ধীজী তাহার যষ্টিটি রাখিয়া বসিয়া 
পান । ৬ 
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গভীর তাঁহার পাণ্ডিত্য, ক্ষুধার তাঁহার বুদ্ধি এবং 
নিৰ্ভয় তাহার স্পষ্টবার্দিত।॥ ১৯৪২ সালে ক্রীপস প্রস্তাব 


" আলোচনার সময় প্রথমদিন ক্রীপপ আলোচন! করেন তাহার 
-সঙ্দে কংগ্রেস সভাপতি বল্য়া। আসফ আলী তাঁহার 


সঙ্গে: দোভাষী. হিসাবে দে আলোচনায় উপস্থিত ছিলেন। 


3 0. is তাঁহার প্রস্তাবটি. পড়িয়। শুনাইবামাত্রই আজাদ 


: মন্তব্য করিলেন--ইহার মধ্যে ভারতের স্বাধীনতা আছে 
দিনের ইস্‌মে আজাদ কাঁহা হাঁয় ? দিমলা সম্মেলনের 


২৩০ 


শেষ অধিবেশনে লর্ড. ওয়েডেল বক্তৃতা করিয়! বলিলেন, 
“এই মম্মেলনের ব্যর্থতার দায়িত্ব আঁমারই। অন্য কাঁহাকেও 
কেহ যেন দোষারোপ না করেন,।৮ আজাদ উঠিয়া দ্বাড়াইয়। 
' জবাব দিলেন, “নিজের উপর দায়িত্ব লওয়াতে লর্ড ওয়েভেলের 


উদ্নারত! প্রকাশ পাইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু বিচক্ষণতা 


প্রকাশ পায় নাই। সম্মেলনের ব্যর্থতার জন্য দারী কে তাহা 


"আমরা সবাই জানি। লর্ড ওয়েভেল সেই লোকটির- 


অযৌক্তিক, জিদের:-কাছে . মাথ! নত. করিয়! অদুরদশিতার 
পরিচয় দিয়াছেন।” সুস্থ সকলে : -একেবারে. চুপ৷ লর্ড 
ওয়েভেল নিজে অধোবদন। ' 


মৌলানা আজাদ কখনও. ইংরেজী, বলেন না! এই 
আভিজাত্যের দ্বারা তিনি: কং ংগ্রেমকে ব্ৰিটিশের সমকক্ষ 
একটি স্বাধীন প্রতিষ্ঠানের মরধ্যাদা দিয়াছেন। চাঞ্চিল যখন 
মস্কোতে যান তখন ষ্টালিন তাহার সঙ্গে ইংরেজীতে কথ! 
'বলেন না। ক্রীপন্‌ যখন ভাঁরতবর্ধে আসেন 'আজাদও তাহার 
' সঙ্গে উর্দ,বলেন। সাধারণ লোকের ধারণা আজাদ ইংরেজী 
জানেন না। “ হায়! তাহারা তো থবরের কাগজের রিপোর্টার 
নহে। তাহা! ইইলে জানিতে পারিত থে, আজাদ যখন 
মৌথিক বিবৃতি দেন তখন উদ তে বলিয়া যান এবং 
. রিপোর্টারকে .খবরের কাগজে ছাপিবার আগে একবার 
" তাঁহাকে দেখাইয়া লইতে বলেন। রিপোর্টার বেচারীর তো 


মহ! পরীক্ষা ।- একেতো আজাদের উচ্চ, এত কাব্যগন্ধী 


যে, তাহাকে ইংরেজীতে ত্্জম! : ‘করা'যার তার কর্ণ নয়। 


তাহার উপর সেই তর্জম। আজাদৈর 'কাছে' হাজির, করিলে - 


আজাদ নিজ হাতে পেন্সিল লইয়া সেই ইংরাজী ভুল, 
সংশোধন করিতে বদেন। | 
| 2 টি AE ৯ 
আজাদের সঙ্গে আমার প্রথম: দিনের -পরিচয় ঘটন।টি 
, বিশেষত্বপূর্ণ। সন ' তারিখ . এখন . ঠিক 'মনে করিতে 
. পারিতেছি 'না |. 'বিহাঁরের একটি. মুসলমান. বন্ধ “আমীকে 


. তাঁহার কাছে লইয়া যান! এ বন্ধুটি বয়সে তরুণ” আজাদ" 


তাহীকে বিশেষ স্নেহ করিতেন! কার্ড বা খবর না 
পাঠাইয়াও তিনি মৌলাঁনার ঘরে যাইতে পারিতেন।.. ১৯-এ 


বঙ্গলন্মী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ 


. লেখ! My Country and My. People | 


[ ২১শ বর্ষ 


বালিগঞ্জ সাকুলার রোডের বাড়ীতে আমরা! যখন পৌছিলাম, 
তখন তীহার সেক্রেটারী সেখানে উপস্থিত ছিলেন না! 
থে ভূত্যের মাঁরফতে খবর পাঁঠানে। হইয়াছিল সে বোধকরি 
শুধু আমার বন্ধুটির' কথাই, বলিয়াছিল, আমার কথা বল 
নাই।- সুতরাং দোতলায়. তাহার বসিবাঁর ঘরে যখন 


' টুকিলাম তখন মৌলানা আমাকে দেখিয়! যেন একটু অবাঁক 


হইলেন। একখানা ইংরেজী বই পড়িতেছিলেন, আমাদিগকে, 
দেখিয়া তাহ! বন্ধ. করিলেন।. বিশেষ ওৎম্থক্যের সহিত 
বইটির নাম পড়িতে চেষ্ট! করিলাম Lu Yu Taugএর 
ওৎমুকোর' 


:: কারণ: ছিল। দিন তিনেক আগে: টাইমদএর রিটারারী 
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সাপলিমেণ্টে এই বইটির একটি দীর্ঘ সমালোচনা পড়িয়া 
কলিকাতায় বইটির খোজ করিয়াছিলাম। একমাত্র 


অক্সফোর্ড বইর দোকান ছাড়া তখন পর্যন্ত এ বইর কেহ 


নামই শোনে নাই।..ষে লোক ইংরেজী জানে না.বলিয়াই 
এতকাল শুনিয়া আদ্য়াছি তীহাকেই সেই বই পড়িতে 
ধেখিব এমন,কথা কল্পনাও করি নাই! ই 


bd LE ০ 


". কিন্তু ইহার চাইতেও বিস্ময়ের ব্যাপার পরে ঘটিয়াছিল। | 
. আমার. ওংসুক্য আজাদের দৃষ্টি এড়ায়. নাই। জিজ্ঞাস! 


করিলেন, বইখান| পড়িয়াছি কি না। খোঁজ করিয়াও 
পাই নাই বলিলাম। অন্ত কথীবার্তীও হইল । বিদায় লইয়া 
চলিয়। আসিবার কালে কোথায় থাকি “জিজ্ঞাল| করিলেন। 


. ইহার, নাশখানেক পরে দিল্লীতে সর্ধাঙ্গে পোষ্ট আফিসের, 


ছাপ-মার! একটি রেজিষ্টার্ড. পাসেল পাইয়! অবাক হইলাম। 
খুলিয়া দেখি সেই রইথানা__মাই কাটি: এযাও মাই পিপল্‌। 
একটি ছোট কাগজে লেখা,--গড়! হইলে ফেরৎ দিও। 
বইথানা৷ আমার কলিকাতার ঠিফাঁনা হইতে রিডাইরেক্টেড, 
হইয়| দিল্লীতে আসিয়াছে । এই খটনা্ট উল্লেখ করিবার 


: উদ্দেশ্য আমার নিজের কিছুটা প্রচারকাধ্য নহে। উল্লেখ- 
করিলাম এইজন্য: যে, একজন অজ্ঞাতকুলশীল নগণ্য লোকের 


গঠনম্পৃহা মিটাইবার জন্য কংগ্রেস সভাপতির গাঁ, মহামান্ত 
ব্যক্তি--ধাহার মর্ধ্যাদ। ভারতবর্ষের বড়লাঁটের: চাইতে কম 


নহে_তিনি ঠিকান| মনে রাখিয়া ডাকে বই পাঠাইতে 


৭ম সংখ্যা] 


পারেন .তাহাঁ- নিজে প্রত্যক্ষ না. করিলে ‘বিশ্বাস করাই 


কঠিন। 


দি 


ক 7 কা ২. আধ 
আজাদের সঙ্গে সর্বশেষ দেখা হইয়াছে: গত জানুয়ারী 
আসিয়াছিলেন। বন্ধুটি আমেরিকান এক নিগ্ৰো পত্রিকার 


সংবাদাতা, নিজেও নিগ্রো। তিনি কগ্রেস সভাপতির সঙ্গে 
দেখা করিতে বিশেষ উদগ্রীব ছিলেন। তাঁহাকে লইয়া 


একদিন অপরাহ্ণ, মৌলানার বাড়ীতে হাজির হইলাম । 
রাষ্ট্রপতির শরীর . ভালে! ছিল না, তাই অন্ত আর একদিন, 


আসিবার কথা বলিয়া পাঁঠাইলেন। বন্ধুটি পরদিনই 


. বিমানযোগে চীনে চলিয়! যাইতেছেন, সুতরাং মে-দিন না 
হইলে আঁর দেখাই হয়না। একটি কাগজে লিখিয়া! 
পাঠাইলাম, “আমাদেরই মতে! কৃষটকাঁয় এক- সাংবাদিক ' 
আপনার দর্শন কামনা করে, কাল কলিকাতা ত্যাগ করিবে |” 
. তৎক্ষণাৎ ডাক পড়িল। বন্ধুটি কংগ্রেস, জিন্না, ক্রীপস্‌ 
প্রস্তাব ইত্যাদি সম্পর্কে প্রায় একস্টা আলোচনা করিলেন। 


আমাদের আসর 


২৩১. 


আজাদ পরম ধৈর্ধ্যসহকারে- প্রত্যেকটি প্রশ্নের উত্তর দিলেন 
মাঝে এক জায়গায় কী কথায় যেন দোভাষী মৌলানার 


কথা, তঙ্জম|. করিয়া বলিলেন, Congress denies this 


আজাদ অমনি বাধা দিয়া কহিলেন, 3 নেহি, ignore 


কৃহিয়ে। 
মাদে। আমার একটি বিদেশী সাংবাদিক বন্ধু কলিক!তায় . 


# ১ ক | চি 
আঁর একবার একজন আমেরিকান সংবাদদাতা আজাদের 


মন্দ দেখা - করিয়া আসিলে জিজ্ঞাসা করিলাম, আজাদকে 
কেমন লাগিল? সে জবাব দিস, আমি ইউরোপ ও 
আমেরিকার এমন কোন উল্লেখযোগ্য রাজনীতিক নাই যাহার 


সঙ্গে দেখা না করিয়াছি। বন্ড্‌ ইন, ডি'ভ্যালেরা, চাচ্চিল। 
শুসনিগ, বেনেস, ষ্টালিন, মুদোলিনী কেহ বাদ নাই। 


“তোমাদের দেশেও অনেক নামকর! লোকের সঙ্গেই আলাপ 


করিয়াছি'। কিন্তু এমন একজনের কথাও মনে করিতে 


পারিতেছি না, যে আমার মনে আজাদের ' চাইতে বেশী 


ছাঁপ রাধিয়াছে। Car’t remember any one who 


impr essed me more than Abul Kalam Azad 15 


(আথিক জগৎ) 


পিপি N 


be 


বিশ্রামের অন্তরালে--পাঠ 
বেলা দে | 


সুস্থ মানুষ কানের মধ্যেই বেঁচে থাকতে চায়_কৰ্মহীন.- 


দিন তাঁর কাছে যেন শিখাহীন প্রদীপ । - কিন্ত নান্ুষ যদ্দি 


খালি পরিশ্রম. করবে, তবে প্রকৃতির নিপুণ হাঁতে সাজানো: :. 


সৌন্দধ্য কখন" উপভোগ করবে? ক্লান্ত -চোঁখ দুটী- কি শুধু 


৯৯৫০৭৯৩০৯৩৯ ত 


"আমাদের আসর ( 
" পরিগালিকা- . { 


| 
৯০৬৯৯ ৪৬৮ PR ও জা এসি 


থাটুনি আর বিশ্রামের জন্য খানিকট। ঘুম দেওয়া যায় 
তাতে স্বাস্থ্য থাকে নানা মেহেরুন মনের ! “ধ্বনি খোজে 
প্রতিধ্বনি,” মানুষ সামাজিক প্রাণী--তাঁরই জন্য জগতের 
যত কিছু এয ! সংস্কৃতি কৃষ্টি যত কিছু চারু কল! একদল 
সৃষ্টি করেছে আর এক “দলের আনন্দের জন্য--সেই - দল 
কী তা উপভোগ: করবে না? তাই পরিমিত পরিশ্রমের 


, পর পরিমিত বিশ্রাম চাই; কিন্তু সেই বিশ্রাম--অবসরটুকু 
নিদ্রার মধ্যেই বিশ্রাম খুঁজে বেড়াবে? যদি শুধু হাড় ভাঙা. 


যেন হেলায়' কেটে না যায়। পৃথিবীতে এসে যদি কিছু 


৩২ 


জানলাম না, কিন্বা কারুর সাথে পরিচিত  হৌলাঁম না 
তেমন জীবনের সার্থকত কোথায় ? বিশ্রামের অন্তরালে এমন 
কিছু করা চাই যাতে স্বাস্থ্য রক্ষা তয়। কেউ যায় বাইরে 
বেড়াতে, কেউ যাঁয় সিনেমা. থিয়েটারে, খেলার মাঠে; কেউ 
বন্ধুৰান্ধৰের সঙ্গে বাড়ীতে বসে নানারকম .খেল| করতে 
. ভালবাসে । আবার 
পড়তে ভালবাঁদে 1 


বই পড়া অভ্যামের : উপর নির্ভর? করে. এবং, এই 
অভ্যাসটা আয়ত্ব . করবার, চেষ্টাও ক্‌রা উচিত। অনেকে 
এমন আছেন, বাড়ীতে লাইব্রেরী, খবরে বইয়ের অভাব নেই 
কিন্ত কোন মতেই. পড়ায়. মন দিতে, পারেন না; সামান্ত 
একখানি গল্পের. বই পড়তে হয় তো একটা, মাদই কেটে 
গেল। বই পড়া অভ্যাসটা ছেলেবেল| থেকে আয়ত্ব করবার 
চেষ্টা করলেই ভাল হয়। পরীক্ষার জন্ত যে গড়া তার, মধ্যে 
অবশ্য কোনই আনন্দ, নেই--আমি, সেই বই পড়ার কথা 
'বল্ছি নাঁসে পড়া তো বিশ্রামের অন্তরালে আত্মগোপন 
করে থাকে না 


বিশ্রামের অগ্রালে কেউ কেউ বই পড়ীর অভ্যাঁস করে 
থাকেন। তবে বই পড়া মানে বইয়ের পোক! হওয়ার কথা 
বলছি না। আমার মনে হয় বই পড়া একটা সুন্দর. অভ্যাঁস 
_যাঁ মাম্যকে অনেক আঘাত থেকে রক্ষা করে। বই 
পড়ার অভ্যাস হয় তোঠমান্ষের জীবনের . চরম শোঁককে 


পরম রমনীয় করে তুলতে পাঁরে না,. তবু অসহনীয় শোককে - 
ভুলিয়ে দিতে, বেদনার তীব্রতাকে লঘু করে দিতে, পিছনে 


রেখে আস! দিনগুলোর আনন্দের স্থৃতিকে *জাগ্রত রাখতে 
ভার যা ক্ষমতা আছে এমন: আর কারুর নেই। 
দিনে বাক্য হারা মানুষ বইয়ের নীরব অথচ সতেজ 
বাণীগুলির উপর যখন চোখ বুলিয়ে যাবে, তথন তাতে সেযে 
সাস্বন| পাবে, কোন বন্ধু তাকে সেই 'রকম কোন আশার - 
বাণী শোনাতে পারবে না।' এক একজন মহাপুরুষের এক 


একখানি বই.আকাঁশ প্রদীপের মত আলোর সন্ধান এনে ": 


দেৰে--সাঁরা-লীবনের ফবতাঁরা হয়ে থাকবে। 

'' অব্য বিশ্রামের অন্তরালে মাঁজুয যখন বই পড়ে তখন 
সনকে বিশ্রাম দেবার জন্ক কোন গুরু গণ্তীর - বিষয়ে মাথা 
ঘামাতে রাজী হয় না। 'তখন হাল্কা বই গড়াই বিধেয়। 


বঙ্গলক্ষমী-_-জ্যেষ্ঠ, ১৩৫৩ 


কেউ কেউ গান করতে বা বই. 


শোকের, 


[২১শবর্ষ 


হাস্য কৌতুক মাথা কোন বই যদি হাতে আলে তখন ' 


তাই পড়া উচিত। বাংলা সাহিত্যে পরশুরাম অর্থাৎ 
রাজশেখর বস্তুর বইগুলি যেমন কজ্জলী গড্ডালিকা প্রভৃতি 
আপনাকে প্রচুর নির্মল আনন্দ দ্বেবে। শ্রীযুত কেদারনাঁথ 


বন্দোপাধ্যায়ের বইগুলিও আপনাকে যথেষ্ট হাদ্য রসের 


খোরাক জোগানে। হান্তরসের বইগুলি বিশ্রামের অন্তরঠলের' 
বিশেষ উপযোগী উপন্তাস মানুষকে চিরদিনই আকৃষ্ট করে। 


বস্ধিমন্ত্ রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রের উপন্তাস আমাদের সকল 
সময়েই আনন্দ দেয়। আধুনিক উপন্তাস তোঁ শ্রেণী সাহিত্য, 


তাতে যত রাজোর রাজনৈতিক অর্থ নৈতিক মতবাদের হুল্লোড়, 
এ লিয়ে বিশ্রামের 


অন্তরালে যদি কেউ মাথা ঘামাতে 


চাঁন-- আপত্তির কিছু নেই_-তবে মতবাদ বেদীর ভাগ ক্ষেত্রে 


ৰিসম্বাদ বীধায় | 


প্রবন্ধ, ভ্রমণ কাঁহিনী, EEE জীবনী নিও 
আমানের যথেষ্ট আনন্দ দেয়। ' বিশেষ ভ্রমণ কাহিনী, 


প্রত্যক্ষদশাঁর লিপিকায় এমন সরস ও সরল ভাবায় নিখুঁত . 


ভাবে বর্ণিত হয় যে দেই সব দেশে না গিয়েও বর্ণিত 
দেশ বিদেশের সঙ্গে নিজেকে পরিচিত বলে মনে হয় । 


আর মহাঁমানবের জীবন কথা, সে তো কথ! নয় যেন 


কাহিনী! সে তো সারা জীবনের পাথেয় হয়ে থাকে! তাঁদের, 


জীবনের সঙ্গে নিজেদের পরিচিত কর! মানে নিজেদের 
সম্মানিত করা। নিত্য দিনের ঝড়বাপ টায় ক্ষতবিক্ষত মন 
কঠিন পরিশ্রমে ক্লান্ত হয়ে যখন বিশ্রাম চায়, কিছুর মধ্যে 


কবির. একখানি কবিতার বই, যেন সুমধুর এক গুচ্ছ পুষ্প 
[ম্তবক। ক্ষতি এনে দিয়েছে জীবনের প্রতি দ্বণ।, জীবন 
সংগ্রাম এনে দিয়েছে শুধু হতাশা, তখন তার কণ্ঠে কবির 


. ক ধ্বনিত হৌক--- 


“জীবনের ধন কিছুই যাবে ন! ফেন। 

ধুলায় তাঁদের যত হোক্‌ অবহেলা 

. পূর্ণের পদশরশ তাঁদের পরে। 

মনত পরিশ্রম 'অপনোদন হৌক,__বিশ্ামের ফল সে পরিপূর্ণ 
উপভোগ করুক--আশ! তাঁকে পথ দেখিয়ে নিয়ে চলুক। .. 





XN 


-'নিজেকে ভুলিয়ে রাখতে চায় তখন তার হাতে দিন শ্রেষ্ট: 


শৰাই কীঞ্জে লাগিয়েছে বলেই 


এম সংখ্যা] 


দেশের শিক্ষা প্রসারণে আমরা কি 
করতে পারি। 
শ্রীমতী চিত্ৰলেখা ।নয়োগ্ী 


_ আমরা সবাই জানি দেশকে উন্নত করতে হলে 
জনসাধারণকে শিক্ষিত করে তুলতে হবে! দেশবানী যদি 
শিক্ষিত না হয় তবে তার! উন্নত হতে পারে না। 

পাশ্চাত্য দেশে আমর! দেখতে পাই যে, তাঁরা ধনী 
দরিদ্র নিবিবশেষে শিক্ষা! গ্রহণ করে। এবং তাদের শিক্ষাকে 
তাঁরা ব্যবসা! বাণিজ্য ও শিল্পে 
এতটা! উন্নত হতে পেরেছে । এই খানে বলা দরকার যে তারা 
সবাই বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা পায় না।: যেমন সে দেশের 
চাষীরা, তাঁরা সাধারণ লেখাপড়া জানে এবং তার সাহাধ্যে 
তার! শন্ত উৎপাদন সম্বন্ধে আধুনিক প্রণালী ইত্যাদি 
শিখে নিজেদের কাজে লাগায়। 

আমাদের দেশ শিক্ষায় অত্যন্ত পেছনে পড়ে আছে। 
সুতরাং আমাদের গ্রত্যেকের উচিত দেশের জনসাধারণকে 


শিক্ষিত করে তুলতে যথাসাধ্য চেষ্টা কর!। আমরা সহরে, 


বসে এই কাঁজে কতটা সাহায্য করতে পারি সে.কথা ভেবে 
দেখা দরকার। 

আমরা সবাই এক ঘণ্টা বাঁ ছুই ঘণ্ট অনায়াসে 
এই কাজে দিতে পাঁরি। এই সময়ে যদি পাঁড়ার ছেলেমেয়েদের 
লিখতে গড়তে শেখাতে আস্ত করি তাহলে অনেকটা হয়। 
এই ছেলেমেয়েদের প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ ও কিছু অঙ্ক 
শেখাতে পারলে তার মোটামুটি ভাবে লিখতে পড়তে 
পারবে । তারপর তাদের সাধারণ জ্ঞান বিষয়ক বই 
থেকে পড়াতে পারলে ভাল হয়। লেখাপড়ার সঙ্গে তাদের 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা শেখান ভাল । ... 

এখন সমসা উঠতে পারে যে লেড়পড়া 
গেলেই তো খরচ। শ্লেট, পেন্সিল, বই খাঁতা কোথা থেকে 
আসবে । এই সমস্যা সহজেই সমাধান করা যাঁয়। আমাদের 
প্রায় সকলেরই বাড়ীতে চেনাশোন! ছোট ছেলেমেয়ে আছে 
যাদের কাছে পুরাণ প্রথম ভাগ বা অন্য পড়ার বই পাওয়া 
যেতে পারে। তাদের কাছ থেকে বই যোগাড় কর! সহজ 
হয়। তাছাড়াও নিজেদের বাড়ী খু'জলে হুএকখানা! পড়াবার 
মত বই যে ন! পাওয়া যাবে এমন নয়। শ্লেট আর পেন্সিলের 
অভাব দূর করবে খড়ি আর ঘরের মেঝেবই দেখে 
মেঝেতে খড়ি দিয়ে লিখে ছেলেমেয়েরা সহজেই শিখতে 
পারে। তাছাড়া যদি পুরাণ হেট যোগাড় করতে পারা 
যায় তবে ভালই? | 

এই ভাবে আমর! যদি অন্ততঃ ২টী কি ৩টীকেও 
লেখাপড়া শেখাতে পাঁরি তাঁহলেও দেশে শিক্ষা বিস্তারে 


শেখাতে 


আমাদের আসর 


যে খাঁওয়। চলেনা এ খবর ছোট শিশুটিও রাথে। 


২৩৩ 


সাহায্য করতে পাঁরি। এতে শুধু 
নয়, নিজেরাও যথেষ্ট আনন্দ পাঁব। 


দেশের কাঁজ করা 





জানেন কি? 

শ্রীমতী-- 
নুনের কদর বা মূল্য আমরা সবাই বুঝি। মুন ছাড়া 
কিন্তু 
বান্না ছাড়াও যে নুনের কত গুণ আছে, সেকথা সব 
গৃহিণীর হয়তে। জীন নেই, বিশেষ করে যাঁরা! নতুন গৃহিনী 
হয়েছেন। তাই নুনের কয়েকটি ব্যবহার সম্বন্ধে এখনে 
বলছি । 


(১) জলে নুন মিশিয়ে তাতে ত্রাস বা আঙ্গুল ডুবিয়ে 


"নিয়ে তাই দিয়ে দাত ঘসলে দাতের উজ্জ্বলতা বা চকচকে 


সাঁদা ভাবটা গ্রকাঁখ.পায়। 

(২) সর্দি হবে বলে মনে হলে ছু ঘণ্টা অন্তর--গরম 
জলে নুন মিশিয়ে কুলকুচো (27819) করুন। আরও 
ভাল হয় (করতে অব্য খারাপ লাগবে) যদি নাক 
দিয়ে সে সলটা নিতে পারেন । 

(৩) সামান্ত স্থন ঠা জলে মিশিয়ে তাই দিয়ে চোখ 
ধুয়ে নিলে- চোখ ভাল থাঁকে। 

(৪) টুথ-ব্রীস নতুন অবস্থায় বেশি আন মেশানে। 
ঠাণ্ডা জলে খানিকক্ষণ ভিজিয়ে শুখিয়ে নিলে অনেক দিন 
ব্যবহার করা চলে। চুল বা নতুন কাপড়ের পক্ষেও এ 
ব্যবস্থা খুব ভাল হয়। 

(৫) ডিম সিদ্ধ করবার সময়ে জলে এক চীঁমচ নন 
দিয়ে দিলে -ডিম ফাঁট! থাকলেও মুনের জন্য ভেতরের 
অংশ বেরিয়ে আস্বেন।। 

(৬- মুন হল প্রথমে গরম করে নিয়ে ঠাণ্ডা হলে 
তাঁতে মাখন ডুবিয়ে রাখুন, অনেক দিন তাজা থাঙ্কবে। 

(৭) আপনার কার্পেটে কি পোকা! ধরছে? তাহ'লে 
মেজে ভাল করে গরম মুন জল ! বেশি করে ছন দেবেন) 
দিয়ে মুছিয়ে নিন। তাঁর উপর কার্পেট পাতাবেন 
আর সপ্তাহে একবার করে শুকনে। নুন কাপেট এর 
উপর ছড়িয়ে দিয়ে ভাল করে ত্রাস করে দিলে পোকার 


উপদ্রব কমে যাঁবে। 


(৮) ভাল করে আগুন না জললে-_তাঁর উপরে বড় 
চামচের ছু চামচ জুন ছড়িয়ে, দিলেই সমস্যার সমাধান 
হবে। . 

(৯) নুন ষদি গলে যাঁয় তাহলে সেই পাত্রটির তলায় খানিকট। 
চাল ছড়িয়ে তার উপর হুন রাখুন, নয়তো ও মাপে এক 
টুকরো বলটিং কাগজ ( blotting paper ) কেটে লাগিয়ে 
দিন, তাহ’লে আঁর গলবে ন1। 


১২০১৩৩০১০০১ ১ ১০০১০১২৫১০৪, EEL SLO 


| সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি 


ং 


৯৬ ৯২৬৪৬৪৬৮৬৪৬৬৩৬৯৬ ৬০৬ SIDE - 


দৌমহনী অহিল। সমিতি . 

- ১} এই সমিতিতে বৰ্তমানে তাঁত, বোনা, 'কাটিং 
চামড়ার কাজ, সুচী শিল্প, পাঁপোষ বোনা ইত্যাদি গিক্ষা 
দেওয়া 'হইতেছে। সমিতির সভ্যগণ গত মে মাসে সমিতির 
দুইজন দুস্থ 'বিধব। ও বিপন্ন সংসারকে অর্থ সাহাধ্য করিয়া- 
'ছেন। বসন্ত উৎসব ও প্রদর্শনী উপলক্ষ্যে অভিনয় করিয়া, 


সভ্যাগণ বরাইনগর রামক্্চ মিশন চালিত অনাথ আমে - 


৪০২ টাক ও রবীন্দ্র স্থৃতি ভাণ্ডারে ২০১ টাঁক। সাহায্য দান 
করিয়াছেন।, 
বগুড়া মিল! সমিতি 
এই সমিতিতে নানারূপ সেলাই, এমত্রয়ডারি, 
পুতুল তৈয়ারী, কাথা তৈয়ারী প্রতৃতি কার্য হুইতেছে। মাতৃ 
মল ও শিশু মঙ্গল কাঁধ্যও নিয়মিত হইস্সা থাকে। সভ্যাগণ 
নিজ নিজ বাসায় সজী, বাগান, পাড়ার রোগীদের সেবা 
করিয়। থাকেন। সভ্যাগণ : শরীর চর্চা বিষয়ে বিশেষ 
উৎ্চসাহী। - 
সৈয়দপুর মহিল। সমিতি 
এই সমিতির শিল্প স্কুল ৬০টি ছাত্রী লইয়া গঠিত। 
শিল্প শিক্ষয়িত্ৰী যত্ন সহকারে ছাঁত্রীদিগকে নানারূপ এমত্রয়ডারী 
পশমের কাঁজ, চামড়ার কাজ, নানারূপ ছাট কাট ও বুনন 
শিক্ষা দিতেছেন। 
" সেনদীয়! মহিলা৷ সমিভি 
এই সমিতির সাধারণ শিক্ষা) ভালভাবে চলিতেছে! 
মাতৃ মদ্বল ও শিশু মল কাৰ্য্যে এই সমিতি বিশেষ উদ্যোগী । 


বর্তমান মাসে একজন বিপন্ন স্ত্রীলোকের সন্তান প্রসব 


করান হইয়াছে ও গ্রস্থতি এবং সন্তানের সর্বপ্রকার যত 
নেওয়া হইয়াছে । সী বাগানে লঙ্কা, বেগুন, সিম, ঝি, 
কুমড়া, ইত্যাদি নানীবিধ সবজী সত্যাগণ উৎপন্ন 'করিয়[ছেন। 
সমিতির স্যার! নিজের! মাটি কাটিয়া সমিতির ঘরের সামনে 
ছোট একটি উঠান এবং সমিতির ঘরের পূর্বে: দক্ষিণে ও 
পশ্চিমে কৃষি বাঁগান-করিয়াছেন। 


ব্যটর! মহিলা সমিতি 
এই সমিতির শিল্প স্কুলটী খুৰ ভালরূপ চলিতেছে। 
বর্তমানে স্কুলে ২: জন ছাত্রী আছে! শিল্প শিক্ষয়িত্ৰী 


নিয়মিতভাবে ক্লাসে নানাবিধ কাটিং, এলব্রয়ডারী, আসন, 


চামড়ার কাজ আল্পনা ইত্যাদি শিক্ষা দিয় থাকেন। 
লামডিং মহিলা সমিতি 


এই সমিতির মাঁতৃ মঙ্গল 
ভালরূপ চলিতেছে। শ্রীযুক্ত সরলাবাল| দত্ত এই বম্বন্ধে 
প্রবন্ধ পাঠ করেন এবং শ্রীযুক্ত! সুনীতি পাল এই ' সম্বন্ধে 
শিক্ষা দেন। শরীর চচ্চার জন্য প্রধানতঃ সভ্যাগণ ব্রতচারী 
নৃত্য করেন এবং ব্যাটমিন্টন খেলেন। প্রত্যেক অধিবেশনে 
নিরমিতরর্পে সাগ্াহিক দেশ ও রৈনিক কাগজের উল্লেখযোগ্য 
ঘটনাবলী পাঠ করা হয়। ইছা ব্যতীত ইতিহাস ও ভূগোল 
ইত্যাদির আলোচনা কর! হয়॥ . 

 কাটিহার মহিল! সমিতি 

এই সমিতি একটি বৃহৎ শিল্প স্কুল পরিচালনা করিতে- 
ছেন! ছাত্রী সংখ্যা ৮৩ জন। ৪ জন শিক্ষয়িত্ৰী নিয়মিত 
রূপে কাটিং, নিটিং, তাঁত, এম্য্ভারা, মাটির কাজ, স্থচী- 
শিক্ষা, গান, ধাত্রী শিক্ষা, নাগিং ইত্যাদি শিক্ষা দিয়] 
থাঁকেন। | | 
লালমনির হাট মহিল। সমিতি 

সমিতির শিল্প স্থলে নানারপ কাটিং, এমব্রয়ভারী, 
তাত ও জয়পুরীর কাঁজ শিক্ষী' দেওয়া হইতেছে। সমিতির 
সন্দী বাগানও আছে। মাতৃ | 
কাৰ্য্য কিছু কিছু হইতেছে । ছা'্রী সংখ্য! ২৬ জন | 

আসামে প্রচার কাৰ্য্য । 

কেন্দ্রীয় সমিতির প্রচারক গরীঘুক্তু জিতেন্দ্র লাল ঘোঁষ ও 
গ্রচারিকা শ্রীধুক্ত। সুবোধ বাল! ঘোষ সমিতির আদর্শ ও 
উদ্দেস্ত প্রচার করিবার জন্য আসামে যান, আসাম যাইবার 
পথে তাহার! পিরাজগঞ্জ মহিলা সমিতি পরিদর্শন করেন! 


ও শিশু মঙ্গল কার্ধ্য . 


মঙ্গল ও শিশু মঙ্গল . 
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- 


স্থানীয় মহিলারা বিশেষ উৎসাহের সহিতই 





9ম’ সখ্য ]. 


2 . 


সমিতির বিদায়ে ছা সং খা পরা ইঃ সত এবং ' “গৌরবের 


» বিষয় যে প্রতি, বৎসরই এই বিদ্যালয়, হইতে একাধিক -ছাত্রী 
"বৃ, পাইয়া থাকে। সমিতির নিজস্ব: গৃহটী আকারে বড় 
৬. করা হইতেছে । সমিতিতে খাত্রী শিক্ষা. কেন্দ্র রহিয়াছে। 
সমিতির কাজ 
সম্পন্ন করিয়া থাকেন ।. 

১৬ই মে, বিকালে সমিতির প্রা্ছনে সভার আয়োজন 


হয় সম্পাদক ্রধুক্তা লতিকা লাহিড়ী সমিতির বিবরণী 


পাঠ করেন, আবৃত্তি ও সঙ্গীতের পরে সভার কাধ্য আস্ত 


"হয়| শ্রীযুক্ত 
“8: স্তান পালন বিষয়ে তাহাদের গুরু দায়িত্ব সম্বন্ধে বক্তৃতা 
'করেন। সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত ঘোষ ছাক্সাচিত্র সাহায্যে মহিলা 


ঘোঁষ মহিলাদের কর্তব্য সংসার এবং 





' সমিতির কাজ, মাতৃমঙ্গল ও শিশুমঙ্গল বিষয়ে বক্তৃতা করেন। 
'সভ্যা্দের ভিত্রে বিশেষ আশা ও উদ্দীপনা পরিলক্ষিত হয়। 


ও আবেদন জানায়, স্থানীয়" লোকদের সহানুভূতিও 


সভ্যার! দুস্থাদের নান! প্রকারে সাহায্য করিয়া! থাকেন। 
হাইলাকান্দী ৷ 

শিরাজগঞ্জ হইতে 'তাহার। হাইলাকান্দী যান। 
সমিতির অন্তভূক্ত সমিতি রহিয়াছে। সমিতির নিজস্ব 
গৃহটী সুসজ্জিত. এখানে তাত, কাটিং শেলাই ইত্যাদি 
শিল্প কায শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। দুস্থাদের সমিতি 
হইতে দুগ্ধ বিতরণ কর! হয়, ও নানা উপায়ে তাহাদের 
সাহায্য করিবার চেষ্টা করা হইয়। থাকে। সম্পাদিকা 
শরযুক্তা প্রভাবতী রায়ের উৎসাহে ও কন্ম কুশণতায় সমিতির 


তথান্নও 





5২. টি 


_সগ্োজনদিনী ননদ দিতি, 


ও কাৰ্য্য ধারা সম্বন্ধে আলোচনা 


কাঞ দ্রুত অগ্রসর হইতেছে এবং একমাত্র তাহারই প্রচেষ্টায় 
. পঞ্চাশের মন্বন্তরেয় ছৌয়াচ এই সমি'ততে লাগিতে পারে নাই। 


সমিতির সভ্যারা একজন শিক্ষায়ত্রীর জন্য আবেদন জানায় | 
ধাত্রী শিক্ষা কেন্দ্র যাহাতে এখানেও খোল! হয়, তাহার জন্ত 
ইহার 
প্রতি রহিয়াছে! সময়কালীন অনুপ্রেরণ। যোগান সম্ভব 
হইলে সমিতি একটী আদর্শ সমিতিতে ns হইবে ইহা 


আশ! কর! যার ।' 


2. 


১৯শে মে বিকালে সমিতির বিদ্যালয়ে সভার আযোজন 
করা হয় ! উদ্বোধ্ন, সঙ্গীতের প্র 'ক্ুৰিপ্তরু রবীন্দ্রনাথের 


১০০০ সাঁল”- সৃতি করা" হয. সম্পাঁদিক!, প্রচারক. ও. 
ol প্রচাঁরিকার প্রতি অ আঁভ ভনন্দন জ্ঞাপন ক সমিতির, বিবরণী 


t at 2. 
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২৩৫. 
পাঠ করেন। পরে কা বোষ ৭ বৃ তা করেন ও পজ ঘোষ 


ছায়ধৃচিত্র সাহায্যে মাতৃমঙ্গল, শিশুসগল: এবং, মহিলা সমিতির 
উদ্দেগ্য সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। সভার কাজ বিশেষ উৎসাহ 


ও. আনন্দের ভিতর দিয়! সমাপ্ত হয়।। 


শিলচর ও করিমগঞ্জ 


হাইলাকান্দী হইতে তাঁহার! শিলচর যাঁন। প্রবল 
বর্ষার জন্য যদিও কৌন সভার আয়োজন সম্ভব হয় নাই, 


তথাপি স্থানীয় বিশিষ্ট মৃহিলারা প্রান্তিক দুর্য্যোগ উপেক্ষা 
করিরা 


সমাজের কর্তব্য 
করেন। মহিলাদের 
প্রচেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত একটা প্রন্থতি আগার রহিয়াছে, উহা 
পরিদর্শনে প্রচারক ও প্রচারিকা! অত্যন্ত প্রীতি লাভ করেন, 
বর্তমানে উহা সর্ব সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া থাকে: 
ও উহার কাজও বিশেষ প্রশংসনীয়, ইহার শৈশব . অত্যন্ত 
দীন ছিল, কিন্তু একনিষ্টতার প্রভাবে এই স্বীয়. প্রতি- 
্টানটা শিলচরের গৌরবের বস্তু হইয়াছে। একনিষ্ঠ দেবা. 


‘একত্রিত হুন এবং মুহিল! 


ও নিষ্ঠা যে বৃথা যার না, ইহ! তাহার একটী প্রকৃষ্ট প্রমাণ । 
পরে তাহার করিমগঞ্জ যান। 


তথায়ও বর্ষার 'জন্ত কোন 
উল্লেখযোগ্য কাজ সম্ভব হয় নাই, স্থানীয় কতিপর মহিলার 
সহিত আলাপ আলোচন! হয় ও তীহার। প্রতিক্রুতি দেন 
যে, তাহার] সমিতির কাজে যোগদান করিবেন। 


শিলেট 


প্রচারক ও প্রচারিকা পরে শিলেট যান। তথায় 
সমিতির অন্তভূক্ত একটি মহিলা সমিতি রাহয়াছে ও এই 
সমিতির প্রচেষ্টায় একটা শিশুমদ্বল ও প্রন্থতি আগার খোলা 
হইয়াছে। বর্তমানে উহ! সরকারের সাহায্য পাইতেছে ও 
কাজও ইহার প্রশংসনীয় । কিণ্ডারগার্ডেনের নিয়মানুযায়ী 
শিশুদের জগ্ত ২টী স্কুলের ব্যবস্থা বহিরাছে। মহিলারা আর 
ও একটী সমিতি গঠনের চেষ্টায় রহিয়াছে ও তাহাদের আশা 
ও প্রচেষ্টায় মনে হয়, সমিতিটি সত্রই প্রতিষ্ঠিত হইবে । 
এই সমিতিতে সেলাই, কাটিং, তাঙ ইত্যাদি শিল্প শিক্ষার 
ব্যবন্থ! রহিয়াছে | 


ক 


বংশে মে বিকালে সভার শায়োজন কর! হয়ঃ প্রচারিকা 


সমিতির উদ্দেশ্য সম্বন্ধে ব্তৃতী করেন এবং এ্রচারক শ্রীযুক্ত] 


২৩ 


ঘোয়- 'ছায়াচিত সাহায্যে? ; মাতৃমঙ্গল, .শিশুমঙ্গল'ও মহিলা 
সমিতির, উদ্দেশ্য বক্তৃতা করেন.। রাত্রি টায় সভা ভঙ্গ হয়। 
শিলং টি : 

শিলেট হইতে হারা শিলং যান, শিলংএ ২টী মহিল! 


সমিতি রহিয়াছে । তাহাতে নিয়মিত সেলাই, কাটিং ইত্যাদি 


নানাবিধ শিল্প শিক্ষা দেওয়া €য়।. শ্রীযুক্ত স্বৰ্ণ প্রভা দাসের 


বঙ্গলক্মী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ 


সহিত সমিতির বিষয়ে আলোচনা হয়। তিনি স্থানীয় অবস্থা 


সম্বন্ধে সবিশেষ জানান, এবং তাহাকে অনুরোধ করা,হয়, ' 
আমাদের কেন্দ্রীয় সমিতির সহিত যুক্ত হইবার জন্য।' শ্রীযুক্ত"; 
যে এই বিষ্য় তাহাদের কমিটির মিটিংএ . - 


দাস কথ! দেন 
উত্থাপন করিবেন এবং যাহাতে যুক্ত হওয়া যায় তার ব্যবস্থা 
করিবেন স্থানীয় সমিতি ২টার কাজ উল্লেখ যোগ্য । 


রর | | PE কিন OTE DOE ৯ 


} মহিলা সমাচার ? 


্ 


(শ্রীজ্োতিষচন্দ্র ঘোষ) ) 


PRU PUES কউ 2 FATE FPS 


“ " .“ঙ্যাসেমব্লিতে মহিলা স্পীকার 

মাদ্রাজ: ও উড়িষ্যা এযসেম্ক্রিতে কংগ্রেস দল হইতে 
যথাক্রমে শ্রীমতী অন্মারাজান্‌ ও: শ্রীমতী লক্দমীবাই সহকারী 
স্পীকার নির্বাচিত হইয়াছেন। বাঁ্বলায় কৰে এরূপ শোনা 
যাইবে? 

নৃত্তন গীতল্রী 

. "সঙ্গীত সম্মিলনী সঙ্গীতের যে উচ্চ শ্রেণীর পরীক্ষা গ্রহণ 
আজ কয়েক বৎসর যাবৎ করিয়া আদিতেছেন এবারেও 


তাহ! সম্পাদিত হয়। বাহির হইতে ওন্তাদ আসিয়া 
পরীক্ষা করে। বর্তমান বৎসরে ১৪টী মহিলা “গীতত” 
উপাধি পাইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে ইরা চৌধুরী, সঙ্ধ্য। 


মুখাজ্জি, অনিমা সেন, রাণী ছায়! দেবী, মীর! বহু, হিরগ্মযী 
পণ্ডিত, ছাজুরী সিং, রমা bly কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। 

স্বায়ত্বশীসন প্রচলনে বঙ্গ মহিলার আগ্রহ 


ষে বাঙালীর সংস্কৃতি, বুদ্ধি, স্বদেশগ্রীতি, . নিধ্যাতনবরণ 
ভারতের স্বাধীনতার পথ প্রস্তুত করিয়াছে সেই বাঙালীকে 


উপেক্ষা ক্ৱ৷ যেন অবাঙালীর. স্বভাবে দীড়াইয়াছে, কিন্ত 

প্রতিহাদিকভাষে ইহা অযৌক্তিক । | 
ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের পুরাণ রিপোর্ট পাঠে অবগত 

হওয়। যায় যে, স্বায়ত্বশাসন প্রচলনের 


তুলনা! মূলক সমালোচনা 
-যোগিতার ব্যবস্থা হইয়াছে। 


আন্দোলন সত্তর ' 


পচাত্তর বৎসর পূর্বের যখন আরম্ভ হয়, তখন বাদ্াণীরাই : 
আন্দোলনের অগ্রণী হইয়াছিলেন-_এমন কি অন্র্ধ্য সম্পর্কীয় 


বিশিষ্ট রমণীরাও এই আন্দোলনে প্রত্যক্ষ ভাবে যোগান. 


করিয়াছিলেন। 

১৮৮১ ইংরাজী সালে পুটীয়াতে যখন স্বায়ত্ব শাসন সম্বন্ধে 
সভা হয় সেই সভায় পর্দীর আড়ালে বিয়াও নানা যুক্তি 
তর্ক দ্বার! দাবী স্থাপন করেন মহারাণী শরৎ সুন্দরী দেবী । 

' কাঁশীম বাজারের মহারাণী 
স্থরেন্দ্র নাথ ব্যানার্জজিকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহা 
যেমন যুক্তিপূৰ্ণ তেমনি উদ্দীপনাধযুক্ত। 

ভনীতল1 সাহিত্য সমাল্দোচনা 


সাহিত্য সমালোচনা করিবার উৎসাহ দিবার জন্ত 


কলিকাতার শ্রীঘুত রমেন্্রমোহন ঠাকুরের পত্রী নিখিল ভারত. 


বঙ্গ-ভাষার প্রসার সমিতির হাতে ১০০৯ টাকা, প্রদান 
করিয়াছেন । বর্তমান বর্ষে লীলাদেবীর প্রণীত “কিশলয়” 
প্রভৃতি কাব্য গ্রন্থে পদ্যর ভাব, ভাষ! আদি বিশ্লেষণ করিয়া 


আগামী ৩০শে নভেম্বরের মধ্যে 
নিখিল ভারত বঙ্গ ভাষা প্রসার সমিতির সম্পাদক শীজ্যোতিষ 


চন্দ্র ঘোষ ৩৫।১০ পদ্মপুকুর রোড ঠিকানায় প্রবন্ধ পাঠাইতে 


হইবে। 


[২১শ বৰ্ষ: 


সবর্ণময্ী ১৮৮১ সালে, 


করিবার জন্য, প্রবন্ধ . প্রতি- : 






১০ এ 


EX 


২১শ বর্ষ 


আবাঢ--১৩৫৩ - 


৮ম সংখ্যা 
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| ম্মতি-বাসরে, - | 
] ভ্রীজ্যোতিঃগ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


গ় গুরুসদয় দত্তের পঞ্চম স্থৃতিবাঁপরে আদ্র এই কথাই 
মনে হইতেছে যে তাঁহার স্থান পূরণ হইল না। তাহার 
আবির্ভাব আকস্মিক নহে; সে যুগে কয়েকজন শ্রেষ্ট বাঙালী 
“হিন্দু মুসলমান জন্মগ্রহণ করিয়া বাংলাকে বিশ্বের দরবারে 
সম্মানিত করিয়াছিলেন। সে যুগ অভ্যুদয়ের যুগ। 

গুরুসদয়ের বৈশিষ্ট্য তাঁহার কর্মজীবনে । একাগ্রতায়, 
দেশগ্রীতিতে, গঠনমূলক. কাধ্যপন্ধতিতে এই নীরব কর্মী দেশের 
'নরনারীর প্রকৃত মঙ্গলের পথনির্দেশ করিয়াছেন। আত্মগোপন 
. তৎপর, প্রতিভার বরপুত্র, সার্থকনামা এই চিরনবীন- দু চিত্তে 
সমীজসংস্কারের নব নব পথ স্থষ্টি করিয়! গিয়াছেন। “আপনি 
আচরি, ধর্ম অপরে শিখায়” _একথ| তীঁহার বিষয়ে সম্পূর্ণ 
গ্রযোজ্য। টং. ৯ 

সরোননলিনী দেবী তাঁহার সহধশ্মিনী, সহকশ্যিনী ও 
উৎসাহ-দারিনী ছিলেন। দুইজনে মিলিয়| দেশের উন্নতির জন্ত 
যে কর্পাপন্থা নির্বাচন করিয়াছিলেন, পত্নীর বিয়োগে, তিনি 
প্রচণ্ড উৎসাহে সেই পথ প্রসারিত করেন। অগ্নিময় দুঃসহ 


৮. শোক তরলিত দীষ্কিতে তাঁহার কর্ণগ্রবাহকে ভাস্বর 
করিয়াছিল. তীহাঁর বিষয় বলা যাঁয়--"বন্ধন হাঁরায়ে গিয়ে 


স্বার্থ ব্যাপ্ত হ'ল অবারিত জগতের মাঝে 4 


তিনি মানুষ গড়িবার কাজে-শাত্মনিয়োগ করিলেন। . 


বাংলার দুঃস্থ, অবহেলিত, পরমুখাপেক্ষী নারীসমাজের জন্য 
তিনি ব্যবস্থা করিলেন কাঁ্ধ্যকরী শিক্ষা, আত্মনির্ভরশীলতা, 








সংযম, সাহস ও সছুপায়ের দ্বারা বাঁচিনার উপায় ; “সরোজ- 
নলিনী দত্ত নারী-মঙ্গল প্রতিষ্ঠান” ইহার সাক্ষ্য দিতেছে; 
ইহ যেন তীহাঁর মানসী প্রতিমা; ‘আশা দিয়ে ভাষা দিয়ে 
তাহে ভালোবাসা দিয়ে’ তিনি ইহাকে গড়িয়া! তুলিলেন। 

ম্যালেরিয়া! জীর্ণ দীন কৃষক, আশাহীন উদ্যমহীন 
শ্রমবিমুখ 'পল্লীপন্তান তাহার প্রেরণায় অপূর্ব উন্মাদনা লাভ 
করিল--পুরাতন /পলাইল, নূতন সুরে, নৃতন আবেশে, নূতন 
বলিষ্ঠ চিন্তাশক্তির দ্বারা সে তাহার দেহমন গড়িয়া তুলিতে 
সচেষ্ট হইল । তাহার ক্ষীণ মাংসপেশী সবল হইল, কৃষ্ণকাস্তিতে 
যৌবনের পরশ লাগিল, সঙ্গীতের নুতন ছন্দে তাহার হৃদয়পুর 
ধ্বনিগ্বা উঠিল | 


পণ্ডিত ক্ষীরোদ প্রসাদ ধলিয়াছেন--“একক বাঙালী 
ব্লবাঁন, দশজন বাঙালী দুর্বল” | ইহ অপবাদ নহে, একান্ত 
সত্য । আমাদের মিলিয়া মিশিয়া কাঁন্গ করিবার শক্তি মাই 
বলিলেই চলে। গুফ্ণুসদয্ন এই দুর্কলতাঁকে আঘাত করিয়া 
সংঘশক্তির পবিত্রতা, শ্রমের মর্ধযাদা, সৎকা্য্যের নিরভীঁকতা 


' বুঝাঁইতে চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি বিশ্বাস করিতেন 


‘নিজবলে দুর্বল সত্ত মানব 

. সুফল ফলে দেবের প্রসাঁদে’ 
তাই অভিযানের পূর্বে সর্কশক্তিমীনের নিকট শক্তি ভিক্ষা 
করিতেন। দেশের লোক তাঁহার আহ্বানে অনেকে সাঁড়া 
দিয়াছিলেন,' অনেকে নানাবিধ সাহায্যও করিয়াছিলেন 
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অনেকে আবার সনাতন সমালোচনাও করিয়াছিলেন । তিনি 
কিন্তু নিন্দাস্ততিকে সমজ্ঞান করিস্না আদর্শকে উচ্চ হইতে 


উচ্চতর আসনে স্থাপিত করিয়া দেশবিদেশের সম্মান ও . 


শ্রন্ধাভাজন হইয়াছিলেন। 


তাহার গুণাবলী কীর্ভন করিলে তীহার যশো বৃদ্ধির সম্তাবন! 
নাই। তিনি ধশকে .খোজেন নাই, যশ তাহাকে খু'জিয়াছিল । 
কীর্তি তিনি নিজেই রচিয়| গিয়াছেন। 


রবিন্দ্রনাথ বলিয়াছেন__ 


“আমার কীত্তিরে আমি করিন। বিশ্বাস। 
জানি কালসিন্ধু তারে. ৰ - ০, 
নিয়ত তরঙগাঘাতে 

.দ্রিনে দিনে দিবে লুপ্ত করি । 

আমার বিশ্বাস আপনারে ।, 








-* স্বৃতিসভায় পঠিতা- 


বঙ্গল্মনী__আধাঁট, ১৩৫৩ 


আমি জানি যাব যবে 
সংসারের রঙ্গভূমি ছাড়ি 
সাক্ষ্য দেবে পুষ্পবন খতুতে ঝতুতে : 
এবিশ্বেরে ভালোবাসিয়াছি। 
এ ভালোবাসাই সত্য--এজন্মের দান” - ৯. 
 গুরুসদয়ের সম্বন্ধে এ কথ! নিঃসঙ্কোচে বলা যায় যে, 
তিনি জাতিকে, সমাজকে ভাঁলোবাসিয়াছিলেন এবং সেই 
ভালোবাসাই তাহার রব তি ও সাধনার উৎস 





. স্বরূপ ।- 


" যাহার! আজ এই শান্ত, সিপ্ধ, মনোরম পরিবেশের মধ্য 
তাহার স্থতিবাসরের আয়োজন করিয়াছেন, এবং যাহারা 
সঙ্গীতে ও প্রার্থনায় তাঁহার মাত্মার কল্যাণ কামনা 
করিয়াছেন, এই দেশভক্তের প্রতি তাঁহার! কৃতজ্ঞতাপ্রকাশ 


- করিয়াছেন মাত্র । * 
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টি এদিকে নি আজ .এক EE সমারোহ! ১৯০৬, ধৃষ্টাৰে নিউ ই প্রাকারিত টা, অভেদানন্দের 
“ * বহির্জগতে এর লক্ষণ" পরিস্ফুট। চিন্তার জগতে. দেখা ndis and her People?” ্রন্থথানি।; ভারতবর্ষের জাতীয় 
দিয়েছে এ সুরের বংকার।: এক কথায়, জীবনের সর্বক্ষেত্রে ওঁতিহা ও রাষ্টরনীতিক - দিথিজয়ের: কাহিনী তিনি:তুলে ধরলেন 
আজ চলেছে নব বসন্তের অভিসার। পুরাতন. ভেঙে : গ্া্গত্যের, সামনে। , তখন বাংলা.”দেশে ও ভারতের নানা 
পড়ছে। ধ্বংসম্ত”পের ভেতর. থেকে জেগে উঠছে নতুন প্রাণ। প্রান্তে চলেছে গৌরবময় স্বদেশী আন্দোলন । “India and 
মজুর আন্দোলন, কৃষকের ধমঘট, নারীর জাগরণ,__এর সব her" People” সাঁময়িক ভাবে ভারতবর্ষে বাজেয়াপ্ত হয়ে গেল। 
কিছুই পরিবর্তনের সুর বহন করে-আনছে। প্রাচ্য পাশ্চাত্যের এখানেই বোধ হয় বইটার যথার্থ গৌরব। কিন্তু একথা ভূগলে. 
সম্পর্কের, ক্ষেত্রেও তাঁর. ব্যতিক্রম. ঘটে নি, . পরাধীন, পদানত. চলবে না যে,-১৯১৪:সনের আগে পাশ্চাত্যের বিরুদ্ধে প্রাচ্যের 
এশিয়া আজ মাথা তুলে জেগে উঠেছে এবং সাম্যের ভিত্তিতে, - চিন্তার বিদ্রোহ সুষ্পষ্ট আকার পায়নি। ১৯১৪ মনে প্রকাশিত রি 
শ্বাধিকার, প্রতিষ্টা সংগ্রীমণীল শক্তি হতে চলেছে । ৮ হ’ ল ‘Positive Background of Hindu sociology” EE রঃ 
এতদিন . অধিকাংশের ধারণা ছিল যে, এসিয়া ধর্মের : লেখক বিনয় সরকার ভারতীয় ইতিহাসকে তন্ন অন্ন কর্রে। 
.. ‘জন্মভূমি, আর ইউরোপ শক্তিসাধনার লীলাক্ষেত্র। প্রাচীরে “ বিশ্লেষণ “করে তিনি দেখালেন আমাদের বস্ততান্তরিক সভ্যতার 
Lo ইতিহাসে প্ররলোকের জয়ধ্বনি আর প্রতিচীর 'কঠে.সংসাঁর- ' ' গৌরবোজ্জল মুর্তি । এই ধারারই ক্রমবর্ধমান ইংগিত পাওয়া 
নিষ্ঠার মন্ত্র। অর্থাৎ আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে প্রাচ্য যত উচ্চ আসনই যায় তার Sociology of Races, Cultures and Human 
দখল করুক না কেন, জাগতিক প্রতিষ্ঠায়, পাশ্চাত্যই চিরদিন 1০৪76১৪” গ্রন্থে । , শুধু ভারতবর্ষ '.নয়,. সমগ্র.". এশিয়ার 
. অগ্রনী । ইতিহাসের এই হ’ল গোড়ার কথা। প্রাচ্য পাশ্চাত্যের আত্মছাঁগরণ ও আত্মপ্রতিষ্টার :অগ্নিমন্ত্র ধ্বনিত. হয়েছ এই" 
“লবন যাত্রার এখানেই. মূলগৃত পার্থক্য। বহুযুগব্যাপী গ্রন্থের প্রতি ছত্রে ছত্রে। অসংখ্য যুক্তি ও তথ্য দিয়ে লেখক 
" পরাধীনতার . ফলে এবং. প্রাপ্ত শিক্ষার চাপে এই ধারণ আজ প্রতিষ্ঠিত করেছেন, যে,:-শক্তি- সাধনায়, আত্ম" প্রতিষ্ঠার) 
আমাদের. সাধারণের মনে বদ্ধমূল, যদিও ু্িনিষঠার। দিক থেকে ' রাজ্যবিজয়ের ' পরাক্রমে."ও সামরিক ক্ষমতায় এশিয়াবাসীর। . 
- এরকম ভ্রান্ত মত সংসারে খুব অল্পই আছে। এই ' ভ্রান্ত কোনদিনও পাশ্চাত্য বাসীদের অপেক্ষা পশ্চাতবর্তী ছিল ন! 
মতের বিরুদ্ধে এ যুগে প্রথম প্রতিবাদ ধ্বনিত হ’ল তরুণ বরং সংখ্যাতত্বের বিচারে পাশ্চাত্যের চেয়ে প্রাচ্যের কৃতিত্বই 
সন্যাসী বিবেকানন্দের কণ্ঠে । ১৮৯৩ খৃষ্টাৰ তাই একটি ' বেশী।/২নিরগেক্ষ দৃষ্টিতে জগতের, - ইতিহাস পধ্যালোঁচনা 
স্বরণীয় বৎসর । শিকাগোর ধর্ম্মসম্মেলনে' বিবেকানন্দ করলেই গুর্বোক্ত মৃতের যথার্থতা বোর] যায়।. খৃঃ পুঃ পঞ্চাশ 
খোঁধী৷ করলেন প্রাচ্য সম্যতার গৌরব ভবিষ্যতের' সমাজ. শতাব্দীতে ।পারস্যবীর .10800ও এরং . ০79 কর্তৃক গ্রীস 
৮ খঁড়ে উঠবে সমানে সমানে শ্রদ্ধার আদান প্রদানে এই ছিল আক্রমণের; কাহিনী সকলেরই সুবিদিত। তার পর, খৃষ্টীয় 
তীর স্বপ্ন। স্বামিজীর' পর আমরা. পাই- ভারত ' প্রতিনিধি “ সপ্তম; অষ্টম শতাবীতে. মুসলিম-. ম্যারার্মিনদের ইউরোপ 
স্বামী অভেদাননদকে ৷ গত শতাব্দীর শেষ দগকে এবং বর্তমান : বিজয়ের: ইতিহাস কে না জানে! ১৪৫৩ খৃষ্টাব্দে তার্কদের 
শতাবীর. প্রথম দশকে “তীর. সমকক্ষ. ভারত প্রচারক বিদেশে সামরিক. শক্তির চাপে: কনষ্্য।টিনোপলের পতন" এবং সপ্তদশ 
আর .কেউ ছিলেন না--একগা। বললে অত্যুক্তি হবে নী। শতাব্দী পর্যন্ত বারবার ভিয়েনা আক্রমণ কিমের হুচন! করে? 


২৪২ 


ভারতবর্ষে যুগে যুগে যে রাজ্য ভা গড়ার নত চলেছিল, 
যেমগধবাহিনী একদিন গ্রীক সৈন্তদলকে বিধ্বস্ত করেছিল 
তা” কি অলীক কল্পনা? চন্দ্ৰগুপ্ত মৌধ্য, চন্দ্ৰগুপ্ত, আকবর, 
শিবাজী, রণজিৎ সিংহ সাআজ্যগঠযিতা হিসবে ইতিহাসে, 
অম্র। প্রীচাভূখণ্ডে বিশালায়তন চীন একদিন যে ' দিগ 
দিগন্তে তার আধিপত্য বিস্তার করেছিল তা কি শুধু মিথ্যা 
স্বপ্ন? যাক, উদাহরণ বাড়িয়ে'লাভ নেই | ' | 
ভাগ্য বিপর্যয়ে আজ: ভারত তথা এশিয়া পাশ্চাত্যের 
: পদানত। ১৭৫৭ খুষ্টাব্ব থেকে তার. এই শোচনীয় অবস্থা। 
নানা অত্যাচার, অবিচার ও নিষ্ঠুর নিস্পেষণ এশিয়াবাঁসীদের 


বঙ্গলক্মী--আঁষাঢ়, ১৩৫৩ 


-[২১শ্বধ .- 


মনে বিদ্রোহের আগুন ধরিয়ে দিয়েছে। বাধন ছেড়ার 

অধীরতায় তারা চঞ্চল । ছুঃসহ ব্যথার অবমানে নতুন বিশীল? . 

প্রাণ. জন্মদাঁভ করবে "তারই ভাবী হুচন। আজ, স্থপ্পষ্ট। 
নেতাজীর “আজাদ হিন্দ,” বাহিনী গঠন এবং জাপানৈর: 
সাময়িক পূর্ব এশিয়া-জোড়া সামরিক প্রতিষ্ঠার (১৯৪২--৪৫), 
কাহিনী জগতে আজ সুবিদিত । একালেও সামরিক ক্ষেত্রে. 
যে প্রাচ্য পাশ্চাত্য সমান সমান তার সমুজ্জল দৃষ্টান্ত হিসাবে 
ঘটনাগুলি ' ব্যবহার করা চল্তে পারে) একথা আজ. 
নিঃসন্দেহে স্বীকার, শৃংখল-মুত্ত ভবিষ্য. এশিয়ার যু আজ 
সকলের কল্পনায়, দেদীপানাদি। ্ 
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জয়রথ আজ যেন প্রথম অনুভব করলেন-_তিনি বৃদ্ধ 
ছয়ে গড়েছেন। বাঁলাপোশের, ভেতর থেকে শিখীল শীর্ণ 
হাঁতখানা বের করে নিজের চোখের, সামনে তুলে ধরলেন; 
ঘুরিয়ে ' ঘুরিয়ে” দেখতে - লাগলেন সমস্ত হাতথানাকে। 
. চামড়াগুলো মাংস থেকে . কিরকম:যেন আলাদ হয়ে গিয়েছে 
আর মাংমই বা কই? চামড়াঁটা হাত দিয়ে সরালেই, তাঁর 
নীচে শুকনো! শক্ত হাঁড়টা অনুভব করা যায়। ছেলেবেলা 
থেকে ব্যায়াম করে যে. শক্ত মাংস পেশী গড়ে: তুলেছিলেন, 
সেই পেশী গেলো' কোথায় ?- ' হাতের" আঙ্ুলগুলোঁ কী 
শুক্ত--উঃ আর ডগাগুলো কী ঠাণ্ডা! হাতের 'চেটোটা 
তিনি আপনার জরাগ্রল্ত মুখের ওপর একবার বুলিয়ে নেন। 
পবৌমা_ বৌমা - দেখেছে তোমার আদুরে 
কাটা?” 8 

“যাই বাবা” বলে” তাঁর বৌমা." অর্থাৎ ভোষ্ঠ পুত্রের স্ত্রী 
এসে দড়ায় জিজ্ঞাসুমুখে। 


ছেলের - ৮" 


“আবার কী হোলো? বৌমা প্রন করেন. 7২ 

“দেখেছ ওর কাণ্ডট! ?? তিনি বৌমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন গড়গড়ার মাথার ওপর। সেখানে ' যে কল্কেটা -ছিল 
মেটা '' হঠাৎ অদৃষ্ঠ হয়েছে। এদিকে ' জয়দ্ৰথ একমনে ' 
তাঁমাঁক টেনে যাচ্ছিলেন কিন্তু এক সময় "যেন অষ্ুভব করলেন . 
ধেয়| বেরুচ্ছে ন| । j | 
"বৌমা বুঝলেন ব্যাপারটা । . 

ন ওর জালায় আর, পারি নে বাবা, কী দুষ্ট! ইযে হয়েছে 
ছেলেটা। এই খোকা, খোকা, এদিকে আয়, দাদুর কল্কেটু 
দিয়ে যা 1? 


পা 


তক্তপোঁষের তল! থেকে কচি শিশু মগ বিল বি : 
হাঁসির শব. ভেসে আসে । : Ee 

“দ্েখেছে। বৌমা দেখেছ শয়তীন আবার রিনি তায় - 
গিয়ে লুকিয়েছে।? বৃদ্ধ অন্ত্রমান করেন। ' 


" চয় সংখ্যা ]- MEL 


০৪ বৌমা যেন বিচারক!  দাছু.আর নাতিতে বিবাদ হয়েছে, | 
. সে-বিবাদ্ে মীমাংসা করবেন বৌ! ! 


পরই. খোকা-বেরিয়ে আয় ওখান থেকে--আয়; বলছি 


| লিগ পরবস্ত মীমাংসা তীকে করেই দিতে হয়. রফা 


হয_খোকাকে একটা কাঠের ঘোড়া কিনে. দিতে হবে 


এখনকাঁর মত বৌমাঁকে ওই সর্ভেতেই সন্ধি করতে হয়| .. 
“5 বৃদ্ধ জয়দ্ৰথ" আবার. :তাঁদাক .টানতে থাকেন। তার 


চিন্তারআঁত অবিরাম, গতিতে চলতে ..থাকে। ভাবেন. কতো 
অসহায়! একটা ছোট . শি, তাঁর সঙ্গেও: তিনি. পেরে, 
ওঠেন না! সত্যিই তিনি বৃদ্ধ হ'য়ে পড়েছেন! বৃদ্ধ! 
একেবারে বৃদ্ধ! সংসারের পথে অকেজো! . 

_ গত মানে পেনদনের টাকাটা সই করে নেওয়ার সময় তাঁর 


২৪৩ 


সি 


আফিদ যাওয়ার সময় বড় ছেলে সতীশ বাবার ঘরে এসে 


। প্রন করেছিল £. কাল্‌ রাতে জ্যটা আঁর হয় নি' তো বাবা? 


তাঁর পর একটু এগিয়ে. গিয়ে: তীর কপালের, ওপর হাতের 


_তালুটা দিয়ে. তাপট। পরীক্ষা করে বলেছিল £ ২ নাঃ একটু 


যেন গরম মনে হচ্ছে। বোধ হয় একটু হয়েছে!” ওর 


‘ হাতের তাঁপট! তিনি তীর উত্তপ্ত কপালেও অনুভব করলেন ! 


বৃদ্ধ হয়ে পড়েছেন! 


হাতটা কি কেঁপেছিল ? . বোধ হয়, একটু কেঁপেছিল। | সইটা 


চিরাচরিত যেমন করেন_-সে রকম হয় নি’, . একটু বেঁকে : 


গিয়েছিল। হঁযা মনে পড়েছে-_একটু বেঁকে গিয়েছিল বৈকি! .. 


এমাসে যতোটুকু বেঁকেছে তার থেকেও বেশী বীক্বে আগামী 


'মীষে। এমনি করে ক্ষয়ে ষাঁবে তীর সই, তীর জীবনও; ' 
মানব-জীবন এমনিই তে! ক্ষয়ের পথে অগ্রসর হচ্ছে, ক্রমশঃ 
কবরের দিকে। মানুষ কি মৃত্যুর রং বেঁচে থাকে... 
 সংসারট। কি ক্ষয়িষ্ণু ! 


তিনি একটি, দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলেন, পাছটে। টান্‌. টান্‌ 
রুরে লম্বা করেন--গীঁটে গাঁটে হাড়ের মধ্যে একটা .বেদন! 
অনুভব করেন। হয একটা কনকনে,. বরফের মতো। ঠাণ্ডা 
বেদন1! কিন্তু ডাক্তার.তে। তাকে আশ্বাস দিয়েছে__-ও কিছু 
নয়_-ও ব্যথাটা সেরে যাবে মালিশট! ঠিক মতো লাগালেই। 


হু 


গরম রক্ত ! - ৩ বছর পূর্বে তীরও রক্ত ওই রকমই ছিল! 
তিরিশ বছর পূর্বেকার গরম, রক্ত তিনি আর একবার 
অনুভব .করলেন। আরও. একবার, প্রমাণ -হোলো তিনি 
বুদ্ধ! .. 

“আজকে ফেরার সময় আর একবার ডাঁক্তারকে খবর: 
দিতে হবে ! সতীশ বলল? বেশ পরিষ্কার. গলার স্বর, কোনো 
খাদন্ইে। . ঃ 

প্হ্যারে খোঁকা”_-তিনি সতীশকে এখনও খোক! বলে 
ডাঁকেন-_“দেখ,' আঁমার মনে হচ্ছে বোধ হয় আমার ওটা 
বাঁতই হবে ৮ ওর পাশে, ওর গলার মস্থন স্বরের পাশে 
তাঁর স্বর্টা :কী বিশ্রী শোনালে|!' ঘড়ঘড়ে, সর্দি-বসা 
স্বর! | | 

এ (ওই তোমার, একু-বাঁতিক হয়েছে_-ও কিছুনী-_মালিশট। 


| ভালোভাবে করিও 1. 


নাঃ তাঁর সন্দেহ হয় ওটা বোধ হয় বাত, গেঁটে, বাত। ভার 


মনে পড়ল, তখন সবে মাত্র তিনি ex৫৮:০i৪ ছেড়েছেন--সে 


প্রায় ৩০ বৎসর পূর্বেকার কথা--তখন তার সদয় বন্ধুরা 


বলেছিল £ “ওহে ব্যায়াম-বীর, ৪৯৩:০৪০টা একেবারে ছেড় না, 
মাঝে মাঝে অভ্যাস রেখ ; নইলে শেষ বয়সে বাঁতে ধরবে? 


----তিনি তাচ্ছিল্যের সঙ্গে উপেক্ষার হাসি হেসেছিলেন ! যৌবনের 


রক্ত তখন! গরম! হাতের পেশী ফুলিয়ে বন্ধুর চোখের 

সামনে তুলে ধরেছিলেন আর রি 2 । এখন 

শেষে বোধ হয় দেই বাতেই তাকে ধরল | | 
বুদ্ধ জয়দ্ৰথ শুয়ে শুয়ে তামাক টানতে থাকেন।- 


. সতীশ অফিসে চলে গেল । 

“ দুপুর বেল! একটু তন্দ্রা এসেছিল, কিন্তু কী একট! শবে. 
সেটুকু টুটে গেল! তাঁর পর বুঝতে পারলেন্‌ সদর-দরজাঁয় 
কে যেন ধাক্কা দিচ্ছে--ঠ্যা পট শোনা যাচ্ছে। কোন 


'ভিথিরী হয় তো কিংবাঁ.কোন অবাধ্য ফিরিওলা.। কিন্তু কার 


যেন গলা শোনা যাচ্ছে, বোধ হয় কেন ও বিশুর-বিশুরই 
গলা। 
- -*মিন্ু-মিম্ু, দরজাটা খোল তোকে ছোট কাকু_-যা ই”, 


. বাড়ীর মধ্যে থেকে দির মিহি. গলার আওয়াজ: শোন! 


‘গেল । ত হ’লে বিশুই! এর মধ্যে কলেজ ছুটী হয়ে 
গেল নাকি! | | 

জয়দ্ৰথ বিশ্বকে ডাকেন। 

গ্ট্যারে এর মধ্যে তোদের কলেজ ছুটী হ হয়ে গেল লন?” 
“না, আমরা ট্রাইক করেছি।” . 


*ট্রাইক, স্ট্রাইক কিসের ?%, * 


২৪৪ 


:' “ও, তুমি কিছুই জাননা দেখছি, আজ যে রসিদ-ডে, মানে 

. আজাদ হিন্দ, কৌজের ক্যাপ্টেন রসিদ আলির মুক্তির দাবীর 

জন্যে আজ সমস্ত স্থুদ কলেজ ট্রাইক করেছে।” 

এও হ্যা তিনি এমন মুখভাব করলেন যেন সব কিছুই ঠিক 

. মত বুঝতে পেরেছেন। অথচ কিছুতেই মনে করতে পারলেন 
না রসিদ আলির শাস্তি দেওয়ার কথ ছিল কবে আর তার 


মুক্তির জন্যে ছাত্ররাই যা কেন ধর্ম্মঘট করতে চলেছে । সতীশ . 
ত কিছুই বলেনি” তাঁকে অথব! বলার প্রয়োজন বোধ. করেনি - 


. হয় তোঁ, দেশের খবর অথব| পৃথিবীর সংবাদ এর! কেউ তাকে 
জানাবাঁর কোনে! প্রয়োজনই বোধ করে না।. 


“বাবা আপনার ছুধট! এখন শরম করে দেবো ?”. 
বৌমা এসে হয়তো কোনে! সময়ে প্রশ্ন করলেন। তীর 
. অভিমান হ’ল এদের ওপর । 


এই মুহূর্তে তার ইচ্ছ| হোলো দেশের খবর আর রর পৃথিবী 
ংবাঁদ জানধার। 

.. “হারে, যুদ্ধের খবর কি বলতে পারিস ?” তিনি চোখ 

বুজেই বিশুকে প্রশ্ন করেন। বিশু যে উত্তর দেবে সে 
| ততক্ষণে ঘর থেকে চলে গিয়েছে | 

' তীর একটু তামাক খেতে ইচ্ছা হয়--একটু তামাক। 
গড়ার নলট| নিয়ে আস্তে আস্তে টানতে থাকেন, কিন্তু না 
- কোনো ধোয়া বেরুচ্ছে না' তে? দুষ্ট নাতিটা আবার 
কলকে তুলে নিয়ে গেল নাতো? 

" তিনি গড়গড়ার মাথার দিকে তাকিয়ে দেখেন_-ওঃ ওই 
তো কলকে রয়েছে । সেই সকালের সাদা তামাক কখন 
পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছে--আশ্চর্য ! অথচ এতো শীত তিনি 
ভুলে গিয়েছেন। সেই সকালের পর আর তো - তামাক 
সাজাই হয় নি। ণ 

টি “মিন্_ও মিনু” তিনি ডাকতে থাকেন। . ‘ 

“যাই দাছ৮মিল্গ উত্তর দেয়। মুখের মধ্যে একটা আঙ্গুল 
দিয়ে চুষতে চুযুতে আর এক হাত দিয়ে মাথার চুলগুলোকে' 
ঠিক করতে করতে দশ বৎসরের নাতনি মিন এসে সংগ্রশ্ন 
তাঁর সামনে দাড়ায় । 

“একটু তামাক সেজে দে তো দিদি__একটু তামাক” 


শ্্যা তোমার খালি তামাক, তামাক আর. তামাক। - 


একট! গল্পে বলতে বললে তখন” 

“দেখছিস্‌ লক্ষ'ট আমার অসুখ, মেলা কথা এক সঙ্গে 
বলতে মান? 

“যা কবে যে ও অসুখ সাঁরবে--কতোদিন হয়ে গেল 
সে অভিমান ভরে তামাক সাজতে চলে যায়। 


" ওই. ছোট বালিকাটিকেও তিনি একটি গল্প বে খুসী - 


করতে অপারগ ! সত্যি ওর! বোঝে নী তিনি কত অকর্শবন্ত! 


বঙ্গলক্মী--আষাঢ়, ১৩৫৩ 


বৃদ্ধ ! 


1 ২১শ বধ 


তাই এ অভিমান, এই অনুযোগ, । ওর| বোঝে না তিনি বৃদ্ধ - 


হয়ে পড়েছেন! তিনি একটু অনুকম্পার হামি হাঁসলেন 
নিজের প্রতি ও ওদের প্রতি। 

ঘণ্টাখানেক পর বিশু আবার তাঁর ঘরের সম্মুখে বারান্দা : 
দিয়ে যাচ্ছিল--তিনি তাঁকে ডাকলেন। 
ঘরের মধ্যে এসে দীড়াল। তিনি তার পুরাতন প্রশ্ন নতুন করে 
বললেন। পৃথিবীর খবর আর দেশের সংবাদ! 

“হ্যারে যুদ্ধের খবর কি বলতে পারিস ?” 

“যুদ্ধ?” বিস্মিত হয়ে বিশু পাণ্ট! প্রশ্ন করে; ণ্না? 
তোমাকে নিয়ে আর পারা, গেল ন! বাবা! যুদ্ধ তো কবে 
মিটে. গিয়েছে। : এমন কি-ভাপানীরা পর্য্যন্ত. Surrender 
করেছে।, সেতে| মাস .কয়েক আগেকার কথা [i 


হ্যা এইবার মনে পড়ছে, সতীশ একবার বলেছিল বটে 


সে অনিচ্ছ। সত্বেও 


যুদ্ধ থেমে গিয়েছে সেইজন্যে ওদের অফিদও বন্ধ ছিল দিন ' 


কয়েক ছু’ দুবার। নাঃ সত্যি. সত্যিই কি তীর স্থৃতি বিভ্রম 
হয়ে পড়ছে? এতো শীঘ্র তিনি ভুলে যান।,- অথচ. এই: 
সেদিনও--মানে এই বৎসর ২০ পূর্বে--তীর অফিসে একথানা- 
কাগজ. পাওয়া যাচ্ছিল না 1. অতান্ত জরুরী দণকার_-কেউ. 
কাগজটার কোন সন্ধান দিতে পারলে না, এমন কি ফাইলিং 
ক্লার্ক, পর্যন্ত না। সমস্ত অফিন বড় সাহেব ছুটাছুটি করে 
বেড়াচ্ছে। এমন সময় তিনি গিয়ে বড়-সাহেবকে বললেন 
স-সীহেব .কাগজ্ট। তোমাকে অমুক তারিখে দেওয়া হয়েছে 
তুমি তাতে একখান! চিঠি লিখে আমাকে দিয়ে, কাগজটা! 


- তোমার বাসায় নিয়ে গিয়েছিলে ভালো করে দেখার জন্তে। 


সাহেবের তখনই মনে পড়ে গেল। তারপর সেই দিনই সন্ধা 
বেলায়, কাগজ: .বেরল সাহেবের বাড়ীর, আলমারী থেকে. 
সেদিন সাহেব তার পিঠ 
chatterjee, you have 2 brilliant memory—yon 
deserve some reward.” তীর মাইনে বেড়েছিল কুড়ি. 
টাকা কাঁগজট! সময়মত পাওয়া গিয়েছিল বলে, সরকারের, 
কয়েক লক্ষ টাক! বেঁচে গিয়েছিল । | 
" এই কি সেই জয়রথ চ্যাটার্জি ? 
“আর কিছু বলবে নাকি বাবা?” 
হয়েই গমন করে। 

- নাঃ-হ্যা খবরের কাগজটা একবার দিযে যাতো। 
চমমাটাও-_ 

“কিন্ত ডাক্তার তে! তোমাকে বারণ করেছে পড়াশোনা 
করতে!” বিশ্ব বেরিয়ে গেল। তিনি গরতিবাদ করতে ত পযন্ত = 
পাঁরলেন না। 

.আরও .একবাঁর তিনি অনুভব করলেন__তিনি সই 
একেবারে বৃদ্ধ! 





চাপড়ে বলেছিল £. 11910 


বিশু একটু বিরক্ত 


আর. | 





কবি কাজী নজরুল ইলা; জন্মোত্সবে 
শ্হাসিরাশি: দেবী 





জন্ম আর মৃত্যুকে উপলক্ষ্য ক’রে মান্য করে মালিক স্পর্শ করতে পারে না।. এ, দুঃখ- আমাদের প্রত্যেককে 
. আচার ব।.অনৃষ্ঠান। গাচ জানে মিলে .এক জায়গায় জমা গভীর ভাবে আঘাত করে তাকে মনে করবার সঙ্গে সঙ্গে, 
হয়ে সকলে আনন্দ উৎসবের আঁয়োঁজনই করে বেশী। এ তাই আজ বড় দুঃখে কেবল এইটুকু বলছি £__ 


বরাবরকার রীতি। মাঁমুষ মানুষকে যদি বড় ঝলে স্বীকার - --. কথার কুস্থম চয়ন রুরিয়! ভার্তীর মন্দিরে, 

. না করে, তাহ'লে প্রকারান্তরে করা হয় মনুষ্যত্বেরেই ; অপমাঁন। -শত সহজ পৃজারীর সাথে চ 'লেছিলে ধীরে ধীরে 
এ অপমানকে মেনে নেবার মত মনোবৃত্তি-অধিকাংশ - মানুষেরই 2১০ বন্ধুর পথ বহি, 
নাই, কারণ সে চায় সঞ্ঘবন্ধভাবে কাজ ক’রুতে সামাজিক দুঃখের সাথে দৈন্তের বোঝ। নীরব ব্যথায় সহি; | 


পারিপাশিক .তাড়াতে। = এই রকমই. একটি সঙ্ঘ, অর্থাৎ.যে . নিদাঘের দিনে:তপ্ত তপন, দেখেছে নয়ন মেলি,” 

কয়জন মিলে আজ কবি কাজী নজরুল ইস্লামের জন্মতিথির - বরষার রাতে উদ্বাস বাতাস দীর্ঘশ্বাস ফেলি 

অঁজ্ঠান উপলক্ষে এই একজার়গীয়-_পাঁচজন -হোক, দশজন তাল তমালের.বনেরে ঘেরিয়া দোলা দিয়ে গেছে ধীরে, .. 

হোঁক কিম্বা পঁচিশ জনই হোঁফ এক হয়ে কবির সম্বন্ধে কিছু -. উদ্দাসীর বাঁশী বাজিয়াছে পুনঃ প্রেমের যমুন! খিরে ॥ - 
বলবার আয়োজন করেছেন, এ জন্যে তাদের ধন্যবাদ দেবার . . -: _, চিরন্তন এ-নীতি, - 
কিছু নেই, কারণ তীর! জানেন, এ আমাদের কর্তব্য।-্-এই ... রজগলাপ. ফোটে বাঁণিচায়, বুলবুল গাঁহে গীতি 
প্রসন্ধে আমি 'বলি, যে: এদের ডাকে, আমি আজ এখানে - গজলের স্থরে-; ফেরে থুরে ঘুরে তাহারি করুণ রেশ, 
আসতে পেরেছি-ঝলে নিজেকে ধন্ত. মনে 'করছি-_না পারলে .. গান থেমে যায়, মুর্ছনা তবু হয়:নাক নিঃশেষ।..... 

, ছইথিত হ’তাম, সন্দেহ নাই । তবে সেই সপে আর একটু! . :-তুমি গেয়েছিলে সেই গান, কৰি !. দিয়েছিলে. সেই ভাষা, 
কথা রড়-বেশী ক'রে মনে, প'ড়ছে এই যে, যাঁর জন্মোৎসব .. প্রাণের পেয়ালা! উপছিয়া তাঁর পড়েছিল ভাঁলোবাঁস!। 
উপলক্ষ্যে আমরা এখানে জমেছি, ' বাংল. ভাষাই শুধু . পাথরের পথে থমকি থমকি এতটুকু ধারা তাঁর, 

ণ নিয়, সুরের রাজত্ব ও. ধার দান পেয়ে, সমৃদ্ধ. তিনি আজ বেচে নীরবে হারালো আনিকার দিনে সে গতি সে আপনার। 

. থেকেও, বাঁচবার. প্রয়োজনের বাইরে অর্থাৎ বোধ. শক্তি . তবুতারে আজও খুজে খুঁজে ফিরি, কোঁথ! সেই চিরচেনা 
তীর.বিকৃত।- ভালে! মনৰ, স্থখ্যাতি, ‘অখ্যাতি কিছু তাঁকে বাতাস কা্দিয়। ব'লে যায় কানে সে নাই! সে ফিরিবেন। । 


নট 





: বর্তমান যুগে ইংরাজী শিক্ষণ বিস্তৃত ভাবে ছাঁড়িয়ে পড়ায় 
অনেকেই পাশ্চাত্য সভ্যতার জৌলুসে নিজেদের মিথ্যা বলি 
দিয়েছেন। এটা 'সর্বদ| মনে রাখা আবশ্তক যে আমাদের 
নিজম্ব ধারণা ও আদর্শ বহু প্রাচীন কাঁল থেকেই আছে, যে 
ধারণ ও আদর্শ শত শত সীমাজিক ও রাজনৈতিক বিপ্লবের 
মধ্যে দিয়ে গিয়েও আঁজও অটল হয়ে থাকতে পেরেছে এবং 
যে ধারণ! নানারকম বিদেশীয় কৃষ্টির ঝড় বঞ্ধার সঙ্গে যুঝে 
সফলকাম হয়েছে । ভারতের কোনও কোনও অঞ্চলে এখনও 
এই বিশ্বাস প্রচলিত আছে যে, যা পাশ্চাত্য সবই ভাল এবং 


বিজ্ঞান সন্মত এবং ভারতীয় সবকিছুই সংস্কারাচ্ছন্ এবং অধুনা: 


অপ্রচলিত ; মেইন্য আমির! ধর্দেশীয় জিনিষ পরিত্যগি বা দ্বণা 


করে বিদেশীয় জিনিধকে পূজা করব এও অনেকে চেয়েছেন ।, 


এই রকম মনোভাব আঁমরাঁ আমাদের নারী আদর্শের অনেক 
“ক্ষেত্রে আজকালকার দিনে ধিশেষ করে খুঁজে পাই। 

এখনও অনেকেই এই ধারণার: বশীভূত যে ভারতীয় 
নারীজীতির আদর্শ হচ্ছে যে তাঁর! 'আবরণের মধ্যে থাকবেন, 
দরজার বাইরে বেরোবেন না এবং অপরিচিত পুরুষের সঙ্গে 
কথা বলবেন ন; এবং শুধু স্বামীকে দেবতার মত পুজা 
করবেন। কিন্তু সত্যই কি আমাদের নারীজাতির আদর্শ 
এই? না তা নয়, এটা গুধু আমাদের নারীতের বিকৃত 
প্রতিমৃত্তি। | 

এটা অবশ্তই, স্বীকাধ্য যে সময়ের সঙ্গে সঙ্গে নাদর্শের 
- পরিবর্তন হয়েছে। আমরা একরকম আদর্শ দেখেছি বেদ ও 
পুরাণের যুগে আবার আর এক আদর্শ দেখেছি মুসলমান 
আমলে । কিন্ত ভিন্ন ভিন্ন নিদর্শনের ও ভিন্ন রীতির পোষাক 
পরিচ্ছদ আচার ব্যবহারের অন্তরালে মুলীভূত আদর্শ ঠিক 
এক ভাবেই দাড়িয়ে আছে। আমাদের দেশের নারীজাতির 
যে ছবি আমরা আবহমান কাল ধরে আমাদের ইতিহাসে 


ভারতীয় নারীজাতির আদর্শ 


প্রীতি বন্দ্যোপাধ্যায় - 


মহাকাব্যে নাটকে, কবিতায় ও গীতে দেখে আসছি সেটা 
অনুপম । আমর! সীতার:আদর্শে দেখি স্বামীর জন্তু অপরিসীম 
ও মৌন মহিষ্ণুত।। “গতী'র আদর্শে দেখি যে পতি নিন্দ! 
শ্রবণ করায় যে দেহ অপবিত্র হয় সে দেহ পরিত্যাগ করা । 
সাবিত্রী'র আদর্শে দেখি যে পবিত্র পতিগ্রেমের অসাধারণ 
শক্তিই আবার পতির মৃতদেহে প্রাণের সঞ্চার করে। যেমন 
এই গুণি দাম্পত্য জীবনের অদ্বিতীয় দৃষ্টান্ত তেমনি মণীষার 


ক্ষেত্রেও মৈত্ৰেয়ী ক্ষণ! লীলাবতী প্রভৃতি প্রাতঃম্মরণীয় রমণীর 


আবার এক উজ্জল দ্ষ্টন্তি হয়ে আছেন। ধারা বলেন এবং 
প্রচার করেন যে ইংরাজ আগমনের পূর্বে ভারতীয় নারীজাতি 
শিক্ষিতা ছিলেন না উপরোক্ত দৃষটানতগুলি তাদের মিথ্যা 
ধারণাঁটাকে ' ধূলিস্যাৎ করে -দেয়। ' পণ্ডিত মণ্ডলীতে * 
গার্গী ' বিখ্যাত খধি জাজ্ঞবন্ধের সঙ্গে দর্শন এবং ধর্ম 
বিষয় তর্ক করেছিলেন বলে কিহ্বদন্তি আছে। প্রাচীন 
সমাজের ছানা আবার এও আমরা দেখি যে “প্রিযংবদা? 
ও “অন্য, রাজা হুগন্তকে দেখে লজ্জায় আরক্তিম মুখে 
ফিরে চলে যান না, ব‘ং রাঁদাঁর সঙ্গে তাদের অবাধে বথাবার্ভীর 
পরে আমরা বুঝি যে, তখনকার দিনে অপরিচিত পুরুষের 
সঙ্গে কথ! বল! সমাজবিরদ্ধ ছিল না। ভারতের ইতিহাসের 
পাতায় স্বরণাক্ষরে 'রাণী ছুর্গাবতী, লক্ষীবাঈ, চাদসুলতানার 
নাম খোদিত আঁছে। এই খানেই আমরা প্রমাণ পাই যে শুধু 
ইংলগ্ডেই এলিজাবেথ ও ভিক্টোরিয়া রাজত্ব করেননি, ভারতেও 
একদিন সমান দক্ষতার সঙ্গে নারীজাতি রাজ সিংহাসনে বয়ে-- 
গুরু শাসনভাঁর বহন করেছিলেন-_গুধু তাঁই নয়ন প্রয়োজনা- 
নুসারে পুরুষের সঙ্গে সমানভাবে বীরত্বের সঙ্গে যুদ্ধ করেছেন। 
উক্ত দৃষ্টান্ত গুলি থেকে নারীজাতির বহু গুণ ও শক্তির 
পরিচয় পাওয়া যা এবং এটাও বুঝা যায় যে তাদের অন্তরে সে 
সমস্ত সদ্গুণ স্বাভাবিক ভাবে বিকাশ লাভ করেছিল, . 


৮ম সংখ্যা] নদ ": ভারতীয় নারীর আদর্শ ২৪৭ 


কোন কৃত্রিম পরিচালনার মধ্যে দিয়ে বা বিধাবাদী পুরুষের 


কতৃ'ত্বাধীনে তা” গড়ে ওঠেনি। এই গুণগুলির মধ্যে অগ্র্গ্থ 
হল ভারতীয় নারীজাতির জীবনের আধ্যাত্মিক দৃষ্টি ভদী 


ও আত্মত্যাগ! গৃহকে কেন্দ্র করেই. তাদের- জীবনের কর্ম্ম - 
- পরিচালিত হয়েছে। ভারতীয় নারীদের ' কর্ভব্যের প্রতি . 
“_অন্রাগ, গৃহ্ধর্ম পালনে নিষ্।, সর্বজীবে নিফাম সেবা, ... 


এবং সতীত্ব ও পাতিত্রত্য, এই সব গুণ জগতের ইতিহাসে 
বিরল বলেই. চলে। অনেক বিদেশীয় রমণী এবং পুরুষ 
আমাদের নারীত্বের মধ্যে যখন তখন যেখানে সেখানে দোষ 
খুঁজে বার করবাঁর চেষ্টা করেন--যেমন 24159 May০ তাঁর 
“Mother India” তে অনেক জাগায় ভারতীয় নারীত্বের 


আঁদর্শের উপর শ্লেধারোঁপ ' কঢেছেন। কিন্তু আমাদের সীতা 


যখন রাজৈশ্বর্ধোর সমস্ত সুখ সম্পদ ছেড়ে হাসি মুখে সকল 
বাধা বিপদ. বরণ করে নিয়ে প্রকৃত সহধর্থিণীর মত বনপথে 
| রামচন্দ্রের অন্ুগামিনী হয়ে তার সমস্ত দুঃখ ভাগিনী হলেন 
পৃথিবীর অন্তদিকে : তখন ‘হয়ত এই একই কারণে অপর এক 
রমণী স্বামীকে পরিত্যাগ করে, অন্য এক. পুরুষকে পতিত 
১ বয়ণ করে' জীবন উপভোগ করতে লাগলেন । . সামান্য ও 
সাধারণ ক্ষৃত্তি লাভ বা আনন্দে নয়,. পুণ্য ও পবিত্র ত্যাগে 


ভারতীয় নারীজাতির আশ গঠিত। ভারতীয় নারীত্বের লক্ষ্য ' 


দেহের প্রতি নয় আত্মার প্রতি, পরিচ্ছদের প্রতি নয় হৃদয় বা 


অন্তঃকরণের প্রতি। অনেকেই অব্গত আছেন স্থতরাং বলা: 
বাহুলা যে, শ্রীমতি. সরোজিনী নাইডু” বিশ্ববিদ্যালয়েতে . 


..ভীর কমলা ‘লেকচারে' অতি মনোরম : ভাষায় ভারতীয় 
নাঁরীজীবনের এই দিকের প্রতি চী করে অনেক কথা 

₹ বুলেছিলেন। 
শোনা যায় যে, রি পুরুষের সহধোদিনী। হয়ে দীড়াবার- 
ধারণা আমাদের দেশে ইউরোপ .থেকে, আমদানি হয়েছে। 
এইরূপ, অসত্য, অধূলক' ধারণ! বোধহয় আর হ'তে পারে না। 
যখন সীতা রাবণ কতৃক ‘অপহৃত! হন তখন শোকে অভিভূত 


মন লক্ষণকৈ- বলেন যে সীত! ন্মেছে তীর মাতার. মত, ' 


পরামর্শে সথদক্ষ মন্ত্রীর মত ও অপরদিকে তাঁর লীলা. সঙ্গিনী 
কূপে তাঁকে ধিরে ' ছিলেন। - এই যে আদশ পত্রী বন্ধু, 
দার্শনিক, পথপ্রদর্শক এবং স্বাসীর সুখ, দুঃখের হাসি. কান্নার 


'শীদার, এটা! প্রকৃতপক্ষে ভারতীয় ধারণা এবং ভারতের শ্রেষ্ঠ 


২ 


পর্বত. হিমালয়ের মত ‘এট! সত্য এবং সনাতন। যখন 


চিত্রাঙ্দ! বলেন যে তিনি তীর স্বামীর আরাধ্যা দেবীও না 
'বাতীর দাপীও না তবে তিনি তীর, সহধর্মিণী এবং সহকম্মিণী, 
তখন তিনি আদর্শ ভারতীয় নারীর অন্ভূতি ও মনোভাবের 


মুখপাত্র রূপে কথাগুলি বলেছিলেন । 

বর্তমান যুগে: বিশেষ ভাবে দেখা যায়, যে ভারতীয় 
সভ্যতার বাঁধন ছিড়ে বেরিয়ে যাবার জন্ত ভারতীয়দের মধ্যে 
একটি প্রলোভন ও আগ্রহ এসেছে। কিন্তু তা করলে চলবে 
না, আমাদের নিজেদের আদর্শের উপর বিশ্বাস রেখে ও তাঁরই 
উপর নির্ভর কারে এগিয়ে চলতে হবে। প্রাচ্য প্রতিচীর - 
মিলন হোক কিন্তু তার মানে এ নয় যে প্রাচ্য সম্পূর্ণ ভাবে 
গ্রাতিচীর কাঁছে নিজেকে বিলিয়ে দিয়ে তার বশীভূত হবে। 
আজকালকার দিনে চরম আধুনিক! রমণী যার কৃষ্টির অর্থ 


তলিয়ে না বুঝে কৃষ্টি পাওয়ার চরম দাবী করেন আর 


পাশ্চাত্যের অন্ধ অনুকরণে নখে, মুখে রঙ মেখে স্ত্রীলোক 
সুলভ লজ্জাধৰ্ম্ম বিসঙ্জন দিয়ে রাত্রি দ্বিপ্রহর. অবধি বান্ধবদের 
সঙ্গে বিদেশী রেস্তোরাঁয় ঘুরে ইংরাজী ভাষ! দিয়ে আরম্ভ করে 
শেষে হিন্দি ভাষায় পাশ্চাত্য নৃত্য এবং সঙ্গীতের উপর নিজ 
নিজ মন্তব্য প্রকাশ করেন কিবা ফ্যাসিম্‌ মতের অপকারিতা 
নিয়ে আলোচনায় “মন্ত হন এবং মাতৃভাষ! বলতে পারেন ন! 
বলে গৰ্ব্ব প্রাকাশ করেন -তাঁর! ভারতীয় আদর্শ নারীজাতির . 

প্রতিনিধি নয়। তাঁদের স্থান শুধু অনুরূপ পুরুষ যার! বিলাত ' 
প্রত্যাগত হয়ে পাশ্চাত্য ভাঁবাপন্ন| ভারতীয় রমণীর পাণিগ্রহণ 
করতে চাঁন তাদেরই কাছে। . আমরা ভারতীয় নারীজাতি-_ 
আমাদের দৃষ্টিভঙ্গী পাশ্চাত্য অনুকরণে অন্ধ করে তুলব না, 
“আমাদের বিচার, বুদ্ধিকে পাশ্চাত্য প্রভাবের অতল তলে 


লিয়ে দেব না। আমরা স্বামী .বিবেকীনন্দের উপদেশ 


বাণী__“হে ভারত! ভুলিও না তোমার নীরীজাতির আদর্শ 
সীতা সাবিত্রী ও দময়ন্তীকে” যেন সর্বদাই স্মরণ করি। 

বর্তমান যুগে ভারতীয়: নারীজাতির দায়িত্ব আরও বেশী। 
কাঁরণ ভারতীয় জাতি: গঠনের মূলে ভারতীয় নারীজাতির 
স্থান । ইংরাঁজীতে একটা প্রবাদ আছে--109 hand that 
rocks thé cradle rules the world.” - i 


. - এই প্রবাদটী ধ্ৰুব সত্য কারণ মাতার প্রভাঁবই সন্তানের 


চরিত্র গঠনের জেষ্ঠ উপকরণ আবার এই "সন্তানদের উপর 


২৪৮ Eo 


নির্ভর করে দেশের. এবং জাতির উন্নতি। যে নারী জাতির 


প্রভাব, ভার সন্তানদের উন্নতির পথে ব1 উ্নয়ের পথে এগিয়ে , 


নিয়ে যাবে: তার জীবনের আদর্শ সেই সনাতন ঘুগ্বের, “প্রকৃত 
দেশীয় আদর্শের উপর গঠিত না হয়ে শুধু পাশ্চাত্যের পোষাক 
পরিচ্ছদ ও আঁচাঁর ব্যবহারের অকণ বেষ্টিত হ’লে 
চলবে ন! ।" 

বর্তমান যুগে অবস্থা এমন দাড়িয়েছে হে ভাঁরতীয় নারীকে 
আদর্শ রমণী হয়ে দাড়াতে হ’লে আগে পেতে হবে তাঁকে 


অর্থ নৈতিক স্বাধীনত| | ভারতীয় নারীদের পক্ষে অর্থ নৈতিক 


পথ অতিশয় বন্ধুর । বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েকটা উপাধি প্রাপ্ত 
হ’বার গর" তাদের ‘শতকরা - ৯৯ জনের সামনে শুধু খোলা 
থাকে স্কুল কিংবা. বড়জোর ‘কলেজের দরজা--সেখানে তারা 
পান অতিশয় অল্প বেতন যা সঞ্চয় করলে তার! সমস্ত 


জীবনৈর পরিশ্রমের কোনও মৃল্যই,পাঁন না'(" অবশ্য আঁজ ' 


কাল দেখা যায়" যদিও মুষ্টিমেয়, তবু নারীদের মধ্যে কেউ বা 
চিকিৎসার কেউ বা আইনের ক্ষেত্রে যৌগ দিয়েছেন । কিন্ত 
কেন ভারতীয় ' নারীজাঁতি এই তিমিরান্ধ সঙ্ধীর্ণ পণে আবদ্ধ 
থাকবেন! কয়েকটা কর্মক্ষেত্র আছে যা পুরুষদের :এক 
চেটিয়া হয়ে গরেছে--কিন্ত' কেন তা. হবে’ ? মণীযার ক্ষেত্র 
নাবী কোনও. অংশে পুরুষের -থেকে হীন নয়। সেইজন্ত 
, জ্ঞান ও চিন্তার ক্ষেত্রে পুরুষের: সমকক্ষ. হবার জন্য প্রত্যেক 
ভারতীয় নারীর চেষ্টী করা; উচিত-_যেমন আইন চিকিৎসা 
যন্ত্বিদ্যা, ব্যবসা, ইত্যাদি ।. এইরকম. ব্যাপক ভাবে কর্ম 
ক্ষেত্রে ভারতীয় নারী জাতি ছড়িয়ে না পড়া পর্যন্ত তাদের 
উন্নতি.লভের আশ! খুবই অগ্প।. নারীদের চিরদিনই 
বোঝার হ্যায় জ্ঞান করা হয়।: 


গণিত হয়ে থাকেন। অথ নৈতিক স্বাধীনত! পেলে ভারতীয় 


কমন! দেবী তীর ভূ পধ্যটনের সময় চীন দেশে চুংকিং এ 


যখন বক্তৃতা দেন তখন তার সম্মুখে অর্দ্ধেকের বেশী ছিলেন ' 

সাংবাদিক-কাঁধ্যে নিঘুক্তা নারী, যি চীন... দেশে নারীগণ্‌ 
রূপ কায গ্রহণ করতে পারেন: তবে ভারতীয় নারী. 
জাতির মধ্য যে'গাতা। অনুসারে সংবাদপত্র সম্পাদনার . 


কার্ট কেন" কেউ শ্রহণ করবেন, না! এইভাবে যদি পুরুষ 


বঙ্গলম্মমী-_-অ ধাঁ, ১৩৫৩ 


দিতে পারেন না 
. অনেকে বলেন যে “মেয়ের! যদি বাহিরে বেরোবে ত বাড়ীর 


তারা৷ প্রথম জীবনে পিতার». 
মধ্য জীবনে স্বামীর ও শেষ 'জীবনে পুত্রের বোঝারপে 
হবে। 
নারীগণ এই: সব শ্লেষারোপ থেকে মুক্ত হ'তে পারেন। শ্রীমতী; : 


[ ২১শ বর্ষ 


ও নারী সমভাবে সমান কীর্ধ্য ক্ষেত্রে ব্রতী হবার চেষ্টা! করেন 
ভাতে হবে 


“যোগ্যতমের উদর্তন” আর ফলে প্রকৃত 
পক্ষে ভারত উন্নতির পথে চলতে পাঁঃবে। 'ভাঁরতীয় নারীদের 
অথনৈতিক স্বাধীনতা মানে এ নয়যে তীর! তাদের পিতা 
এবং পতিকে অগ্রাহ্য করে চলবেন। - কাঁরণ ভারতীয় নারী- 
জাতির আদর্শ হয়ে আছে ত্যাগী, সহিষ্ণু ও মহিয়সী হওয়ার. 
- আবার প্রয়োজনীয় ক্ষেত্রে পৌরুষে প্রতিচিত হবার আশা । 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতা পেলে ভারতীয়, নাঁগীগণ কত শত 
অসচ্ছল পিতার সংসারে সাহাধ্য করে দা রিদ্র্যের ভার লাঘব 
করতে পারেন।. আবার এই অর্থ নৈতিক শ্বাধীনত! ইচ্ছুক 
ভারতীয় নারীকে তাদের স্বামীর কর্মক্ষেত্রেও প্রকৃত সহধর্মিনী, 

সহকর্ন্নিনী, এবং সহযোগিনী করে তুলতে পারেন। সংসারের 
অভাব মেটাবার ভার:গুধু স্বামীর উপর ফেলে দ্বিয়ে' স্ত্রীদের 
নিশ্চিন্ত মনে 'সাজসজ্জী করলেই, চলবে না বা স্বামীর যদি 
উপার্জন: যথেষ্ট 'না হয় তবে গহনা বা কাপড় 
বলে অভিযোগ করলে চলবে না L 


কাজ করবে কে?” অবশ্যই সংসার দেখার 'ভার নারীদের 
উপর-তাঁরাই সংসারের মেরুদণ্ড--কিন্তু সুব্যবন্থিত ভারে: 


সংসারের কাজ করনে কি ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ২০. ঘণ্ট!-সংসাঁরের 


কাজে-লাগে? তাহ'লে ধার! কর্মক্ষেত্রে বেরিয়েছেন --তীয়া 
কি-করে সংসারের ভার বহন করেন! ' তারা যদি পাঁরেন 


. তৰে. অপর ভারতীয় নারীগণের সংসার ও 'কর্শ্ম একসঙ্গে - না 


করতে পাঁরার কোনও যুক্তিযুক্ত কারণ থাকতে পারে না। 
ভারতীয় রমণীদের নিজেকে পারিবারিক গণ্ডিতে আবদ্ধ. 
রাখলে চলবে না, দেশের ছোট বড় সকলের মধ্যেই নিজের 
কর্মকে, ছড়িয়ে দিয়ে তাঁকে সর্বজনীন ক'রে তুলতে 


নারীধর্মম মহাভারতের যুগে যা ছিলি এখন সে আদৰ্শ 
অনেকাংশে - ভ্ৰষ্ট হয়ে গেঁছে। আমর! সথভদ্রার মুখনিঃসৃত 
বাণী থেকে বুঝি যে পুরাকালে. নারীধর্ম্ম -ছিল জাতির 


নিব্বিগেষে, শক্রমিত্র ভেদ জ্ঞানশূন্ত নিক্ষম সেবা, এখনও 


ভারতের .কয়েক ক্ষেত্রে আঁমরা দেখি রা; শুনতে পাই যে 


রোগীর জন্য আবস্তক হয় ইউরোপীয়, ধাত্রীর-কিন্ত কেন! 


৮ম সংখ্যা ] ূ ভারতীয় নারীজাতির আদর্শ ২৪৯ 


' ভারতীয় নারীজাতির মধ্যে সেবা ব্রত গ্রহণ করবার কি চিয়াংকাইশেক চীনের জাতীয় সঙ্কটের সময় বলেন যে 
ক্ষমতার অভাব ?. কিন্ত তীদের আদর্শ তা” বলে না। তাই while during war time the men are the 
আবার তাদের. সনাতন মাদর্শের পথে চনতে হবে এবং fighters, 1618 the women who bear the burnt 


তাঁদের আদর্শ বাক্য হবে 1) ৪০ of carrying on at the rear, we must encourage 
পরের কারণে স্বার্থ দিয় বলি | | the men and lst them know that we ate in 
2 - এ জীবন মন .সকলি দাও, 4 our own way holding on and, not letting them 
তার মত সুখ কোথাও কি আছে ‘down, that we are just as steady to give up 

আপনার কথা ভূলয়া যাও। : . every thing, even our lives to support our , 


আবার ভারতীয় নারী জাতির সাধ্য।নুষারী অমর বিদ্যা fighters. ৪৮ the 1016.” চীনের জাতীয় সম্কটের সময় 
শিক্ষার পথ থেকেও স’রে দীড়ালে -চল্‌বেনা--ভারতের নেই দেশের রমণীর! এই মন্ত্র পেয়েছিল, আজ পরাধী-তার 
ইতিহাসের পাতায় বীর রমণী যোদ্ধাদের নাম অমর অক্ষরে ভারগ্রন্ত ভারতীয় নারীজাতিকে তাদেরই এই সনাতন 
খোদিত দেখা যায়, সেই আদৰ্শ ধরে আবার . বর্তমানেও আদর্শ বাক্যকে নতুন রূপ দিয়ে নতুন ক'রে আপিপন করে 
ভারতীয় নারী জাতিকে চলতে হ’বে। তা’. হ’লে যদি নিতে হ’বে। _ 
কখনও ভারতবর্ষ শ্বাধীনতাঁর সমরে লিপ্ত হয় তবে এই যদি ভারতীয় রমণীগণ পাশ্চাত্য দেশের আড়ম্বরগুলি 
ভারতীয় নারী যৌদ্ধাগণ সেই সংগ্রাম ক্ষেত্রে গিয়ে পুরুষের পরিত্যাগ ক'রে তাঁদের উন্নত হওয়ার শক্তিকে, তাদের 
পাশে দাড়াবার স্থান পাবেন। এই ভাবে যদি ভারতীয় যা" কিছু ভাল নিয়ে প্রাচ্যের স্বীয়, সনাতন আদর্শের সব্দ 
নারীজাতি তাদের দেশের পুরুষের প্রকৃত একজন অংশীদার যোগ দিয়ে একটা নিখুত আদর্শ গড়ে তুলতে পারেন আর 
হ'তে পারেন তবে ভারত আবার,জগতের সভায় শ্রেষ্ঠ আপন মেই পথে, অগ্রপর হ’ন. তবে ভারতীয় নারীজাতি আদর্শ 
) পেতে পারবে। আমর! জানি মাদম্‌ চিয়াংকাইশেক সমগ্র কন্তাঁরপে, আদর্শ ভগীরপে,. আদর্শ পত্বীরপে ও আদর্শ 
নারীঞাতিকে যে মহামন্তরে দীক্ষিত করেছিলেন তা” ভারতের 'মাঁতারপে তাঁদের .:সন্তান সন্ততিগণকে তাদেরই প্রভাবে 
অতীত ইতিহাসের পৃষ্ঠা থেকে দেখব যে পুরাকালের ভারতীয় তাদেরই দৃষ্টান্তে . তাঁদেরই পদাস্ক অনুসরণ .করবার জন্ত 
নারীজাতির অন্ুভূতিকেই তিনি যেন ভায়| দিয়ে বর্তমানের অনুপ্রেরিত “করে ভারতকে স্বাধীন বরেন্ক ও .সকলের প্রণম্য' 
নারীজীতির আদর্শ বলে নির্দারিত কবেছেন।.* মাদাম করে তুলতে পারবেন। : 





বিলাত 


Lo KE রর স্বগীয় গুরুসদয় দত্ত 0 





[ আমরা স্বর্গীয় দত্ত মহাশয়ের এই রচানটি তাহার পুত্র 


্রীবীরেন্রসদয় দত্তের সৌজন্যে প্রাপ্ত হইয়াছি। 


১৯২৮ সালে যেবার বিলাত যান, সেই সময়কার 
. কাহিনী ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে 
তৎকালীন অনেক জ্ঞাতব্য তৃথ্যের 
. উল্লেখ থাকায় আমর! ইহা | ধার" 
| বাহিকভাবে প্রকাশ! 
এ ১58 করিলাম--সঃ বঃ ] 


[সমুদ্ৰ বক্ষে] : 


" ১০ই এপ্রেল বেল! একটার - সময় জাহাজ বোনে ছাড়িল। 
সমুদ্র হইতে বোধে ও তাহার আশে পাশের দ্বীপগুলির 
দৃশ্য: বড় হুন্দর। কলিকাতার সঙ্গে. প্রতিযোগিতায়: দৃশ্ঠ 


হিসাবে বোস্বেরই দিত একে ত সমুদ্রেরদৃষ্ঠ ; তার: উপর. 
সমতল . ভূমিয় ' নয় লৈ, মণ্ডলী ' 


আবার. 'দৃশুট! 
সমন্বিত! . EA 
. ৩৪ ঘণ্টা পৰ্য্যন্ত দুর থেকে বোধের দৃষ্ত দেখা গেল। 


তারপর জাহাজ একেবারে আরব সমুদ্রের মধ্যে গিয়ে পড়ল, ' 


তখন থেকে চারদিন চারিদিকে জল। 

. জীহাজটা| প্রকাণ্ড, যেন একট! ছোটখাট সহরকে জলে 
ভানিয়! দেওয়| হয়েছে বলে মনে হয়। খার্দি প্রথম শ্রেণীতেই 
যাত্রীর সংখ্যা ছেলেপিলে সহ প্রায় ৩৫০) দ্বিতীয় শ্রেণীর 
যাত্রীর সংখ্যা প্রায় ২৫০; ইহা! ছাড়! অফিসার ও নাবিক 
খালাসি ইত্যাদির সংখ্য! প্রায় ৩০০) সর্ধশুদ্ধ জাহাজে প্রায় 
৯০০ লোক! প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীতে আলদা বিশ্রামের 
ঘর, সঙ্গীতের ঘর, ধূমপানের ঘর, থাবাঁর খর 
; তা ছাঁড়া অনেকগুলি জানের ঘর আছে; নাপিতের দোকান 
আছে, ডাক্তার খানা আছে, মিশ্বীর দোকান আছে। 


' গারেন। 


সবাই. ছুটিতে, খোলা হাওয়। “হ-হু” 
"আরাম ও আনন্দ না এসে যায় না। ' 
ইত্যাদি আছে, ' 


জাহাঁজটা ৮ তল1। সত চেয়ে নীচের যে ছটি তলা আছে 
মেগুলি দরে জলের চেয়েও নীচে। ' সব চেয়ে নীচের 


তলায় মারি বোঝাই আছে। তার উপরের তলায় নাবিকদের 


থাকার ঘর। তার.উপরের পাচ তলায়. যাত্রীদের ' শোবার, - 
খাবার, বিশ্রামের ও চলাফেরার ঘর ও জায়গা, আর একেবারে 
উপরের 'তল--য়াকে ‘ব্রিজ’: বলে-_জাহাজের কাঁণ্ডেনের জন্য 
নিষ্ট, সেখানে যাত্রীদের যাতায়াতের অধিকার নাই। 

জাহাঁজে সব রকমের বন্দোবস্তই সুন্দর, বেশ .আরামে ' 
থাকার মত। বীর যেমন. অভিরূচি তিনি তেমনি থাকতে 
কেহ বসে পড়ছেন, কেহ পায়চারি করে ডেকে 
বেড়াচ্ছেন, কেহ কেহ তাস খেলছেন, কেহব দাঁবা, কেহ 
ডেকে নান! রকমের খেলা,করছেন। আবার কেহবা চেয়ারে 
গয় ঘুম দ্িচ্ছেন। কারো কোন ধরাবাধা কাজ কর্ম নাই, 
করে ছুটেছে, প্রাণে 


আমাদের ভয় ছিল, এপ্রেল মাসে আরব সাগরে গরম হবে, 


কিন্ত দৌভাগ্যক্রমে বেশ ঠাণ্ডা পাওয়া গেল, রাত্রেও কামরায় 


পাখার নীচে দ্‌ ঠাগ্ডাতে, শোয়া গেল। 


| 


৮ম সংখ্যা] 


কলিকাতার লর্ড সিংহ ও শ্রীযুক্ত নলিনী গুপ্ত মহাশয় ছাড়া 


স্যার উইলোবি ফেরি ও মিঃ কেনেথ, ক্যাম্পবেল্‌ও এই- 
. জাহাজে যাত্রী, ইহা ছাড়া বোম্বাইর বিখ্যাত ব্যারিষ্টার 
শ্রীযুক্ত ডিন্ন (7. . A. Jinn৪১) ও তাঁহার স্ত্রীও আছেন, 

: এতদ্যতীত আছেন, বোস্বাইর ব্যারিষ্টার ও এডভোকেট 
জেনারেল শ্রীযুত কাঙ্গা, ইনি পার্সী; বোথ্বাইর সলিসিটার 
--(80110180%) শ্রীযুত বৈদ্য ও শ্ৰীযুত ক্যাম্পটেইন, শ্রীষুত. 
ক্যাম্পটেইনও পার্দী; তাহার পার্সী স্ত্রীও তার সঙ্গে আছেন ;' 
ডে বিশপ, ও নী; রাজপিপনাঁর মহারাজা ও লর্ড . - 


ডাভলে। 


সিং ইনি রাঁজপুত। ভবনগর -রাজবংশের লৌক ও" ভবনগর 


রাজ্যের প্রধান সেক্রেটারী ; ইনি ইণ্ডিয়ান স্তাহাষ্ট কমিটির 


মেম্নর স্বরূপ বিলাত যাচ্ছেন_সেখান থেকে ফ্রান্স, জার্মানী 
ও আমেরিকা যাবেন।- আমাদের দেশে একটা .সমর বিদ্যা 
শিক্ষার কলেজ স্থাপনের যে প্রস্তাব হচ্ছে, তাঁহারই 
হ্দ্ান কমিটির ইনি সভ্য। মিঃ জিন্নাও এই সুত্রেই 


ইউরোপ যাচ্ছেন। মিঃ জিন্না মুদলমান; তিনি বিবাহ ' 


1 করেছেন ধনাঢ্য পা স্তার দিনদা। পেটিটের কন্তাকে।- 


- নিরামিষ ভোজী। 


বোঁধে হাইকোটের অন্ততম জজ শ্রীধুত মির্জ্জাও এই . " 


জাহাজের যাত্রী, তীর স্ত্রীও সঞ্দে আছেন। ইনি ইংরাজ- 


স্বামীর সঙ্গে ইউরোপ ' ভ্রমণে যাচ্ছেন, ইহীরা উভয়েই 
জাহাজে ইহাদের : জন বিশেষ করে 
নিরামিষ খাবার রান! করা হ্য়। | 


বিলাত ভ্রমণ 


্ এভেন্‌ পৌছলাম। 
আমার ক্যাবিনে আমার সঙ্গে আছেন মেজর জরাওয়ার - 


২৫১ 


ইহা ছাড়া মিঃ ইরাণী ও মিঃ দুখী নামক আরে| দুজন 
ভারতীয় ভদ্রলোক এই জাহাজে আছেন। মিঃ ইরানী ব্যাঙ্ক 
কাজ করেন। “মিঃ দুধ! বোস্বের লোক, কিন্তু এখন চীন দেশে 


.পোষ্টআাফিস বিভাগের একজন বড় কর্মচারী, ইনি চীনদেশে 


একটি চীনে মহিলাকে বিবাহ করেছেন, তাঁহার কাছে তাহার 
স্ত্রীর ফটো-গ্রাফ দেখলাম।. মিঃ- কুসানা নামক একজন 
জাপানী যাত্রীও ও জাহাজে আছেন, ইনি প্যারিসে জাপানি - 
প্রতিনিধির আফিসে কাজ করেন।, ' 

১৪ই এপ্রেল অর্থাৎ বোম্বাই ছাড়ার ৪ দিন পরে আমরা 
এডেন আরবদেশের মরুভূমির এক 
কোণের একটা পাহাড়ের গায়ে সমুদ্রের পারে একট! দুর্গ। ও 
বন্দরমাত্র । ' বাঁড়ীঘর খুব কম, গাছপালা! নাই বললেই চলে, 


. এখানে নাকি সমস্ত বৎসরে ২৷৩ দিনের) বেশী বৃষ্টি হয় না, 


দেখতেও সেই রকম চেহার।। এখানে দেখবার বিশেষ 


..কিছু নাই, তবে অনেক আরবদেশের কুলি, ইত্যাদি এখানে 


দেখতে পাঁওয়া যায় । - 


এডেনের অনতিদুরে একটা মরুভূমির মত মাঠ আছে। 
মেজার জরওয়ার সিং বললেন, তুরস্কের সেনাপতি যুদ্ধের 
সময় যখন এডেন আক্রমণ করতে আসেন তখন এই মরুভূমিতে 
এক ভীষণ যুদ্ধে তাহার! পরাস্ত হয়ে পশ্চাৎপদ হয়। এই 


| | 
রমনী । আর একজন াত্রী-মিঃ হাজি, ইনি জাতিতে মারাঠী. মাঠটা! জাহাজ থেকে দেখা যায় 


ও জৈন ধর্মান্বী, শিন্ধিয় টিম নেভিগেদন কোম্পানির - 
একজন প্রধান অফিপার।. ইহার স্ত্রীও মারাঁঠ। রমণী | .ইনি . 


এডেন ছেড়ে আমরা লোহিত সাগরে ঢুক্লায়। বড় ভয়. 
ছিল যে লোহিত সাগরে ভয়ানক গরম হবে। . এখানে প্রায়ই 
এত গরম হয় যে, অনেক সময় জাহাজের লোক গরমে মারা 


"যায় । আমাদের কি সৌভাগা, .তাই গরম হাওয়| দুহরর 


কথা, বেশ হাওয়া ছিল বলে রীতিমত ঠা লাগল। . 





টি 
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: সুখম। বাবু প্রোচত্বের সীমানা ঘসে এমন একটা কাঁজ 
করে বসলেন যার জঙ্বে নিজেই স্থখের সংশরে কীট! দিয়ে 
মহা অশান্তির সৃষ্টি করলেন । সচ্ছল অবস্থ স্ত্রী অবপ্ত গত 
হয়েছেন, সংসারে. বৃদ্ধা মা আঁছেন আর আছে আদরের 
ছেলে মেয়ে স্থপ্রিয় ও রমা, কোন গোলমাল অশান্তি ছিল না। 
' মানুষ. বোধ হয় একটানা শান্তি চায় না। তাঁনা হ'লে 
. স্ুখদ। বাবুর কী এমন প্রয়োজন হলো৷ আধা বুড়ো বয়সে ছুম্‌ 
করে আবার একটা বিয়ে করবার। যে শুনলে! মেই যে ছিছি 
করলে|। তিনি বন্ধু মহলে কৈফিয়ৎ . দেবার চেষ্টা করে 
বলেছেন মৃত্যু শধ্যাশায়িনী সম্বল হীন! বিধবাকে উদ্ধার 
“করেছেন. তীর, মেয়েটিকে বিয়ে করে। ভাল খেতে পরতে 
পারবে এই ভরসায়' মীন! স্বচ্ছন্দে তাঁকে বিয়ে করেছেন 
*অবস্ত এতখানি, অশান্তির সৃষ্টি হবে জানলে তিনি এমন কাজ 
করতেন না। : 

*  স্থখদা বাবু এখন সর্বদা অগ্থমনম্ক হয়ে থাকেন আর থেকে 
থেকে দীর্ঘ নিশ্বাপ ফেলেন।- ঠা বিজ্রপের জানায় বন্ধু মহল, 
থেকে বিদায় নিতে বাধ্য হয়েছেন।. লোকজন গুনে পর্যন্ত 
তাকে আর সন্্রমের দৃষ্টিতে দেখে; না.। 


তেরো বছরের মেয়ে রমা-।- ছেলে যেয়ে তার সঙ্গে বাক্যালাপ 


' বন্ধ কচ্ছে। তিনি শুনেছেন বাবার এই কুকীত্তির জন্তে- 


তারা নাকি বন্ধু মহলে মুখ দেখাতে পারে না। বিয়ের আগে 

" কেন তিনি ছেলে মেয়ের অনুমতি নেন্নি) ইত্যাদি কথা ওর! 

বলে! আর তার মা.নোতুন বউকে বরণ কর] দুরে থাক্‌, 

সুপ্রিয়র মায়ের নাম করে ইনিয়ে বিনিয়ে কানন" জুড়ে দিলেন, 
তাঁকে তখন থামাঁয় কে। | 

বাস্তবিকই সুখ! বাবুর নথ গেছে। ' আর সকলের মত 

" তিনিও এর জন্তে দায়ী করলেন নৌতুন বউ মীনাকে ৷. যেন 


কিন্তু. সব চেয়ে. 
হার্গামার-স্থষ্টি করেছে তাঁর আঠার বছরের ছেলে সুপ্রিয় আর. 


নিমন্ত্রণ এসেছে--বাড়ীতে মহাধুম্‌ 
‘শীর্ণ গলায় গান . ধরেছে__মীনার 


“যে দেখলুম।” 
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“রূপান্তর!” ' | রী 
গীতা বস্তু বি, এ | 


meee, 


বৈশাখের কালো! ঝড় আষাঢ়ের বজ্র পনের মত তীর .সংসারে 
এসে পড়েছে-_এখন এর হাঁত থেকে রেহাই পেলে যেন 
বাঁচেন। | 


আর. নোতুন বউ মীনা, তাঁর .খবর কেই বা hn ছে। 


আধ বুড়া স্বামী-হওয়ার জন্যে .তার ছুঃখ- ছিল. না_সে" ভরসা 


করেছিল স্বচ্ছল সংসারে সে. স্থখেই-থাঁক্‌বে। ! কিন্তু -এর জন্তে . 
তাকে ছ'রেলা.চোখের জল ফেলতে হয় ।.. শাশুড়ী উঠতে 
বস্তে সুখদ!. বাবুর প্রথম স্ত্রীর নাম-করে তাকে খোটা দিয়ে 
থাকেন। ছেলে মেরে ছুটোর' ভবিষ্যৎ ভেবে .তিনি হতাশ 
হয়ে পড়ছেন। আর ছেলে মেয়ের সমস্ত বিদ্বেষ এ মীনার' 
ওপর! ও'দর হুকুম তার! বাড়ীর যে ঘরে থ।ক্‌বে বাঁ থে 
পথ দিয়ে যাবে তার ব্রিদীমানায় যেন মীনা না থাকে।.- : 
সদ বাবুর দেশের বাড়ীতে মহাধুম ধাম করে দুর্গা পুজো 
থাকে। প্রতি বছরই তিনি. এই সময়ে ছেলে মেয়ে নিয়ে, 


দেশের পৃজোতে যোগদান করেন। নিয়মিত ভাবে এবারে . 
ও যেতে হ’বে কিন্তু গোলমাল বাধালে ছেলে 'মেয়ে। নৌতুন 
বউ যদ্ধি যায় তবে তারা কোনমতেই ' যাবে না। সেখানে 
সকলের কাছে. তার! মীনার পরিচয় দিতে পারবেন! । তাঁদেয় ..' 


পথ সমর্থন করলেন ঠাকুমা |. অর্থাৎ মীনার যা যাও হলো না৷ 
এমনি চলে নিত্য হাঙ্গামা। 1 ৮, | 

রমা ভাল. নম্বর পেয়ে পাশ করেছে, ওব রণ 
পড়েছে। কে যেন 
কেমন আগ্রহ হয় 
ওদের একবার দ্খেতে । . ওপরের-বারান্দ। থেকে সে লুকিয়ে? 
দেখতে যাঁয়। রমার বন্ধুদের ছু একজনের সঙ্গে ওর চোখ!" 
চোঁখী হয়ে গেল বন্ধুরা বলে “রমা তোমার তরুণী মাকে 
রমা অবাঁক্‌ হয়ে বলে “কেমন করে দেখলে? 
সঙ্কেতে ওর! ওপরের বারান্দা দেখিয়ে দেয়। . রম! গন্তীর 


৮ম সংখ্য! ] ভি সচিন 


হ'য়ে যাঁর ।, উঠে আমে সুপ্রিয়; সঙ্দে ওপরে। তীব্র 
কটুক্তি করে সজোরে ঘরের মধ্যে মীনাঁকে ফেলে দেয়! ' মীনা 


দেওয়ালের সন্দে ধা খায়। সুপ্রিয় দরজাটা বাইরে থেকে . 


বন্ধ করে দিয়ে বলে “থাকো বন্দী হ”য়ে।৮ 


বেচাঁরী মীনা, কেউ ন! আছে তাঁকে সমবেদনা জীনাবার1 
“হ্যা একজন আছে তাঁকে সমবেদনা জানায়। 


সে রমাঁদের 
ওবাড়ীর ছোড়দী ৷ কিন্তু তাঁর এ ' বাড়ীতে যাতাঘীত ত 
অল্প, অধিকারও সীমাবদ্ধ । ছোটদী এসে দর্জা খুলে দেন, 
চোখের জল মুছিয়ে দেন। ছোঁড়দী, নেমে যান স্ুপ্রিরর ঘরে 


কণঠম্বরে জোর দিয়ে: ‘বলেন: “সুপ্রিয় তুমি যথেষ্ট বড় হয়েছ, . 


কলেজে পড়ছো, একজন,নিরপরাধ মেয়ের সঙ্গে এমন স্বণিত 
ব্যবহার করা শুধু অন্যায় নয়, মন্ুষ্যত্বহীনতার পরিচয় 
ভুলে যেওনা মীনা- তোঁমার. বাঁবার: বিবাহিত স্ত্রী, সে দিক্‌” 
থেকে দে কিছু সম্মানের দাবী কর্তে , পাবে আর তোমাদের 
বাবাও তোমাদের ব্যবহারে দুঃখিত। ব্যঙ্গ করে আরো 
জোর গলায়, সুপ্রিয় উত্তর দেয় “ইস্‌ বানা আমানের, ব্যবহারে 
দুঃখীত !' তিনি কেমন ব্যবহাবটা করেছেন ছেলে মেয়ের 
সঙ্গে__যাঁকে, বলে" প্রতারণা । যাঁকে তাকে বুড়ে। বয়সে 
+ বিয়ে করে আন্বেন আমব। তাকে মা বলে "সম্মান করবে! 


" রন্ধু মহলে মুখ দেখানো বন্ধ হয়েছে বল্তে ' গেলে যাঁর জন্যে, .. 


যাও যাও তুমি আর উপদেশ. দিও 511৮ . স্প্রিয়র কাথাগুলোঁ 
" মীনাও শুন্লো। স্থখদাঘাবু ও শুন্‌লেন। তিনি যেন আরে 
“ সরমে মরে রইলেন। : 
:' অশান্তি ও অন্থুশোচনায় স্থথদা বাবুর আগর নিদ্রা গেছে, 
. এমনি অনস্থায় হঠাৎ একদিন কয়েক টা ১০ হ'য়ে তিনি, 
প্রাণ ত্যাগ-করলেন। ৮ 
Fl মীনা এখন নোতুন কবে অসহায় হয়ে -পড়লো। শীশুড়ী 
৮ তীর কটুক্তি করে বলেন শুধু “শুধু চোখের জন ফেলে, স্মামায় 


, সংসারে এত বড় অমঙ্গল ডেকে. আনলে ।” 


সকলের দৃষ্টির আঁড়ালে কেমন: করে 'যে মীনা একদিন: 


-_্অজান। 1 অচেনা পথে এসে দীড়ায়, কেউ তা জানে না। ঝি 


- এসে প্রথম খবরটা! দেয়।: ওর! ঘরে গিয়ে দেখে জিনিষ পত্র 
“সব ঠিক আছে। কেবল একটুক্রো কাগজ পাওয়া. গেল, 


আকা বাঁকা অক্ষরে সে ক্ষমা ভিক্ষা করে গেছে--ছেলে 
পঁচজনে বন্পে এত বড় বংশটাঁয় কলঙ্ক ঢেলে 


মেয়ের কাছে। 


রূপান্তর - 


ইতিহাস বলে গেলেন। 


২৫৩ 


দিয়ে গেল-ও বউ এর নাম কেউ মুখ এনো না। কাঁরই 


বা দায়. পড়েছে তাঁর নান করবে। : 


Eo 
FY ক * ES 


"গীর্ঘ কয়েকটা বছরের ব্যবধানে শ্রীমান্‌: সুপ্রিয় এখন 
ষ্টার সুপ্রিয় মুখাজি। আর রমা { ধনীঘরের বউ হয়ে মিসেস্‌ 
রমা লাহিড়ী হায়েছেন। ভাই বোনের এখন মন্ত নাম বিপুল 
প্রতিপত্তি ৷, কত বিধবা আশ্রম, ' কত নারীধদল, শিশুধন্গল 
প্রভৃতি জনফিতকর প্রতিষ্ঠানের দ্দো৷ তীর! পরিচিত। পার্টি 
এবং মিটিং এ স্-বক্তা বলে খ্যাতি রটে গেছে। | 


- এ হেন'মিঃ মুখার্জির কাছে সহরতলীর এক বিধবা, আশ্রম 
থেকে একজন কর্মী এসে মন্থুরৌধ জানালেন তাদের আশ্রমটি 
একবার. পরিদর্শন করতে। কর্মীটি ' আশ্রমের আগাগোড়া 
আর গুণ কীর্তন “করলেন আশ্রমের 
পরিচালিকা মলিনা দেবীর । তিনি নাকি মুখে প্রকাশ না ' 
করলেও সকলেই জানেন অনেক নির্যাতন সহ্য করেছেন তিনি, 
তার চিহ্ন এখনো! তাঁর চোখ দুটিতে ফুটে ওঠে মাঝে মাঝে। 


মিঃ মুখাজি কথা দিলেন তারা একদিন নিশ্চয়ই যাবেন আশ্রমে 


বেড়াতে বল্লেন “আমার বোন মিসেদ লাচিড়ী 


তৌকে নিয়ে যাবে|। হ্যা আর দেখুন--মিঃ মুখাঞ্জি থেমে 
মাথাটা উচু করে বল্লেন “আমি মনে কর্ছি আপনাদের ওখানে 


কিছু ০n৭i০৷ দেব, এই মনে করুণ সামান্ত কয়েক হাজার 
টাকা” কর্মীটি' কতজ্ঞতায় অভিভূত হ’য়ে বল্লেন “আপনাদের 
মত মহৎ প্রাণের সাহায্য ছাড়া, এই সব প্রতিষ্ঠান চল্তেই 
পাঁরে না” মিঃ মুখার্জি অমুকম্পার হাসি..হেসে বল্লেন 
“নানা এ আর মহত্ব কি; এতো আমাদের অংস্ঠ কর্তব্য ওঁ 
টাকাটা আমি আমার ঠাকুমার স্মৃতির উদ্দেগ্তেই দেব, তিনি 
অল্প বয়সে বিধবা হ'য়ে, কঠোর ্রশ্চ্য পালন করে ছিলেন। 


আচ্ছা তাহলে এক দিন, আপনাদের. মা যাওয়া ঠিক 
‘রইলো! 


‘সহরতলীর বিধবা আশ্রমে আজ একট! চাঞ্চল্যের সাড়া 
পড়ে গেছে। কে নাঁ কি মিঃ মুখার্জি মস্ত ধনী আশ্রমে বহু 


টাকা দান করেছেন, তিনি সপরিবারে আম্বেন আশ্রম 
পরিদর্শনে! মলিনা দেবী আজ বিশেষ ব্যস্ত । যথা সময়ে 


মিঃ মুখাঞ্জি সপরিবারে উপস্থিত হলেন। সভায় যাবার আগে 


২৫৪ 


সেক্রেটারী মেয়েদের কাজ কর্ম দেখবার জন্যে অনুরোধ করলেন, 
. সেক্রেটারী তাঁর ঘরে ওঁদের বদ্বে" মলিন] দেবীকে ডেকে 
পাঠালেন! মিনা দেবীর উপস্থিতিতে সকলেই-দদন্ত্রমে উঠে 
ধাড়ালেন। কিন্তু একি! কে এই মলি দেবী! সকলের 
সামলে মিঃ মুখাজি ও মিসেস্‌ লাহিড়ী অমন চঞ্চল হয়ে উঠলেন 
কেন? আর মলিন! দেবী মিনি অটল.অচল তিনিই বাঁ অধন 
ব্যস্ত হয়ে পড়লেন কেন? মিসেস্‌ মুখার্জি অত্যন্ত বিনয় 
জড়িত কণে মলিন! দেবীকে বল্লেন “আপনার পরিচয় আর 
নোতুন করে কী "শুনবো আপনার পঠ্চিয় এই আশ্রমের 
সব কিছুর সঙ্গেই যে জড়িয়ে ররেছে।” মিঃ মুখার্জি একবার 
880% করে সামূলে নিয়ে স্ত্রীর অন্নুদরণ করে বলেন “সত্যি! 
আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে খুব খুনী হলুম--ছোঁটদীর কথা 
“তোমার বাবার বিবাহিত স্ত্রী” আর মীনার ক্ষম! প্রার্থনা: করা 





বঙ্গলক্মী--আঁধাঢ়, ১৩৫৩ ৮০ 


[ ২১শ বৰ্ষ 


লাহিড়ী হাতটা বাড়িয়ে দিলেন মলিন! দেবীর দিকে | 


মলিন] দেবী.তাড়াতাড়ি তাঁকে ধরে ফেলে বল্লেন “এতথানি ৷ 
পথ গাড়ীতে এসে আপনি বোধ হয় কিছু অসুস্থ হয়ে পড়েছেন . 
একটু বিশ্রাম করুন আমি এক গ্রাস জল পাঠিয়ে দিচ্ছি। 


" মূলিনা দেরী চলে গেলেন এদের তীর নিশ্বাস ফেল্তে অবসর, 


দিয়ে। মিঃ মুখাজি এদের: ব্যবহারে বিরক্ত হয়ে ছিলেন 


আবার সহজ ভাঁবে কথ। আস্ত করলেন। মিসেদ্‌ লাহিড়ী 


আবার স্বাভাবিক হুবায়'চেষ্টা করছেন কিছু জন পান করে। 
সভায় কাজ আরম্ভ হলো!। মাননীয় অতিথিরা আসন , গ্রহণ 


" করলেন । অমন যে স্থ-বক্তা মিঃ মুখাঁজি সেদিন কিন্তু অসহায় | 


বিধবাদের সেবা গনোচিত কল্যাণময় কাঁজে উৎসাহ দিয়ে ভাল ' 
ভাল বড় বড় কথ! কিছুই জোর দিয়ে বল্তে পারলেন না, 


আর মিসেস লাহিড়ী বার বার. অুস্থত। বোধ করতে 


. সেই ছোট্ট কাগজটুকু-_সব যেন গোলমাল হয়ে গেল। মিসেস লাগলেন। : 
₹.৩ এত অ Ld Sadat Bl 5 
| { - প্ৰভাত. ৯. 
- 2 NE 
৬... পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায়. . %. 
5 2 ৮২৯৮ ৪৬৮ ৮৬ পাস শপে রি 


‘অবশেষে শেষ হল বার গর্জ্জন_ : 
“হিমশীর্ন পৃথিবীতে মৃত্যুর বিলাস। .. 

" নিভিয়া আসিছে চিতা; বিশ্বের প্রান্তরে 
জাগিয়া উঠিছে ফের স্ষ্টির পিপাসা । 
নিখিলের মর্ম্মকোঁষে প্রাণের স্পন্দন £ 
'গাতুর ধরণী আর ধৃত্রল আকাশ 
সীমাহীন মৌনতাঁর আবেগে শিহরে। 


Cn 


নক্ষত্রের নির্ণিমেষ:চোখে কীপে আশ, 

নিবিড় রাত্রির গর্ভে সন্দেহের ছায়া, 

মুক্তির উজ্জল রেখ! কোথায় মিলালে! ? সি 
. ঘনায় গভীর হয়ে রহস্তের মায়া 4 

ছিদ্রহীন অন্ধকার--কই কোথা আলে? 

পীড়িত মানব চিত্তে ঘাত প্ৰতিঘাত, 

সংশয় করিবে জয় নন প্রভাত! 


| 





খা সম্পৰ্বে পারিবারিক মিতব্যয়িত৷ 


শ্রীমতী পদ্ধিনী সেনগুপ্ত. 





পে শু 


“বর্তমান খাদ্যাভাবের দিনে গৃহদক্মীকে দৈনন্দিন যে 
সমস্যার সম্মুখীন হতে হয় সে-ম্পর্কেই আমি আলোচন! 
করতে চাই। এই. দারুণ সঙ্কটকালে ভারতবর্ষের যোগ্য 
নাগরিক হিসাবে এ সম্পর্কে আমাদের সচেতন হওয়া কর্তব্য 
বিশেষ | আমার মনে, হয় যে সাধারণতঃ দ্বিবিধ উপায় 
অবলম্বন করে আমরা এই সঙ্কটের হাঁত থেকে পরিত্রাণ 
পেতে পারি_খা (১) প্রতি পরিবারে সুপরিকল্পিত. ও 
মিতব্যয়িতামূলক খাদ্য নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা অবলম্বন করা যাতে 


' করে উদ্বৃত্ত অংশ অনাহার ক্লি্টদের কাজে লাগতে পারে; 


(২) দেশের মঙ্গল বিধানের কাজে উৎসাহ অবলম্বন করে 
জনকল্য মূলক ব্যাপারে যথাসাধ্য আত্মনিয়োগ. করে 


L খা, খাদ বিতরণ ব্যবস্থার মধ্যে যে দুর্নীতি আছে তা’ দূর করা| 


. আজকের দিনে যে ছুডিক্ষের করাল ছায়া আমাদের 
টু'টি টিপতে মাসছে তর তুলনায় বিগত হুর্ভিক্ষট! একান্ত 
অকিঞ্চিৎকর বলেই অনেকের ধারণা । 
তফাৎ হচ্ছে এইটুকু যে, ১৯৪৩ সালের দুর্ভিক্ষ চোরের 
মত চুপি চুপি, আমাদের কাছে দেখা 
কিশু বর্তমান দুর্ভিক্ষ আসছে নোটিশ দিয়ে তার ধ্জা 


" উড়িয়ে । স্থতরাং আমরা ঘেন' সাহসের সঙ্গে তার সন্মুখীন 


হবার জন্য এবং আমাদের গৃহকে তাঁর করাল গ্রীস থেকে 
রক্ষা কাবার জনয প্রস্তুত থাকতে পারি। 


আমাদের আশপাশের সকলের এবং আমাদের দেশের- 


চাহিদান্থ্যায়ী কি করে খাদ্য নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা অবলম্বন করতে 
বে সেটাই প্রথমে আলোচনা করা যাঁক। 
জানি আমাদের মধ্যে অনেকেই পাকা গিন্নী আছেন যাঁদের 
কাঞ্জকর্ম্ম প্রশংসনীয়-_-আমর! , যন্বণীল ও দঞ্চরী, কিন্ত 
আমাদের এই সঞ্চয়ের উদ্দেশ্য কি? অনেক : বড়লোকের 
মনোভাবের মত নিজের ভাণ্ডার যখাসম্তব ক্ষীত করার মত স্বার্থ 


সম্প্ উদ্দেশ্য সেট! নিশ্চয়ই নয়। দু৷র্ভক্ষের সময় ত্রাসৈর, 


৩ 


সঞ্চার 


কিন্ত ছু'য়ের মধ্যে 


দিয়েছিল, 


আমি' 
খাদ্য জ্রব্যের ইক ঠিক না থাকলে. 
লৌকেরা নী খেতে পেয়ে মারা যাবে--সুতরাং পরিষ্কার 
বোঝাখাচ্ছে খাদ্য দ্রব্যের অপচয় করী কিংবা অনাবশ্তক 





হবে এটা ঠিক এবং না খেতে পেয়ে মরার 
আশঙ্কায় “আমর! খাদ্যদ্রব্য মজুত করতে থাকি--বিগত 
হুর্ভিক্ষের সময় ঠিক এইটাই ঘটেছিল। _ভয়েতে জনেকে খাদ্য 


দ্রব্য মজুত করতে স্থরু' করেছিল,  অবস্থাপনন সম্প্রদায়ের 


নিকট এট! নিশ্চয়ই অনাবগ্তক, কারণ তাঁরা চাউলের 
পরিবর্তে অন্ত কিছু দিয়ে চাঁপিয়ে নিতে পারত, কিন্ত গরীবদের 
চাউল ন! হলে মৃত্যু 'অবশ্থস্তাবী। গান্ধীজী বলেছেন 
“বাদ্য শস্ত সঞ্চয় করে গরীবদের দান কর।-_চোরা কাঁরবারী 
চাউল ব্যবসায়ীদের ধরে শান্তি দিতে হবে?” ভ্রান্ত সঞ্চয় 


 মনোবুত্তি যেন: গৃহিনীকে নিজের পরিমাণ স্ফীতির অসামাজিক 


পথে চালিত .না করে। আমর! মজুত করবার জন্ড সঞ্চয় 
করব না, বরং বাজারের চাহিদা মেটাবার জন্তু সঞ্চয় করব। 


"_ একটা বিষয় প্রথমেই আমাদের পরিষ্কার হওয়া উচিত, 
ab . « ‘ ” ~ - ew 
সেটি হচ্ছে যে, ভারতবর্ষে প্রকৃতই খাগ্থ শম্যের একান্ত 


অভাব আছে চাউল এবং আটা গরীবের এক মাত্র খান্ত, 
কিন্ত অপরের তা” নয়। বর্তমানে ব্যাশনের পরিমাণ 
কমিয়ে মাথা পিছু ১২ আউন্স কর হয়েছে ( ভারী কাজের 
শ্রমিকদের জন্তু আরও ৪ আউন্স' বেশী )। ঘদি র্যাশনের 
দোকানে অত্যধিক ভীড় হয় এবং অপেক্ষাকৃত অবস্থাগন্ন 
লোকেরা তাঁদের পুরা র্যাশন পাবার জন্য জিদ করে তাহলে 
উক্ত বরাদ্দের পরিমাণ আরও কমাতে হবে। বাংলাদেশের 
অনেকগুলি লহরে . ইতিমধ্যেই, ব্যাশনিং প্রথা চালু রয়েছে, 
অনেকগুলি সহরে র্যাশনিং চালু করতে হবে কিন্তু তা একমাত্র 
সম্ভব যদি- খাদ্য দ্রব্যের মজুত পরিমাণ বেশী থাঁকে। 
এই সমস্ত সহরের 


মজুত করা কতখানি গুরুতর সামাজিক অপরাধ! 
আমাদের: কর্তব্য হওয়া উচিত নিজেদের স্বার্থ কয়ে 


২৫৬ 
যতটুকু কম পরিমাণ চাউল, কিংবা আঁটা হয় তাতেই চালিয়ে 
নেওয়।। এমন কি, চাউলের পরিমাণ কমিয়ে দিয়ে তার 
বদলে অন্ত কোন প্রকার পুষ্টিকর থাঁদ্য গ্রহণ করলে আরও 
ভাল হয়। ইংলণ্ডের লোকদের জন্য খাদ্য র্যাশনিং-এ নিয়ন 
লিখিত পরিমাণ দ্রব্য বরাদ্দ হয়েছে, এবং আমি যতদুর 

' জানি তাঁতে কেউই পীড়িত কিংবা রোগা হয়ে পড়েনি £-- 


মাংস: সপ্তাহে মাথা পিছু প্রায় ১ পাউণ্ড" 
চৰ্বি AE ২ আউন্দ 
মার্গারিণ এ, ৫ ৪ 
. মাখন” ৮ ৮ » 
শুকরের মাংস ১ 5 8 % 
পনীর গার ৬ ৮ 
চিনি চর 8 ৮ ৪ 
চা! প্রতি মাসে ১১ ৮ 
ডিম. সের সময় পাওয়া যায় না) ১ টি 
এ ছাঁড়া গ্রত্যেক লোকের র্যাশন বই-তে আরও 
কতকগুলি খাদ্য যখা £-গ্রাতরাশ ভোজ, গোৌলডেন 


সিরাপ, টিনে প্যাক কর! খাদ্য, শুষ্ক ফল প্রভৃতির জন্য 
পয়েন্ট দেওয়! আছে, প্রত্যেক লোক মাসে এই 
সমস্তর ৩২ পয়েন্ট ব্যবহার করতে পারে। রুটি, আলু 
", ও ত্রীতরকারী সেখানে ব্যাশনভুক্ত নয় এবং তা বেশ 
পাওয়া যায় ( বৰ্তমানে রুটি র্যাশনভুক্ত করবার জন্য পা্লা- 
মেন্টে আইন পেশ হয়েছে: এবং তা” র্যাশনভূক্ত হবে 
সঃ ব্লক্ষী)। চাউল জাতীয় দ্রব্য ইত্লগুবাসীর প্রধান 
খাদ্য দ্রব্য নয়। ভারতবর্ষে নিরামিষভোজীদের খাঁদ্য তালিকা 


একটা সমস্য! বিশেষ, মাংস এখানে পরিবর্তপ্রব্য হিসাবে - 


ব্যবহৃত হতে পারে না।_ কিন্তু চাঁউলের বদলে এখানে 
শীকসজী, আনাজ, ফল, ছুধ দধি বেশী পরিমাণে ব্যবহার 
করা যেতে পারে। আটার সঙ্গে জোয়ার, ব্জরা, 
ছাঁতু প্রভৃতি মিশিয়েও গমজাঁত দ্রব্যের চাহিদা কিছুটা 
মেটানো যেতে পাঁরে। ভিটামিন ও ক্যালোরী তালিকা 
সম্পর্কে এবং ভিটামিন অভাবে আমাদের যে সমস্ত রোগ 
দেখা দেয় সে সম্পর্কে কিছু জ্ঞান থাকলেই আমাদের এই 
সঙ্কট সময়ের উপযোগী একট! খাদ্য তালিকা, আমরা 
"অনায়াসে প্রস্তুত করতে পারি। ভারতীয় বিভিন্ন ভাষায় 


বঙ্গলক্মী--আঁষাঁঢ়, ১৩৫৩ 


" শাকসজী প্রভৃতি। কলা 


[ ২১শ বৰ্ধ 
সেই তালিকা ছাপিয়ে জনসাধারণের মধ্যে তা” বিলি করে 
আমরা তাদের এ সম্পর্কে. সজাগ করতে পারি। আমাদের 
মনে রাখা দরকায় যে, স্বাস্থ্য রক্ষাপোযোগী প্রয়োজনীয় 
খাদ্য দ্রব্য হচ্ছে দুধ, ডিম, ফল, বিভিন্ন তরিতরকারী ও 
হচ্ছে সব চেয়ে পুষ্টিকর 
এবং পেঁপে ও আঁ আদর্শ খাদ্য__আমে যথেষ্ট ভিটামিনও- 
বর্তমান যা? শরীর গঠনে কাজে লাগে। সাজা পান খেলে 
ক্যালসিয়াম ও ভিটামিনের কাজ পাওয়া যাঁয়। ম্পাইনাঁক 
সস্তা অথচ স্বাস্থ্যোপযোগী সজী। | | 

একটি উপযোগী খাদ্য-তাঁলিক! প্রস্তুতের পর আমাদের 
নিজেদের বাড়ীর মধ্যেই খাদ্য ফলনের প্রতি' নজর 
দিতে হবে। ভারতীয় তরকারী এখন বেশ জন্মায় 
এবং আপনার জমি ন! থাকলেও টবে কিংবা টানে আপনি 
স্পাইনীকের চাষ করতে পারেন বেগুন, করলা, ঝিঙ্গে, - 
টণাড়শ, শশা প্রভৃতিতে প্রচুর ভিটামিন মাছে এবং এগুলির 
চাষ কিছুমাত্র শক্ত নয়। কল! ও পেঁপে গাঁছ পুতলে 
অল্প সময়ের মধ্যে তার ফল পাওয়া যায় । আমাদের বড় 
বড় শিশুদের আমরা! বাগানের কাজে লাগাঁতে পারি, 
ফলে তাদের ভাল ব্যায়াম হবে। আমাদের বাসস্থানের. 
আশপাশে বস্তী ও কুঁড়ে ঘর আছে, মহিল! সমিতি সমূহ 
এগুলি পরিদর্শন করে তাদের উপযোগী খাদ্যদ্রব্য যথাসাধ্য 
সরবরাহের ভার নিতে পারেন। অপেক্ষাকৃত অবস্থা" 
পন্ন মহিলারা সপ্তাহে একদিন তাদের যেগুলে। কাজে 
লাগেন1 গুলো জমা করে অভাবগ্রস্তদের মধ্যে বিলিয়ে 
দিতে পারেন__-এতে করে বিতরণ কাধ্য সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন হয় । 

পোঁণ্টি, বা হাস মুরগী পালনের ব্যবস্থাও কর! যায়। 
যাদের একটু ফাক! জমি আছে তীর! হীঁদ মুরগী পালন 
করে বাঁড়ীতে ডিম যৌগাবার বন্দোবস্ত করতে পারেন। 
গৌঁ-পালনও একট! ভাল কাজ যদি আপনি উদ্বত্ব দুগ্ধ, 
প্রতিবেশীদের মধ্যে চাঁরিয়ে দেবার ব্যবস্থা করেন--হুধের- 
দাম আপনার. যা-পড়তা তার বেশী হবে না। এর 
ফলে আপনার প্রতিবেশীরা খাটি দুধ প্রাপ্ত হবেন, বর্তমানে 
ধেট) বাজারে একান্ত হল্রাপ্য। 

পুষ্টিকর খাদ্যের মধ্যে মাছ অন্ততম। বাংলাদেশে 
মাছের শভাঁব ঘটা উচিত নয়। আমাদের মধ্যে যাদের 


৮ম সংখ্যা] 


বাগান পুকুর আছে, তাঁরা সেই-পুকুরে মাছ ভর্তি করতে 


পারেন, কিংবা! নিজের! না করেন অপরকে দিয়ে সেই 


কাঁজ করিয়ে নিতে পারেন। তাহলে মাছ ধর! চিএ 
লোকদের একট! উপজীবিকা হয়ে দীড়াবে ৷ 


বর্তমানে কেউ, যে কোন জিনিস অপচয় করবেন না. 


এ এট! বলাই বাহ্য । ভাতের ফেন ফেলে দেওয়। উচিত 
নয়--কম জলে ভাত চড়িয়ে ফেণে '' ভাতে নামানে 
সুবিধাজনক । চাঁলের খুদও ফেলে দেওয়া উচিত, নয 
একে অল্প দিদ্ধ করে চিনি এবং দুঞ্ধযোগে প্রাত্ঃরাশ 
হিসাবে চালানো যায়।. চিড়ে, মুড়ি, . স্থজি ইত্যাদি 
জলখাবাঁরের চমৎকাঁর উপকরণ এবং... ছেলেরা এগুলো 
খেতেও ভালবাসে । আমাদের মত গরম দেশে চিড়া দধির 
ফলার পুষ্টিকর ও স্বাস্থ গ্রদ। 

থাগ্ সম্বন্ধে মিতব্যয়িত! সম্পর্কে গান্ধীভীর আট: দ্রফ! 
তালিকার চেয়ে ভাল.. ব্যবস্থা আর কিছু নেই 
সংবাদপত্রে তা যথেষ্ট আলোচিত হয়েছে, আমাদের সে সম্পর্কে 
অবহিত হওয়া দরকার |... ৃ 

অনেক মহিলাই মিহি চাউল সংগ্রহের জন্য ব্যস্ত 'হ'ন 
|, এবং দুঃখের কথা যে চোরা 
_তীরা-তা সংগ্রহ করেন। আমাদের মনে রাখা . দরকার 
কলে ছাট! চাঁউলের চেয়ে ঢেকি ছাট! চাউল ঢের বেশী 
পুষ্টিকর । একটা ভ্রান্ত ধারণা আছে যে চাউল ধবধপে সাদা 
ও পরিষ্ষার হলেই বুঝ ভাল হয় এবং সেই জন্তেই মকলে 


মিহি চাঁউলের দিকে ঝোঁকেন_-এ ভুল ধারণ! প্রচার কার্ধ্যের . 


দ্বারা ভেষ্দে দেওয়। গ্রয়োজন। সকলেই ' জানেন . যে, 


চাউলে ভিটামিন ‘বি’ বেশী পরিমাণে 'বর্তমান এবং ফলে- 
বেশী ছাঁটলে তার পুষ্টিকর 'উপাদানই নষ্ট হয়ে যায়।.- 
"যে গৃহলন্্মী মিহি চাউলের জন্য ব্যগ্র হন ভিনি আদ 
উদ্দেগ্যই নষ্ট করে ফেলেন, কারণ তিনি যা” আহার, করেন্‌ 


__৩ * লেখিকার ইংরেজী রচনার বঙ্গানুবাদ। 


খাগ্ সম্পর্কে পারিবারিক মিতব্যয়িতা 


বাজারকে প্রশ্রয়: দিয়ে ' 


২৫৭ 


তাতে উদর পুরণই হয়, তার কোন পোষ্টাই গুণ 
থাকে না। 

_. এরকম প্রায়ই দেখা যায় যে, গৃহলগ্মী যতই মিতব্যয়ী 
হোন ন! কেন, তীর .পরিচারিকার! জিনিসপত্র নষ্ট করে। 


আমি-একজন পাঁচককে জানি যে কোন জিনিষ একবার 


ভাজা হবার পর. জানালা দিয়ে সেই ভাঁজ! ঘিটাঁকে ফেলে 


দিয়ে আবার ভাজবার জন্য নতুন ঘি. চাইতে|। গৃহলক্মীদের 
এই সমস্ত অপচয়ের দিকে তীক্ষ নজর রাখতে হরে। 

এইবার জনকল্যাণমূলক কার্যে আত্মনিয়োগের ব্যাপার 
আলোচনা করা যাক। এ সম্পর্কে আমরা অনেক কিছু 
করতে পারি। বিগত দুর্ভিক্ষের সময় - মহিলারা, ক্যান্টিন 


এবং অন্ন বিতরণ কেন্দ্রগুলিতে যোগ, দিয়ে: অনেক কষ্ট 


লাঘব করেছিলেন। কেউ কেউ শ্বয়ং গৃহে নিঃ £হদের 
খাইয়ে সমাজ সেবায় ব্রতী হয়েছিলেন! আমরা . বর্তমানে 
সজাগ দৃষ্টি রেখে প্রয়োজন হলে পুনরায় ওরকম অন্ন 
বিতরণ কেন্দ্র খোলবার ব্যবস্থা! করব। রেড ক্রসপ্রতিষ্ঠান 


এবং ফ্রেণ্ুস্‌ এ্যানুলেন্স ইউনিট এখনে। এই ' প্রকার কার্ধ্য 


চালিয়ে যাচ্ছেন, তাদের দ্বারস্থ হলে তারা এ সম্পর্কে অনেকটা 
সাহায্য করতে পারেন। 

১ আমি সংবাদপত্রে পড়েছি বে 
স্থানীয় ফুড, কমিটিগুলিতে যেগদাম. করছেন_-এখানেও 
আমর! সেই রকম . করতে পারি। আমাদের মহিলা ” 
সমিতিগুলি বন্তী অঞ্চল পরিদর্শন-রুরে সেখানকার অধি- 
বাপীদের মধ্যে খাদ্য সম্পর্কে মিতর্যয়িতার কথা. বোঝাতে 


বসা গৃহলদ্দীরা 


'পারেন। র্যাসন. দ্োকানগুলি তাঁদের যথাযথ খাদ্য সরবরাহ 


করছে কিন! তাও আমরা নজর রাখতে পাঁরি। স্কুলের 
ছেলেমেয়েদের খাদ্য বিতরণের জন্য যাতে ক্যান্টিন স্থাপিত 
হয়__সে ব্যবস্থা করবার জন্যও আমর! সরকারের ওপর 
চাপ দিতে পাঁরি। * 


পু San Bo? 


DEPLETES DYE ত জৰ সত 


a “কালিদাস” 0 
১ ( ্‌ 


i ক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী ঁ 
৬৪৬৪৬৪৬৪৬৩৬ তা. কি 
হে কবীন্ কালিদাস, ot দানুমান আসকুট নিৰ্জন প্রানে ; 
কবে কোন্‌ শতাব্দির মহা পুণ্য ন . ০" রক্ত কিংশুকের কুঞ্জে তাপসীর আশ্রম প্রাঙ্গনে। ' 
পরিপুত হোল বিশ্ব তব ৰীণান্থনেড ' . ___ কোথা সেই বনাদনা প্ৰিয় শৰুভ্তৰ।। 
“ যুগান্তের সীমানা ছাড়ার; "4:0. কোথা সাম কুছায়া হরিণী চঞ্চল? .. 
‘আজও শুনি সেই সুর সেই কাব্যোচ্ছাস। 77... কোথা রাজা ছুঙ্মপ্তের আত্ম নিবেদন ! 
" আঁধাঢ়ের প্রথম দিবসে; ". 1 ২২ বিরহীনি শবুন্তলা কাতর ক্রন্দন | 
০৭ মেবাচ্ছ্ নভানে বিদ্যুৎ বিকাশে) "কোথা কথ মুনি? | 
[চৰনত পূবালী বায়ে অরণোর বধ হাহাকারে, 1 কৌথা বন বালিকার পুর শিঞ্জিনী! ' 
" প্রচ্ছকর রয়েছে কার বিরহের ডগ দাস ৷", কৌধায় চঞ্চলা রেবা বিন্ধ্য পদ মূলে! 
রর সি গে যুধিকার আত্ম. A "০০" কোঁথায়সে উজ্জয়িনী শিপ্রা নদী কুলে? 
do টু এ কোথায় দশান গ্রাম বেত্রবতী তীরে, 


4"; আজও গুনি বৰ্ষা ধারা সনে|, « 


সি রি ₹ উধাও কামনা মের মেঘাঁবৃত রামগিরি' শিরে। 
বিরহের অস্ত পারে আছে মহা জি 722: 


- সেথা হতে বয়ে আনে সৌন্দর্যের আনন্দের: অনন্ত পনর । 


সা রি নিন hase «স্পিন স্থৃতি তীৰ্থে অশ্রন্নাত মিলন মদিরা।: ' 
সেথা হতে বয়ে আসে'মিলনের পরম প্রত্যর।- : 7 : হেথা শ্যাম বন্ধার বিচিত্র পুষ্পাঞ্চলে 
_'প্রথম আষাঢ়ে'তাই, হেরি তোমা সর্ব ঠাই. ' 7২ 7 বীধা তুমি মৃত্যুহীন কবি : 
: জয় কৰি কলিদাস, গাহি তব জয় রাম 5.২... বর্ধাধৌত স্নিগ্ধ নভে আঁক! তৰ চিরন্তনী ছবি। 
" ' শুষ্'নে রুদ্ধ গৃহ প্রান্তে বসি, মুক্ত বাতায়নে; ষ্ঠ রঃ এ ধরার মৃত্তিকার কাছে তুমি খণী বারংবাঁর।-. 


চকিতে নি হয হৃদয়’ “কোন্‌ অজানা: সঙ্ধানে।, রা ৮... ১ এ ধার মৃত্তিকার লহ তুমি ভক্তি নমস্কার। 











বর্ধাপ্রিয় রবীন্দ্রনাথ 











রেণুকা আইচ. ( শান্তিনিকেতন ) 


‘বর্ষার কালো! মেঘ দেখলেই আমাদের মনটা নেচে 


ওঠে। বেরিয়ে পড়তে ইচ্ছা করে কোপাই নদীর তীরে, 
খোয়াইএর মাঝে, কিংবা কেয়াবনে কেয়াফুলের সন্ধানে। 


ভাই যখনই আকাশ ভেঙ্গে বৃষ্টি নামে বর্ধার পাগল মনটাকে: - 


বেঁধে রাখতে পারিনে। 
পার হয়ে অনেক; দুরে । অধিশ্রান্ত বৃষ্টির টুপ_টাপ শব্দ 
আর লাল খোয়াইএর : ধোয়! লাল -জল কেন ফে-নামাঁদের 
 শ্রত“ভাল লাগে “বুঝতে পাঁরিনে। একদিনের কথা আজ 

বিশেষ ভাবে :মনে পড়ছে। আকাশ ভেঙে বৃষ্টি নেমেছে? 
ফিরছিলাম বাড়ী । .:ভিন্ববার একান্ত. ইচ্ছা থাকলেও 
 অ্দিবিহীন ভাবে ভিজতে :ইচ্ছাঁ করছিল না! তাই দৌড়ে 
গিয়ে দাড়ালাম আমাদেৰ প্রকাণ্ড পুরাতন অতিথিশীলার 
একটা বারান্দায় । দুর '. দেশী একজন.ভদ্রেলোক এসেছিলেন: 
শান্তিনিকেতনে: বেড়াতে । রেলিংএর :;উপর' -ভর দিয়ে 


তিনি বারান্দার একপাশে দ্বাড়িয়েছিলেনন আমায় দেখে: 


ভদ্রলোক একটু ব্যস্ত ভাবেই বলে উঠুলেন--"একেবারে 
ভিন্দে গেছেন যেঁ_”। উত্তর দিনাঁম__“ওতে কিছু হবে ন! 
ভিজতে আমাদের বেশ ভালই লাগে।” ভদ্রলোক একটু 
হেসে -বললেন “শীন্তনিকেতনী কিনা--মাচ্ছা 


করলেন-:সভেজার মধ্যে আপনারা এমন কি আনন্দ 
গাঁন--?” - উত্তর- “দিয়েছিলাম “কি রকম.আনন্দ পাই বলতে: 


বেরিয়ে পড়ি আশ্রমের ' সীমানা 


সঙ্গে। দেখলাম ভদ্রলোক 'অবাক "হয়ে তাকিয়ে রয়েছেন, 
আমাদের দেখে মনে মনে হয়ত ভাবলেন--“এর! পাঁগল”। 

বর্ষার সঙ্গে আশ্রমের ছেলেমেয়েদের এমনি একটা নিবিড় 
সম্বন্ধ । বর্ষার কথা৷ বলতে গেলেই, 'মনে পড়ে যায় আর 
একটা মানুষকে, তিনি হচ্ছেন স্বয়ং কবি ববীন্দ্রনাথ। সমস্ত 
খতুর সাথেই তীর ছিল এক নিবিড় সম্বন্ধ--কিন্তু বিশেষ 
করে তিনি ছিলেন বর্ষার কবি। বর্ষাকে তিনি যেন আর 
একটু বেশী করে একটা বিশেষ রূপ দিতে. চেয়েছেন, তার 
ভিতরে যে একটা গোপন আনন্দ. ও দুঃখ, অত্যন্ত গোপনে 
ভরা করেছে তা তিনি তার.সমস্ত অন্তর দিয়ে- অন্ভব 
করেছেন। তাই তিনি এক 'সীঁয়গায় বলেছেন_বর্ষার মাঝে 
এমন একট।. অনির্বরচনীয় সৌন্দর্য মাছে যা যখনি প্রাণকে 
ব্যথায় কীদিয়ে তুলছে, - তখনি সেই বিদীর্ণ ব্যথার থেকে অশ্রু" 
সিক্ত আনন্দকে টেনে বার করে নিয়ে আসছে” 

ভার ' বর্ষার কাব্য সাহিত্যে একট! বিশিষ্ট স্থান পেয়েছে। 
বর্ষা যখন তার কালে! ছায়ার, উভরীর উড়িয়ে পূর্ব দিগন্তে 


এসে: উপস্থিত হত কবির মন নেচে উঠত, তাই কবি 


শুনেছি .. .. 
" বর্ধা নামলেই আশ্রমের ছেলে মেয়ের! নাকি দল বেঁধে বেরিয়ে .. 
পড়ে ভিজতে ?* উত্তর দিলাম “ই/,-_ভদ্রুলোক আবার প্রশ্ন 


গেয়েছেন =" A 
,... আবার এসেছে আষাঢ়, 
আকাশ ছেয়ে 
আমে বৃষ্টির সুবাস বাতাস বেয়ে 
এই পুরাতন হৃদয় আমার 
আজ পুলকি ছুলিয়! 


.. উঠেছে আবার বাজি”: 


পারি না। ভবে . ভিজতে, আমাদের বেশ ভালই: লাগে” ‘কোন জায়গায় কবির আননটুকু কবিতার মাঝেই প্রচ্ছন্ন 
' ভদ্রলোক বল্লেন-০“ব্রথনকার' বর্ধটা ভারি - সুন্দর, আমারই * বঙ্গে গেছে আবার কোন জায়গায় কবিতার ছন্দে, ছন্দে উছলে 


ঘর কুনো মনটা! ভেজবার জন্য পাগল হয়ে উঠলো দেখছি।৮. 
অবিশ্রান্ত বৃষ্টি, থামতেই চায় না। তাই দাড়িয়ে, রইলাম 


চুপ করে, হঠাৎ, দেখি প্রকাণ্ড একটা ছেলে মেয়ের দল - 


আঁসছে ভিজতে ভিজতে । দৌড়ে গিয়ে, যোগ দিলাম তাদের, 


৬৯ 


পড়েছে_কবি বরেছেন_ . 
“হৃদয় আমীর নাচেরে , 
আজকে ময়ুরের 

মৃত নাচেরে 


২৬০ এ 


কালিদাঁস মেঘকে বর্ণনা করেছেন বিরহী যক্ষের দূত.বলে। 
কবির মনেও ঠিক এই কথাই: রেখাঁপাত করেছে। তিনি 


বলেছেন_মেঘ চুপি চুপি বার্তা নিয়ে আসে প্রিয়জনের দূত - 
আঁজ নিৰ্জ্জন দীঘির ধাঁরে নারিকেল বনের মর্মর, 


হয়ে। 
মুখরিত বর্ষায় আপন কথাটাকে আমার কথ৷ করে নিয়ে 
প্রিয়ার কাণে পৌছে দিক’--যেখানে সে তার এলো চুলে 
গ্রন্থি দিয়ে সংসারের কাজে ব্যস্ত। 


, আমরা সহজেই বুঝতে পারি যে-তীর অন্তরের মানুষটীর 


সাথে বর্ষার কেমন সুন্দর একটা নিবিড় সম্বন্ধ ছিল যা, 
প্রত্যেক কবিতার ছন্দে, গানের সুরে প্রবন্ধে স্পষ্টভাবে ফুটে 


উঠেছে। শুধু অন্তরের মানুযুটার সাথেই বর্ধার নিঝ্ডি সম্বন্ধ 


ছিল না, বাহিরের. মানুষটীর: সাথেও . 
ছিল। 
মেয়েদের মত বর্ষ! পাগল। . তাই বৃষ্টি নামলেই কৰি নাকি 


বর্ষার অন্তরঙ্গ বন্ধুত্ব 


দল বল নিয়ে বেরিয়ে পড়তেন ভিজতে। 


অনেক দিনের শোনা. একট! ঘটনা এই প্রসঙ্গে আজ 
বিশেষ করে মনে পড়ছে। আযাঢ় মাগে হঠাৎ সেদিন আকাশ 
ভরে উঠল ঘন কাল মেঘে--ঝম্‌ ঝদ্‌ করে নামল বৃষ্টি! 


বৃষ্টির সঙ্গে বড়ে হাওয়া সচকিত করে দিন ছোট্ট 


সির 


হলেন: বীথিকা ঘরে _তখন ছাত্ররা থাকতেন সেই 
_ বীথিকায়। কবি, অকলকে: সর্দে করে. নিয়ে হাজির হলেন 
বেহুকুঞজ | তারপর আরম্ভ হল বর্ষার গান। গানের পর. 


4 
| আশ্রমটাকে। কৰি তখন থাকতেন দেহলির একটা! ঘরে, সকাল. 
তিনি ঘর. ' 


বেলার এই দুর্যোগে. কবির মন নেচে উঠল।: 
থেকে'বেবিয়ে রওনা হলেন বেনুকুঞ্ধের দিকে। খড়ের একটা 
ঘর, সামনে ছিল: “প্রকাণ্ড বেহুবনের একটা ঝাড়, সেই 
জন্ত বাড়ীটার নাম, [ছল বেন্ুকুঞ্জ ৷. দ্বীনেন্দ্ৰ নাথ ঠাকুর তখন 
থাঁকতেন সেই খরে। 


গান কবিতা চল্ল একটানা! ভাবে।, 


উঠলো 'দৃষ্য ছাপিয়ে। 
গান। বৃষ্টির ধারা তখনও বারছে তেমনি অবিরলভাঁবে, 


বঙ্গলক্মী--আষাঢ়, ১৩৫৩ | 


পড়লেন-_বে রিয়ে 


তার বর্ষার কাব্য পড়ে উঠলেন। অনেকেই বেরোবার অন্ত ছটু ফট, করছিলেন, . 


শুনেছি . কৰিও ছিলেন নাকি এখনকার ছেলে” 


-আধভেজ| অবস্থায় কবি এসে হাজির . 


বেনুকুঞ্জের নিস্তব্ধ ঘর 
গুলি হয়ে উঠলো. মুখরিত, গানের সুর আকাশে বাতাসে 
-১২টা পৰ্য্যন্ত. অশ্রান্তভাবে - চল্প . 


mmm পপ পি শপ 


[২১শ বর্ষ 

সকলকে সচকিত করে ছলছলিয়ে উঠলে! খাবার ঘণ্টা। হড় 
মূড় করে সবাই উঠে পড়লেন। তার পর সবাই ছুটলেন 
রানী ঘরে।' খাবার পর সবাই গেলেন বিশ্রাম কৰতে। 
তখন বৃষ্টির ধার! হয়ে এসেছে মন্দীভূত। কিন্ত আধবন্টা 
পরেই আবার বৃষ্টি নামলে প্রবল বেগে। 
পড়বার জন্ত কবি 


এখন স্বয়ং কবির আহ্বানে সকলে সেখানে এসে যোগ 
দিলেন।, 
গান গাইতে গাইতে পকলে এগিয়ে চল.লন। লাল কাকরের 


- ধোয়! জল কুল কুল করে বয়ে চলেছে রাস্তার দুই ধার দিয়ে, 
অদূরে ভরা কুলে ক্ষেত ভর! ধান। হল্ভা করতে করতে 


সকলে এসে পৌছালেন গোয়াল পাড়ার স'াকোটার কাছে। 
সাকোটার নীচ দিয়ে বয়ে চলেছিল লাল জল উদ্দাম অস্রাস্ত 
ভাবে-_ছুকুন ছাপিয়ে বেরিয়ে যাবার তাদের সে কী 
চঞ্চলতাঁ। শ্রান্ত হয়ে কবি বসে পড়লেন সাকোটাঁর উপরে ! 


ছেলের দল ঝাঁপিয়ে পড়ল সেই খোয়াই ধোয়া লাল ' 


জলে। - 


: ক্লান্ত হয়ে সবাই : যখন উঠ CE + পাও এর 
কমে এসেছে { 


কৰি বলে উঠলেন আর নয় এবার ফেরা. 
যাঁক__ শ্ৰান্ত’ ব্ীন্তভারে সবাই রওনা হলেন আশ্রমের 
দিকে। তাদের গায়ের শুভ্র বসন-ধারণ করেছে তখন গৈরিকবর্ণ, 
মাথার চুল পর্য্যন্ত লাল! এমনি করে প্রায়ই করি. 
বেরিয়ে পড়তেন দল ‘বল নিয়ে। বৃষ্টিতে তেজার মধ্যে যে 


একটা অপূৰ্ব্ব আনন্দ আছে তা দেখিয়ে দিয়ে গেছেন কবি. 
'নিজে-_তিনি এর প্রথম পথ প্রদর্শক । কবি চলে গেলেও :. 


তার আনন্দটুকু রেখে গেছেন আশ্রমের মাঁঝে। তাই 
বৃষ্টি নামলেই আজও সেই আনন্দই আমাদের 'ঘর থেকে 
টেনে বার করো পবা যখন দল বেঁধে বেরিয়ে পড়ি, 
তখনও ‘যিনি: আমাদের দৃষ্টির অন্তরালে নিঃশব্দ চরণে 


রবীন্দ্রনাথ ৷ 


কবি উঠে 
ব্যস্ত. হয়ে ».. 


এই দলের সঙ্গে মিঃ পিয়ার্সান সাঁহেবও ছিলেন ।-. 


৬ 


আমীরের মাঝে এসে দাড়ান তিনি আর কেউ নয়--স্বয়ং বি. in 


estas 


আমাদের আসর, 3 
পরিচাঁলিকা-_-শ্রীবেলা দে। 


ছিল গড ভে আহ’ জচ হত ভু পল পি 


[এই সং খা হইতে ছু দিনের জ জন্য ই বিভাগের পরিচালন ভার শ্রীবেলা দে গ্রহণ করলেন। ইতি_পরিচালিক প্র ]. 


প্রিয় বোনেরা 


অনেকদিন থেকে আপনাদের সঙ্গে পরিচিত হবার: 


একান্ত ইচ্ছে ছিল--আঞ্জ সে সুযোগ পেয়ে ছুটে এলাম 
আপনাদের খুব কাছেই ; আঁশাঁকরি আমাকে গ্রহণ করবেন 
আপনাদেরই একটা বোন মনে করে।- আমি তাই আজ 
কয়েকটা অনুরোধ করব আপনাদের কাঁছে--‘আমাদের আসর? 
এই বিভাগটী, আপনাদের সকলের খুব প্রিয়! তাই এর 
উন্নতিকল্পে আপনাদের উৎসাহ .ও সহানুভূতি থাকলে 
ভবিষ্যতে এ-বিভাগ আরে! উন্নতিলাভ করবে সন্দেহ নেই! 
এই বিভাগে বোনেদের যার যা জানবার আছে যদি পরিচালিকার 
নামে চিঠি লিখে জানান তাহলে আমি যথাদাধ্য তাঁর 
সমাধান করবার চেষ্টা করব! 
একটু: সৌন্দধ্যচর্চ্চ৷ নিয়ে আলোঁচনা করা যাকৃ! যদি 
আপনাদের ভাল লাগে তাহলে ধারাবাহিক ভাবে এই 
মৌন্দযচ্ীর ব্যবস্থা করব। | 

গ্রীতি ও গুভেচ্ছা জানাচ্ছি ইতি 


প্রসাধন ও-পরিচ্ছন্নতা 
- গ্রীবেলা দে 


আমরা সকলেই জানি ঈশ্বর আমাদের কারুকে সর্বা্ 


সুন্দর বরে স্থা্টি করেন নি! প্রত্যেকেরই দেহের মধ্যে . 
একট! ন একটা খুঁত আছে, সেই সমস্ত খৃঁতকে সংশোধন 
এই প্রদাধনের সাহায্যে স্বন্দর এবং 


করার নাম প্রসাধন। 
নির্মল হওয়ার জন্য নারী পুরুষ উভয়েরই মনে সাধ যাঁয়। 
বিশেষ করে মেয়েদের ! কিন্তু অঙগরাগের সাহায্য নিয়ে দেহের, 
" স্বাভাবিক সৌন্দর্যকে যেমন বাড়ানো যায়, তেমনি এও 
স্বীকার করে নিচে হয় যে যতদূর সম্ভব কম অঙ্গরাঁগ ব্যবহার 


আজকের . আসরে আস্গুন. 


বেল! দে. 


করেও কতক গুলো খুব সহজ নিয়ম পালন দ্বার! দেহের 
স্বাভাবিক লাঁবণাকে অনেকটা বাঁড়ানে। এবং অগ্রন রাখা 
যায় । 


প্রদাধনের কয়েক্টী বিশিষ্ট অঙ্গ আছে তাঁর মধ্যে মুখ 
মানুষের দেহের সব'চয়ে বেশী সৌন্দর্যের স্থ্টি করে! সুন্দর 
মুখখানি যেমন আনন্দের দঞ্চার করে ঠিক্‌ সেইরূপ বিরক্তির 
সঞ্চার করে শ্রীহীন নান! কলঙ্কে পূর্ণ আর একখানি মুখ ! 
দেজন্ক সৌনয্যদাধনায় প্রথমেই -দৃষ্টি দিতে হবে মুখের প্রতি 
ব্রণ মুখের পক্ষে অত্যন্ত ক্ষতিকর! সাধারণভাবে কোষ্ঠ- 
পরিস্কার না থাকলেই সমস্ত মুখখানিতে ব্রণ হয়! এই 
অন্থথটী ভাল করতে হলে শিমুলের কীট! চন্দনের মত মুগ্তর' 
ভাঁল 'ভেজানে। জল দিয়ে পাথরের উপর ঘসে দুধ মিশিয়ে 


"প্রতিদিন শোবার, সময় মুখে মাখবেন, তাহলে ব্রণ ভালো 


হবে। ছুলিও সৌন্দ্ঘ নষ্ট করবার মুখের একটা প্রধান শক্ত! 
সহজে হজম ন! হলে ছুলি হয়। অস্বলের দরুণ ছুলি হলে 
বাঁইকার্কোনেট অর, সোডায় কিছু ফল হতে পারে। সাধারণ- 


ভাবে বাহক প্রয়োগের জঙ্গ এক টুকরো পাঁতি লেবু প্রতিদিন 
স্নানের আগে ঘসে খসে মুখে মাখতে হবে অথবা কলাপাতার 


ক্ষার ও" হলুদ মিহি বরে গুঁড়িয়ে পরিষ্কার জলে মিশিয়ে নিয়ে 
ছুলিতে লাগাবেন, তাহলে অল্প দিনেই যথেষ্ট উপকার পাবেন। 
অনেকের মুখের ও কপালের চামড়া কৌচকান. থাকে, তার 
প্রতিরোধের উপার হচ্ছে, থানিকট1 গোলাপ জল ও গ্রিসিরিণ 
একসঙ্গে মিশিয়ে কপাল ও গালের উপর বেশ জোঁরে জোরে 
ঘদ্তে হবে, কয়েকদিনের মধ্যেই এ কৌচকান ভাবটা চলে 
যাবে। অনেক সময় দেখা য়ায় রোদে ঘুরে ঘুরে মুখে কেমন 


একটা কাঁলে। দাগ পড়ে, ও দাগ তোঁলবার উপায় হচ্ছে 


খানিকটা ফট কিরি গুড়িয়ে. একটু অডিকোলনের সঙ্গে 


২৬২. 


'মিশিয়ে মুখে মাখাতে হবে, তাহলে কয়েকদিনের মথেই ও দাগ 
মিলিয়ে আসবে । “যদি হাম বসন্ত হয়ে মুখে দাগ হর, তাহলে 


ডাবের জলে সোমরাঁজের বীজ বেটে মাখবেন অথবা দই, . 


বরফ একত্রে মিশিয়ে কয়েক মিনিট রেখে ধুয়ে ফেলবেন, 


তাহলে ও, উপকার হবে এ সব ছাড় মুখের উজ্জলতা 


বাড়াবার জন্তে কয়েকটা ওষুধ তৈরী প্রণালী বলছি 
কমলালেবুর খোঁপা, ফেলে ন! দিয়ে রোদে শুথিয়ে একটা 
" শিশির মধ্যে যত্ব করে, তুলে রাখবেন-_মাঝে মাঝে স্নানের 
আগে ১ তোলা আন্দাজ ওঁ খোপা নিয়ে কীচা দুধে ভিজিয়ে 
বেটে মুখে মাখতে হবে তাহলে রংয়ের উজ্জলত। বাঁড়বে। 


অনেক সময় আর কোথাও নয় কেবল মাত্র নাকের দুপাশে. 


বেশ লাল দেখা যায়, এতে মুখের স্বাভাবিক রংয়ের সঙ্গে 
মোটেই খাপ খায় না| এই উপসর্গ দুর কতে” হলে সামান্ত 
ফটুকিরি ও কর্পুর গরমজলে ভিঙ্িয়ে ঠাণ্ডা করে নিয়ে একটু 
তুলোর সাহায্যে আস্তে অন্তে-এ জল নাকের ছু’পাশে মাখিয়ে 
রাখবেন, পরে সাঁবাঁন জলে আবার একবার ধুয়ে ' ফেলবেন 
তাঁহলে ক্রমশঃ এ দাগ মিলিয়ে আসবে। মুখের সেন্দ্ধ্য 
বজায় রাঁথতে-হলে চোখের প্রতিও লক্ষ্য রাখা -দরকার। 
যাদের চোখের . নীচে কালী পড়ে তারা-যদি প্রত্যহ ভোর 
বেল! উঠে চোখছুটা- ঠা্ড জলে ধুয়ে আয়নার সামনে দাড়িয়ে 
নানারকম চাহনীতে চাইবাঁর চেষ্ট! করেন তাহলে চোখের এ 
মলিনত। দূর হবে, অথবা একটা চায়ের প্লেটে ঈষদুষ্ণ খাটা 
; গরম দুধ গিয়ে চোখের কাছে ধরে .বেশ ধীরে ধীরে চোখছুটী 
ধুয়ে ফেলতে পাঁরেন, তাতেও উপকার হবে। তাছাড়া চোখে 


কাঁজল পরার রীতি তো সকলেরই জানা আছে? ইচ্ছে. 
করেন ভো-ভোর “বেলা উঠে খানিকটা ঠা জলে সোহাগ, 


মিশিয়ে নিযে চোখ ছুটী ধুয়ে ফেনতে পারেন এবং তারপর 
ছু'তিন ফোটা গোলাপ জল চোখে দেবেন ভাগে চোখ 
পরিস্কার থাকবে। 


করবার কয়েকটী খুঁটীনাটা কথা বললাম, এজন্য অবশ্য প্রয়োজন 


সময়ে, শ্রম ও শিক্ষার ।. অল্প আয়াঁসে সৌন্দর্য্য লাভ কৃরা. 
প্রচেষ্টা কোন ক্রমেই আশানুরূপ হয় নাঁ। সচেতন মন নিয়েছ 


| যদি প্রত্যহ রূপচর্চার সহাঁয়ক কয়েকটা সহজ নিয়ম পালন করা 
যায় তবে নিশ্চয়ই সৌন্দর্য্য সাধনায় আশানুরূপ ফল পাওয়া 


বঙ্গলন্মী--আষাঢ়, ১৩৫৩ 


‘অনেক বেড়ে গেছে! 


[২১৯৭ৰ 


যাবে এবং তখন আর সময় ও শ্রম ব্যয় করার জন্ত আক্ষেপ 


থাকবে না। 


আমাদের বিবাহ সমস্য। 
 শকুস্তলা 


আধুনিক জগতে বিবাহ একটা সমস্যা হয়ে ছাড়িয়েছে! 


তাই আগের তুলনায় এখন অবিবাহিত ছেলেমেয়ের সংখ্য! 
কিন্ত এর কারণ কি? অনেকে বলেন 
মেয়েরা নাকি উচ্চাশিক্ষা লাভ. করবার পর থেকে সমাজে 


- বিবাহ একটী সমস্তা হয়ে দীাড়িয়েছে। কিন্ত আমার মনে হয় 


বর্তমানে অথনৈতিক সমস্ত! 'ও পণপ্রথ! এ এই দুটী এর প্রধান 


কারণ। তাই আজ কাল, দেখা যায় "উচ্চশিক্ষা লাভ করে" 


মেয়েরা বিয়ে না করে চাকরী গ্রহণ করে থাকেন। অপরপক্ষে 


উচ্চশিক্ষিতা কন্তার জন্য হয় তো উচ্চশিক্ষিত পাত্র পাওয়া 


গেল কিন্তু আথ্িক অবস্থা স্বচ্ছল না| হওয়ায় ও সব পাত্রকে 
বিবাহ ‘করতে কন্যা আপত্তি তুললেন? তাই বলে কি এই 
শ্রেণীর মেয়েদের ওপর দোষারোপ কর]. উচিৎ? . তারা তো 
ভবিষ্যত ভেবেই এইরূপ বিবাহে আপত্তি তুলতে, বাধ্য হয়েছেন? 


আমি এখানে শিক্ষার প্রশংসাই .'করব। আবার-হয় তো ' 


পাত্রের -আথিক অবস্থা! ভাল কিন্তু কন্যা অপেক্ষা কম শিক্ষিত 


কাঁজেই এ বিবাহে. কন্যা কেমন করেই বাঁ রাঁভী হবেন ?. 
- অবশ্য, সবক্ষেত্রেই যে এমন হবে তা বল৷ যায় না, তবে কোন 
কোন ক্ষেত্রে এর ব্যতিক্রমও. হয়ে থাকে__তাই দেখা যায় - 


পিতামাতা কন্যার অমতেই এই শ্রেণীর. একটা পাত্রকে 


জীমাতার আসনে - বসাতে দ্বিধ। করলেন না। এবং সেই. 
. কন্যাকে বিন! বাক্য ব্যয়ে নিজস্ব ব্যক্তিগত মতামত বিস্জীন 


দিয়ে সেই পাত্রকেই বরণ করে নিতে. বাধ্য করালেন। 


অথচ.অনেক সময় দেখ! ধায় এই শ্রেণীর মেয়েদের বিবাহিত 
* জীবন সুখের হ’ল না; কিন্তু তথাপি যখন আমাদের হিন্দু 
- আঁজ আমি গ্রসাঁধনের কথায়: মুখের হি শ্রী রক্ষা, 


আইনে বিবাহ বিচ্ছেদ নেই তখন মনের অশান্তি বা অমিল 


থাক! সত্বে ও তাদের বাইরের যা কিছু বজায় রেখে জীবন: 
যাত্রার দিনগুলো রোজ কোন রকমে কাটিয়ে যেতে হর । ' 
আবার ' যে সব মেয়ের! এই সব বিবাহে নিজের মতামত 


প্রকাশ করে আপত্তি তোলেন, সেই সব পরিবারে তখন নেমে 
আসে অশান্তির কালো! ছায়|। এবং তখন ওঁ পণষ্টবাদিনী 


~— 


~ 


৮ম সংখ্যা] 


মেয়েটার উচ্চশিক্ষারই দোষ দেওয়া হয়ে থাকে । কিন্তু এখানে 
অভিভাবকদের একটু বিবেচনা কর! উচিত নয় কি? আগে 
যখন ছেলেমেয়েরা 
ভাবকেরাই তাঁদের বিবাহের কর্তী ছিলেন, কারণ ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েদের পক্ষে স্বাধীল নির্বাচনের কোন কথাই উঠতে 


“পারে না। কিন্ত আমাদের মনে আজকাল এই কথাটাই 


বার বার জেগে ওঠে যে রয়স্থা ও শিক্ষিতা মেয়েদেরও 


পতি নির্বাচনে কোন মতামত থাকবে না কেন? যদি কখন 


ও মেলামেশার সুযোগ পাওয়ার ফলে এক আঁধটা মেয়ে 
কারুর প্রতি অন্নরক্তা হন, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যায় সে 
প্রেম ব্যর্থ হয়ে গেছে! সাধারণ বিচারে হয় তো কোঁনও 
পক্ষই কারুর অযোগ্য নন, কিন্তু শুধু অভিভাবকদের অমতের 
জন্যে এই সব বিবাহ হয় না। এই দোষ উভয় পক্ষেরই, 
যাঁর! বাধা দেন তাদেরও বটে এবং যাঁর! সংগ্রামের ভয়ে 
সবকিছুকে বিসঙ্জন দিতে সাহস করেন ন! তাঁদের ও! যেখানেই 
নিজের নির্বাচনকে প্রতিষ্ঠিত করবার ইচ্ছা! অন্তর থেকে 


জীবনের স্মৃতিলেখা 


অপ্রাপ্তবয়স্ক থাকতে তখন অভি-. 


২৬৩ 
আঁদবে সেটা আগেই কর উচিত। তারপর মর্ক্বোপরি 
পণপ্রথার উচ্ছেদ ন! হলে বিবাহ সমস্তার সমাধান কোনদিনও 
হবে না 1? প্রত্যেক শিক্ষিত ছেলেমেয়ের যদি মনস্থ করে 
যে পণ নিয়ে বিবাহ করব না” তাহলেই এ সমন্তার মীমাংস! 
হবে। কেন, আমাদের ছেলের! মনে করেন না যে দু'দিন 
পরে যাদের মধ্যে স্বামী (ন্ত্রীর মত সবচেয়ে নিকট ও মধুর 
সম্পর্ক বড় হয়ে উঠবে, সেখানে পণের দাবী কি তার স্থান 
পূর্ণ করতে পারবে? - 

আশাকরি অদূর ভবিষ্যতে নতুন ও পুরাতনের মধ্যে এই 
ll বোঝার অবসান হবে। নতুন যুগের মানুষের! বুঝবে 

য, পুরাতনকে অবজ্ঞা করাই তাঁদের কাঁজ নয়, তাদের 
ও সংস্কার করা। এখন তাঁরা আধুনিক যুগের 
ছেলেমেয়েদের এই অগ্রগতি দেখে ব্যথিত হলেও একদিন 
তাঁরাও অনুভব করবেন এর প্রয়োজন ছিল সত্যিই! 
সেইদিন আশীর্বাদ করে বলবেন__তোমাদের যাত্রী শুভ 
হোক্‌!! Y & 


আপস পপ? পি 
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টু জীবনের ন্মৃতিলেখ! দ্র 
হি (পূর্বপ্রকাশিতেয় পর ) ত 
শ্রীমতী অনুরূপ! দেবী - 


28582855555 


বৌ দেখতে যেতে হয়েছিল, তাদেরই বাড়ীতে । ঠাকুরপোর 
বিয়ের পর তীর. শ্বশুর ভিক্টোরিয়া মেমৌরিয়েণের কল্ট্যাট 


__ সম্পর্কে প্রথম বিলাত যাত্রা করায় উত্তরপাঁড়ার সমাজে 


বউ আনায় বাঁধ! পড়ে গেল,__-অবস্ত আনায় কোনই বাঁধ! ছিল 
না, বাঁপেরবাঁড়ী পাঠানতেই বাধ! হতো, সে রকম অত্য'চাঁর 
বৌএর প্রতি করতে প্রস্তুত না থাকায় কিছুদিন ও নিয়ে 
উচ্চবাচ্য করা হয়নি। আমর নিমন্ত্রিতি হয়ে গিয়ে 


ওখানকার মীর যে স্সেছ সেই সর্ব প্রথম দিন থেকেই 


৪ 
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লাভ করেছিলেম, তার জীবনান্তের পূর্বক্ষণ পর্যন্ত তা, 
অটুটই ছিল। তিনি এবং আমি দুজনেই হয়ত সম্পূর্ণরূপে 
ভুলে গেছলুম, আমাদের মধ্যে কোন রক্ত-সম্পর্ক আছে কি 
নেই! আর এইট। আমার এই বহু ডরনসঙ্র-করা 
জীবনে একান্ত পরীক্ষিত সত্য যে, রক্তের চেয়ে প্রতিই 
মান্থুষকে মানুষের সঙ্গে হয়ত অনেক বেশী করেই সম্মিলিত 
করে দেয়। সুরেন সেনের (ডাঃ শ্তামবাবুর জোষ্টপুত্র ) 
পরিবারবর্গের মই ঠাঁকুঃপোর শ্বশুরবাড়ীর প্রত্যেক 


২৬৪ 
নরনারী আমাকে এংং আমি তাদের একান্তরূপে আপন 
-. করে নিয়ে, এরই অন্িবাধ্য ক্রমে অনেক সুখ এবং অনেক 
 ছুঃখও একত্রে ভোগ করেছি। আর মায়ার কথায় 
বলতে গেলে বলতে হয়; “জায়ের প্রতি 'জায়ের' 
এত টান’ (ঝা টানাটানি) কিন্বদস্তীর মত বহুলোকেরই 
আলোচ্য বিষ্র হয়ে উঠেছিল একসমায় ! 

অমঙ্গল জগতে অনেক সময় মঙ্গলের সুচনা করে থাকে। 
দেখা যাঁয়। কল্পনার জন্মের পরে ওভের্য়াল গোলঝৌগে 
আমায় কিছুকাল ধরে কতকটা অক্ষম করে দিয়েছিল, 
একটু নড়াচড়াতেই জর এসে যেত, সেজন্ত বাবা পাঠাতে 
রাজী হতেন না, অথচ খেয়ে দেয়ে শুয়ে বেশ দিন কাটাচ্চি, 
এমন কি, ছেলেমেয়ে কোলে করা পর্যন্ত বাঁধার নিষেধ। 
দিন' কাটে না দেখে হঠাৎ মাথায় এক পরিকল্পনা এনে 
গেল। বহুদিন যে লেখা বন্ধ ছিল, মেই সব ফের 
আরম্ত করলুম এবং সেই সঙ্গে ইংরেজী পড়াও। এই সময়ে 
একটা অন্তপ্রেরণাঁও পাওয়া গিয়েছিল, নিরুপমার সঞ্ে 
এই ভাগলপুরে আবার পুনস্মিলন ঘটা । বলতে গেলে বলতে 
হয়, এই মিলনই আমাদের সত্যকারের মানসিক মিলন। 
বাল-বৈধব্যের ব্রহ্ষচারিগ্ীকে সংসার সুখ ছেড়ে তাঁর সেহময় 
পিতার আগ্রহে পড়াশোনা নিয়ে দিন কাটাতে হয়, 
কবিতার: খাতা ও ছোট গল্প কয়েকট! আমাদের দেখালে 
"আমি প্রথমবার ভাগলপুর থেকে ফিরে গিয়েই এখানকার 
এতিহাসিক ভবন টীলাকুঠি এবং প্রকাণ্ড দীঘিকা “সাজদগী” 
নিয়ে দুটী রচনার পতন মনের মধ্যেই করেছিলেন, এখন 
নূতন উদ্যমে তাদের নিয়ে ছোট ও বড় উপল 
রচনা করা গেল। সেইসঙ্গে একটা ইংরেজী ডিস্টকৃটিভের 
উপন্যাসের তর্জমাও “প্রতি হংসা” নাম দিয়ে করা গেল। 
ইনিপূর্বের সমস্ত লেখা উত্তরপাড়ায় ফেলে এসেছি এবং 
এইখানেই বলে রাখা ভাল, সেসব আর ফিরেও পাইনি! 
কোন কৌতূহলী পাঠক বা পাঠিকা আমার বাক্স খুলে হযত 
পড়ে তীর বন্ধু বাঁ বান্ধবীকে উপহার দয়ে থাকবেন, তিনি 
কতক্গুলো১ 'চোতা” কাগজ পত্র (খাতা অনন্য ) দেখে 
হয়ত ঘুঁটের অভাবে উন ধরাতে দিয়ে থাকবেন। তা 
যাক্‌, গাছের সব ফলতো পাকেও না, আর আধ পাকা 
পাখী ঠোকরানো, ফল ভদ্রজনের অভঙক্ষ। এখনকার 


বঙ্গলক্মী--আধাঢ়; ১৩৫৩ 
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লেখক লেখিকার! ষদি নিজের প্রথম দিকের লেখাগুলি 
ছাপাঁবার মমতা পরিত্যাগ করতে পারতেন, অনেক বাজে বই 
সৃষ্টি হওয়া থেকে রক্ষা পেতে । “টীলাকুঠি” লিখে হঠাৎ 
দেখি বিখ্যাত হয়ে গেছি! নিরুপমা মন্দ বল্লে না,.. কিন্ত 
দিদিও আমার মাঁস্তুতো ভাই সৌরীণ বড় বড়. দুটো 


কবিতাই নায়ক-নায়িকা “অগষ্টদ্‌ ক্লিবল্য।৩” ও “ইজারেলাস্র . 


উপর লিখে ফেল্লে,-আাজ সে রামও নেই, আর সে অযোধ্যাও 
নেই! সাঁওতাল বিদ্রোহে নিহত ম্যা্িষ্টরেট কাণেক্টার 
অগষ্টসূকে. হিলাতের জীবন থেকে ভাগলপুরে পরিসমাপ্তি 
পধ্যস্ত এনে যে কাহিনীর স্থষ্টি করেছিলাম, বৎসর কয়েক 
পরে িবনৃর* মাসিক পত্রিকার তাঁর অর্ধাংশ ছাপ! 
হতে হতে বিনা নোটিসে পত্রিকাটী উঠে গেল এবং 
বাকি অংশ এ রকম বত প্রয়োজনীয় কোন সাংসারিক 
দরকারী কাঁজে লাগালো অথবা তাঁর চেয়েও বেশী, পুরনো 
কাগজের সঙ্গে বিক্রি করে দেওয়াতে, বহুকাল এ উপন্যাসটী 
খোঁড়া হয়ে পড়ে থাকে, যখন সেদিনের আবর্তন চক্র 
নিষ্নার্ধথ থেকে উর্দ্ধে উঠেছে, তখন জনৈক. পাঁবলিসারের 
আবেদনে সেই একান্ত খাঁটী পরিবারকে মহম্মদীয় ধর্মে 
কনভার্ট করে নিয়ে “সোনার খনিতে পরিণত 
করেছিলেম। অগত্যা অগষ্টস-ইজাবেল| কবিতা ছুটা মাঠেই 
মারা গেল! কিন্ত ভেবে দেখুন, সেদিনের সেই নূতন 
লেখিকার মনে সেই কবিতা ছুটা কি গৌরববোধই না জাগ্রত 


পেয়েছিল। বিলাতীরাই সেদিনে এদেশীয়দের হাতের 
সম্মান মাল্যদানের একগাত্র যৌগাপাত্র বলে স্বীকৃত 
ছিল কিন! ১ 

ভাগলপুরে বাবা! তিম বৎসর ছিলেন, তাঁর মধ্যে বহুবার 
তাদের ও অ'মাদের বাড়ীতে নিভৃত দ্বি প্রহরে দিদ্দিও. আমি 


নিরুপমার সঙ্গে গভীর অভিনিকেশের সহিত সাহিত্যালোচনা - 


করে দিন কাঁটিয়েছি। তার “উচ্ছল” এবং “প্রায়শ্চিত্ত” 
প্রভৃতি সেই সমরেরই রচনা । আর সেই সঙ্গে মনে পড়ে 
তার মেজবোন স্থরেশ্বণীকে, এমন হাঁশ্ত-রহস্তময়ী সমীলোচিকা 
আর একটাও দেখিনি যেমন হাস্য সরস তেমনি তীব্র মন্তব্য 
তাঁর ছিল। 


করে তুলেছিল, বা? এপধ্যস্ত আর কোন শ্বদেশীয় 
নামঙ্রাদ! নায়ক নায়িকার! পর্য্যন্ত ' পায়নি । সম্ভবতঃ 
বিদেশী ও বীঙ্গবংণী বলেই তাঁরা এতটা খাতির 


. অবারিত বস্তুবিশেষের সব্যবহারের সুযোগ পেয়ে এখানকার, 
' শুক আবহাওয়া তাঁর: আর ঠিক সহ হতো ন! এবং সেটা 


Dod 
) 
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এই সময়েই শরৎ চাঁটুয্যের গল্পের খাতা আমার 
জ্ঞাতি-কাকা! অরূপদেবের মারফত আমাদের হাতে. পড়ে 
এবং 'সেই খাতাঁয় লেখা গল্প কয়টা পড়ে আমর! মুগ্ধ, হই। 
সেই বংসর্রেই শেষভাগে নাগা-সাধুদের দলে মিশে গঞ্জিকা 
ধূমপাঁন্রত ভবিষ্য-সা হিত্য-সআটিকে আমার পিসতৃতো দেওর 
ধুনিশানাথ : “আবিষ্কার করে আমাদের বাড়ী নিয়ে, আসে। 
" ধরমশালার ছাদে গভীর রাতে বাংলা ভাষার গান গাইতে শুনে 
সে সন্ধান করে ওঁকে খুঁজে বার করেছিল। আমার. স্বামী 
তার পরিচয় জেনে বিপন্ন বাঙ্গালী বলে আশ্রয় দেন, পরে তীর 
কথাবার্তায় ও সঙ্গীতে একান্তভাবেই আকৃষ্ট হন। মাস 
তিনেক থাকার পর সেখানকার একগ্রন "বড়লোক মহাদেব 


বাড়ী আপতেন। 


কিন্ত আসল কথা এই যে, সেখানকার 


উভয় পক্ষীয়ই। শেষটা আস! বন্ধই. হয়ে যায়! সে সব 


আলোচনা আর নাই বা করলেম ! মানকতক পরে কলিকাতা! 


থেকে কিছু অর্থ চান, প্রথমবার পাঠানোর পর দ্বিতীয়বারও 


' অল্প কিছু দেওয়া হয়, এরপর পুনশ্চ লেখায় সম্ভবতঃ 
আর পাঠানো হয়নি। অখ্যাত-শক্তিমান লেখকের প্রতি যে 


প্রবল আকর্ষণ আমাদের মনের মধ্যে হয়েছিল, চরিত্রহীন 
বড়লোকের সভাসদ-রূপে সেটা তিনি ওখানে নষ্ট... করেই 
দিয়েছিলেন; তথাপি আমার স্বামী তাকে খুবই স্নেহে 


করতেন; অর্থ সাহাধ্যও কিছুকিছু করেওছিলেন, অবশ্য খুব 
বেশী নয়। তখনও কেউ জানতে না কতটা শক্তি ওর. 


মধ্যে নিহিত রয়েছে, তাঁহলে সাননেই হয়ত আরও বেশী 
সহায়তা করাই হতো, কিন্ত তাই বা কি করে বলা যাবে, 
সহায়তা ত যথামাধ্য করাই হয়েছিল, উচ্ছ অলতা প্রকাশ. 


করে, লজ্জা পেয়েই ত নিজে হতে সরে গেলেন! এদিকে 
“রোগীর দেব মুতদেহ বহন ও দহন- এ সমস্ত কাজেই 


তিনি দ্িধাশূন্যহয়ে ছুটে যেতেন সে. আমি ও দেখেছি, 
দ্যা ধর্মট| ছিল। 


ক বৎসর (১৯০০: শ্াবটা), নয জীবনের একটা 


“জীবনের স্থৃতিলেখা! 


- সঙ্গত মনে করলেন না, 


(অন্ত বিষয়ে কিছুই. চাওয়| হতো না), 


২৬৫ 


শুধু আমারই কেন মজফঃরপুরের বাঁদালী 
পড়া গতানুগতিক জীবনে 


নবধূগ ! ' 
সমাজের একঘেয়ে ভাটা 


অকস্মাৎ যেন কোঁথা থেকে একটা জোয়ার এসে গেল। 


&/কবি বিহারীলাল চক্রবর্তীর নাম পুরাতন সাহিত্য সমাজে 
খুবই পরিচিত, তাঁর তৃতীয় পুত্র শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী (সম্প্রতি 
স্বীয় ) আমার স্বামীর সহপাঠী 'ও একান্ত অন্তরঙ্গ বন্ধু, 
১৮৯৪ অর্ধে তিনি বি-এ, পরীক্ষায় ডবল অনার এবং 


ঈশানস স্বলারশিপ পেয়ে ইউনিভারদিটির প্রথম হয়েছিলেন, 
আমার স্বামীও সেই বৎসর কেমিষ্রী ম্যাথা টিল্সে 


- ভবল অনারে ফোর্থ হন। তিনি এবং শ্রীযুক্ত হুরিবিলাস 


বন্দ্যোপাধ্যায়, মজফঃরপুরে ওকাঁলতি করছিলেন, শরত্বাবু 


তখনও বিগ্নে করেন ন! ' এবং চিরকুমার থাকবেন এই 
সাহুর (শ্রকান্তর কুমার সাহেব) আড্ডায় মিশে গিয়ে 


তিনি আমাদের আশ্রয় ছাড়লেও . মধ্যে মধ্যে আমাদের 


রকম শৌন। যেত।' হঠাৎ জানা গেল রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 


.জ্যোষ্ঠাকগ্ঠা মাঁধুরীলতা. দেবীর সন্দে তীর বিয়ে। ১ল| 


আঁযাঢ়.১৯০৪ অন্দে বিয়ে হয়ে গেল। আমি তখনও 
সেই রোগ ভোগ করছিলেম, বাবা আর ওখানে রাখা 
তখন মজফরপুরে চিকিৎসক 
প্রভৃতির ব্যবস্থা ভাগলপুবের তুলনায় সংখ্যান আর তা" 


. ছাড়া রুগ্ন সন্তানকে মা বাপ চোখের বাইরে রেখে 
শান্তি পান না। শ্রাবণ মাসে যখন মাধুরী, তাঁর বিবাহিত 


নবজীবনে স্বামীর সংসারে প্রবিষ্ট হলো; অত্যন্ত মাগ্রহ সত্বেও 
আমি. তখন সেখানে উপস্থিত থাকতে পাঁরিনি। এর পর 


-প্রায় আট মাস মধ্যে মধ্যে ভালয় ও মন্দে কাটিয়ে পুজার 


সময় উত্তরপাড়ায় গিয়ে কলিকাতার বিখ্যাত চিকিৎসক ও. 
আমাদের পূর্বপরিচিত প্রসিদ্ধ ডাক্তার অক্ষয়চন্দ্র দতের ' 
হোমিওপ্যাথিকে আঁমার জর বন্ধ হলে|। সেই ' সময় - 
মায়াকে দেখতে যাই ভাঁগলপুরে, ফিরে এসে ফের মাঁঘমাসে 
জ্যেঠতুত বোন দুর্গার বিবাহোপলক্ষ্যে চু'চুড়ার বাড়ীতে 
গিয়ে ফান্তুনমাণে বটুকদেবের বিবাহের পর আমার খামীর 
সঙ্গে মজফঃরপুরে উত্তরপাঁড়া হয়ে ফিরি। বাড়ীর বড় ছেলের 
বিয়ে সকলেই ত এই সময়ে একত্রিত হয়েছিলেন। আমাদের 


* বাড়ীর সমস্ত মেয়েদের বিয়েতেই . সামাজিক ' বিতরণ করা 
"হয়ে এসে ছিল, বটুকদেবের বিবাহেই বাবা প্রথম ভূদের বৃত্তি 


সংস্থাপন কর্ব্বার জন্তু একটা নূতন 'ফাওঁ স্থাপন করলেন এবং 


তাঁতে-১০০১২ টাকা! প্রদান করলেন, প্রত্যেক বিবাহ 


অন্গপ্রাশন ' ইত্যাদি" কাৰ্য্যে পরিবারস্থ সকলেই এই দাঁন, 
ভাগ্খবে কিছু কিছু প্ৰধান কৰ্বেন এই ব্যবস্থা কর! হলো 
কন্তা বা বর-পক্ষ থেকে ৯০১২ টাকা দেবার বিধি রৈলো, 
১ এই ফাণ্ড থেকে 
এখন বিহীর,-উড়িষ্যা, বেনারস প্রভৃতিকে অধ্যাপক ছাত্ৰবৃত্তি 
দেওয়া হয়। 








Ls 


০ পরলোকে সরলা রায় 


..... বিগত শতাব্দীতে বর্ঘে নব জাগরণ সময়ে যে সকল 


৯ ২ আসিতে : ছিলেন। 
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“দেশবন্ধু ' চিত্তরঞ্জন 


be মহিলা! জাতীয়ত! বোধের আলোক প্রজলিত করিয়! স্বাধীনতা 


অর্জনের পথে বা্ালীকে অগ্রসর করিয়! গিয়াছিলেন সেই 
সব. মহীয়সী মহিলাদিগের মধ্যে সিসেদ্‌ পি, কে, রায়, 
অগ্থতম। বিক্রমপুর তেলিরবাগে স্থপ্রসিদ্ধ দাস পরিবারে 
ব্গীয় কাণীশ্বর দাস মহাশয়ের মধ্যম পুত্র টা, দাস 
মহাশয়ের জোঠ| কন্যা সরণা রায় ১২৮৮, ' 
সালে অগ্রহায়ণ মাসে (২৩ শে নভেম্বর 
১৮৬১ খ্রীঃ). জন্ম গ্রহণ করেন। 
তাহারা, . ছয়. ভাই. বোন, তিনি 
সকলের বড়, অবলা দাস (স্যার 
জগদীশ চন্দ্র বস্তুর পত্রী লেডি বস্থ),: 
ভারত সরকারের প্রাক্তন আইন সদস্য 
সতীশ রঞ্জন দাস, বেছগুন হাইকোর্টের 
-জ্জ যতীশরঞ্জনু দাস তাহার অনুজ।. 
ও প্রিয়র্না . 
তাঁহার : পিতৃব্য ভূবন মোহন: দাসের: ' | 
পুত্ৰ। A 202 228 
- শৈশব হইতে সরল! উচ্চ শিক্ষার, অনুরাগী ছিনেন। 
ইংরাঁজ অধিকারের শতাধিক বৎসর পর্যন্তও স্তীশিক্ষার 
ভার গ্রহণ ব্যাপারে ইংরা সরকার অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়া 
১৮৫৭ খ্রীঃ কলিকাতী, বোদাই ও 
মাদ্ৰাজ বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইবার পর রিশ বৎসর. পর্যন্ত - 
'বিশ্ববিদ্যালয়ে নীরীদের পরীক্ষা দিবার অধিকার ছিল না, 
১৮৭৮ খ্রীঃ ২৭শে এপ্রিল তারিখে কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ে 
নারীদের পরীক্ষা দিবার অধিকার . প্রথম দেওয়া হয়। 
ব্রিটাশ সাঁমাজ্যে নারী জাতির জন্ম বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বার - 
প্রথম সু হইল।' সরল! দাস ও ত্য ৰমন [গহণা 


ক 
চর 





॥ | - RE SO a 


- মহল সমাচার : 


€ প্রলোভিত ঘোষ) 


টা 
| শাল) 4 | শি রি 





. শক্তিতে পুরুষের সমকক্ষ । 
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এ ads 









১৮৭৮ শ্রীঃ ডিসেম্বর মাসে এণ্টান্ন পরীক্ষা ৰত অযুত $= 
লাভ করেন, এই ছুইজন মহিলাই ভারতের  বিশ্ববির্দয য়. 
গুলির প্রথম ছাত্রী। কিন্তু বিলাত হইতে সদ্য প্রত্যাগিত 
ডাঃ প্রসন্ন কুমার রায়ের সহিত তীহার বিবাহ হইয়া যায়। 
সেই জন্ত তাহার আর এন্টান্স পরীক্ষা দেওয়া. হইল না। 
তখন তাহার বয়ন ষোল বৎসর মাত্র। সেই সময় হইতেই 





‘তিনি নারী শিক্ষা ও নারী সংগঠন কাধ্যে মনোনিবেশ 


করিয়া আসিয়াছেন। তাহার কৃতিত্ব, 
ও কর্ম নৈপুণ্য ঘরে ও বাহিরে = 
তাহাকে সুপ্রতিষ্ঠিত “করিয়াছিল. 
₹ বিবাহের পরই স্বামী সহ ঢাকায় গমন 
করেন। সেখানে বালিকাদিগের উচ্চ' 
শিক্ষার জন্য একটি বিদ্যালয় স্থাপন .. 
করিয়া নিজেই শিক্ষার ভ ভার, - গহণ 
করেন। 

২. তাহ র স্বামী - রমার খন 
" কলিকাতায় বদলি হইয়া আনেন 
তখন তিনি বহু নারী কল্যাণ, অনুষ্ঠানে, 
যোগ দেন |. ব্রাহ্ম বালিকা বিদ্যালয় 
পরিচালনার অভাবে উঠিয়া যাইবার. 


যখন _ উপযুক্ত 
মত হইয়াছিল তখন তিনি ইহার ভার গ্রহণ করেন। এবং 


বহু পরিশ্রম দ্বারা ইহাকে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। 
তিনিই ইহার প্রথম মহিলা! সম্পাদিকা” হন।. তিনিই প্রথম, 
দ্রীশিক্ষা. 'আয়তনে পুরুষ শিক্ষক নিরপেক্ষ, করিয়া, বাম 
বালিকা বিদ্যালয়টি পরিচালন করেন। .ভিনি. ইহা বার 
প্রমাণ করিয়। দিয়াছেন নারী হুযোগ - পাইলে. সংগী ' 








বি কিনতে, 





| ৮ম সংখ্যা ] 


সরল! রায় কারীর নহি রিনি El “লি সমিতি 
দি করেন। EE 


এ কমা: পুর সরণের শিক্ষার নত, খন বিলাত যান” 


খানে তিনি ভারত মহিলাদের: উকটী সমিতি. গঠন 
করেন) এবং সেই সূমিতি হইতে গ্রতি বৎসর. যাহাতে 

} [ক্কথিনী বিলাতে, পাঠান হয়. তাহার বন্দোবস্ত 
ক্রেন ॥ তিনি তাহার অদম্য. উৎসাহ, অসীম শক্তি এবং 
সত জীবন স্ত্রী শিক্ষা বিস্তারের জন্য নিয়োগ করিয়! গিয়াছেন। 
তীহার অন্ততম অমর কীর্তি তি গোখেল মেমোরিয়াল বিদ্যালয় । 
যখন পাশ্চাত্য শিক্ষার হাওয়া এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধির 





মায়া ভারতের মেয়েদের ঘর ভুলাইয়া দিল, যখন শিক্ষার. 


গর্বে সন্ত বিলাসিতায় . মোহে ও পাশ্চাত্যের অনুকরণ্রে 


নেশায় 'আমাদের মেয়েরা গৃহের কাঁজ 'অহহেল| করিয়! . 


- বাহিরে ছুটিগনাছিল, তখন তিনি চাহিয়াছিলেন শিক্ষিত রমণী 
“ঘরকে উজ্জল করুক ভিতর থেকে বাহির হইতে নয় 
ভারতের .নারী জগতের সকল নারীর সঙ্গে সমাম আপন. 
গ্রহণ শুরুক ভারতের বৈশিষ্ট্য বজায় রাধিষ়া।।' “তিনি: 


বুবন্নাছিলেন আধুনিক শিক্ষা পদ্ধতির চাপ "ও" “বিবৃতিতে: 


- মেয়েদের 'স্বাস্থাহানী হইতেছে আর ভারতের” বৈশিষ্টও 


হারাইতেছে। 
এক বিদ্যালয় স্থাপন করিতে মনস্থ করেন। রি 
তীহার একমাত্র পুত্র সরলের আকাল মৃত্যুতে তিনি 
* শোকে ষখন.কাতর,- কোনরূপে চিত্ত শান্ত করিতে পাঁরিতে, 
ছিলেন 'নাঁ, ভখন তিনি একদিন স্বপ্ন দেখিয়াছিলৈন--তীহীর 
অক্কত্রিম বন্ধু শ্বগীয় গোপালকৃষ্ণ গোখলে বলিতেছেন যে, 
দেশের কাঁজে'মন দাও তাহ! হইলে শোককে দমন করিতে 
পারিবে। -সেই অনুপ্রেরণায় তিনি ১৯২০ সালে' ভবানীপুর : 
অননদ। ব্যানার্জি, লেনে তাঁহার কম্পিত বালিক! বিদ্যালয় 
টি. ‘ছাত্রী লইয়া. স্থাপন করেন। লেখকের . কন্য! 









মুহিলা: সমাচার 


তৎনিমিত্ত তিনি এক 'নব পদ্ধতিতে অল্প সময়. 
মধ্যে অনায়াসে বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাট, কক পরীক্ষা দিবার ভজন্ত 


২৬৭ -. 


SRM বপাযদী গ্রথম ছাত্রী দলের ₹ মধ্যে অন্ততম৷ 
ছিল। সেই: তরে .মিসেস্‌ পিকে রায়ের পরকে আপন, - 
করিবার: শক্তি দেখিয়া বিশ্বিত ২ ত শন্ধাবনত হই . 
তিনি লেই - শিক্ষা! প্রতিষ্ঠানকে : এক. মহতী স্ত্রী-বিদ্যাপীঠে। 
পরিণত করিয়া গিয়াছেন। ১১ হরিশ মুখাজ্জি রোডে; : 
বিস্তৃত ভূখণ্ডে সুবৃহৎ স্থন্দর অট্টালিকায় গোখেল মেমোরিয়াল 
স্কুল ও কলেজ তাহার অপূর্ধ্ব কীত্তি। তিনি জীবনের শেষ 
দিন পর্যন্ত ঠাকুরমা-দিদিমার মত স্রেহ করিয়। মেয়েদের 
যত্ব করিয়! শিক্ষা! দান করিয় গিয়াছেন। তাহার বিদ্যারতনে 
কোন প্রকার জাতি, ধর্ম বা প্রাদশিকতাঁর বিভেদের : ভাব 
নাই। ভারতের মহাগাঁতি গঠনের অঙ্কুর এই প্রতিষ্ঠানের 
ছাত্রীদের হৃদয়ে রোপিত হইয়া থাকে। 

_ লেডী অব্লা বন্থ তাহার শ্রাদ্ধ বাঁসরে সত্যই বলিয়া- 
“ছিলেন: “দত্যই দিদি স্বভাৱে প্রিন্সেন্‌ ছিলেন, এবং সকলের, 
--মনর উপর তাহার রাজত্ব বিস্তার করিয়! গিয়াছেন। এই 
£শুঁতারীতে এত বড় হৃদয় কাহারও দেখি নাই। সকলেই: 
“জানেন-তাহার: ময়গ মনপ্রাণ দিয়। কত কষ্ট করিয়। তিনি; 
গোখলে মেমোরিয়াল বিদ্যালয়টি স্কুল হইতে কলেজে পরিণত 
করিয়া গিয়াছেন,। রে বলে বাঙ্গণা দেশের মেয়েদের তেজ 
নাই, বল নাই, গৃঠন শি নাই? 'বীরের মতন তিনি সমুদয় 
বাধা, বিন অতিক্রম করিয়া এই আদর্শ বিদ্যালয়টি স্থাপন 
. 'করিয়াছেন,। শিক্ষাত্রতী মেয়েদের মধ্যে চি স্থান. 
সর্বেধাচ্চে }?. 

* তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যারের নিট: প্রথম মহিলা 
ফেলো মনোনাত হুইয়াজিলেন।. তিনি এম, বি, ই উপাধি 
লাভের সন্মানও প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার পর তাহার 
কন্ঠা-মিসেদ্‌ এস, পি, মুখাজ্জি ফেলো! হয়। _ ১৩৫৩ সালের 
. ১৪ই আষাঢ়, ইংরাজি ২৯শে জুন ১৯৪৬ সালে তাহার ৮৬ 
বৎসর বয়সে মহাপ্রয়াণ হইয়াছে । মেয়েদের শিক্ষা. 
বিস্তারে ব্রতী একজন প্রধান কর্মিকে দেশ হারাইল। . 
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বসন্ত কুমারী বিধবা শ্রম, পুরী 
বার্ষিক উৎসব 


₹" গঁত ২৫শে মে পুরী বিধবাশ্রমের বাষিক উৎসব এবং 
আশ্রম ও তৎসংলগ্ন বালিক! বিদ্যালয়ের পুরস্কার বিতরণ কাধ্য 
আসম্পন্ন হইয়াছে ।. উড়িষ্যার মাননীয় গভর্ণর বাহাছুর 
সভাপতির আঁসন গ্রহণ করেন এবং তদীয় পত্নী লেডী ত্রিবেদী 
পুরস্কার বিতরণ করেন। কলিকাতা হইতে সরোজনলিনী নারী 
মল সমিতির. সাধারণ সম্পাদক ডাঃ শ্রীধুত পঞ্চানন নিয়োগী 
এই উৎসবে যোগদান করেন। 

যথা: সময়ে গভর্ণর বাহাদুর ও লেঙী ত্রিবেদী আশ্রম দ্বারে 
উপনীত হইলে আশ্রমবাসিনীর| শঙ্খধবনি করিয়! তাহাদের 
আগমন বার্ভী ঘোষণা, করেন ও আশ্রম কর্তৃপক্ষ কর্তৃক 
তাহারা অভিনন্দিত -হন। বিধবাশ্রমের ও সরোজনশিনী 
শিল্প বিদ্যালয়ের প্রস্তুত নানাবিধ শিল্পস্রব্যের প্রদর্শনী দেখিয়! 
তাহারা বিশেষ সন্তোষ প্রকাশ করেন এবং আশ্রমে যে সকল 
‘শিল্প শিক্ষা দেওয়া হয় সেই সকল শ্রেণীগুলি কাধ্যরত অবস্থায় 
দেখিয়া পরম প্রীত হন। আশ্রম বাঁদীনীরা কেহ কেহ- তাতে 
ধুতি শাড়ী, তোয়ালে বিছানার চাঁদর' প্রভৃতি এবং কেহ কেহ 
কার্পেটের'আসন ব! শতরঞ্চি বুনিতেছিল, অনেকে এমব্রয়ডারী 
ও দঙ্জির কাজ প্রভৃতি শিল্পকার্ধ্যে রত ছিল। - 

অতঃপর আশ্রম সংলগ্ন বিদ্যালয় বাটীতে সভার অধি- 
বেশন হয়। এই উপলক্ষে নানাবিধ. ফুল পাতা ও আলপনা 
দারা বিদ্যালয় গৃহটা চমৎকার: সঙ্ভিত বরা হইয়াছিল । 
বালিকাগণ সভাপতি ও লেডী ত্রিবেদীকে ব্রতচারী স্বাগত 
সঙ্গীত দ্বারা অভার্থনা করে| তীহারা আঁসন গ্রহণ 


.সমিতিয় সম্পর্ক সংক্ষেপে বর্ণনা করেন এবং 


করিলে দেশীয় প্রথায় তাহাদিগকে বরণ ও মালাদান করা 
হয়। স্থানীয় সম্পাদক শ্রীযুক্ত জিত্েন্দ্র নাই মুখার্জি বাধিক' 
কাৰ্য্য বিবরণী পাঠ করেন। বালিকাদের সমবেত সঙ্গীত, 
ইংরাজী, বাংল. ও. উড়িয়া আবৃত্তির পর লেডী ত্রিবেদী 
আশ্রম বিদ্যালয়ের ছাত্রী, দ্বিগকে পুরস্কার বিতরণ করেন! 
গভর্ণর বাহাদুর সভাপতির অভিভাষণে বিধবাশ্রমের প্রতি 
বিশেষ সহানুভূতি প্রকাশ করেন এবং সীহাধ্যার্থে, ২৫০২ 
টাক! দান করেন। পরিশেষে ডাঃ শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী 
বিধ্বাশ্রম ও সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির পক্ষ হইতে ' 
গভর্ণর ও লেডী ত্রিবেদ্ীকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। . এই 
প্রসঙ্গে তিনি বিধ্বাশ্রম ও সরোজনলিনী নারী মঙ্গল 
অর্থ সাহায্যের 
জন্ত আবেদন জানান। সভাস্থলেই এমার মঠের মহন্ত 
মহারাজ ৩০০ টাকা দীনের প্রতিশ্রুতি দেন। পুরীর ' 
রাজা বাহাদুর এমার মঠের মোহান্ত মহারাজ ছাড়! 
পুরীর মেজিষ্ট্রেট ও পুরীর বহু বিশিষ্ট গণ্যমান্য ভদ্রলোক 
মহিলা সভায় যোগদান করিয়াছিণেন। 

কেন্র সমিতির পক্ষ হইতে পাঁচটি রৌপ্য পদক 
পারিতোধিকরপে প্রদত্ত হয়। . | 

" ২৭শে তারিখে স্থানীয় কমিটির এক অধিবেশন হয়। 
ডাঃ নিয়োগী এ সভায় যোগদান বরেন এবং বিধবাশ্রমের 


" অধিবাসিনীদিগকে শিল্প শিক্ষার- ডিপ্লামা প্রদান করা হয় 


কেন্দ্র কমিটি স্থানীয় কমিটির সহিত ভবিষ্যতে অধিকতর 
যোগাযোগ রক্ষা প্রভৃতি বিষয় সম্যক আলোচিত হয় ও 
অনেক গুলি সিদ্ধান্ত গৃহিত হয় 


শা 


৯ 








_শধণ-১৩৫৩ ৃ 


_নবারতি : 


 ্ীহীরেন্নারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


ওগো লজ্জানতা বধূ! -. 
ওঠন খুলিয়া ফেলো, নয়ন শিখায় 
আলো দীপ নব 'আরতির » 


জগতের কণা--শিক্ত কেপপাশে 8৮5 


রুচি’ দাও ছন্দ মালতীর ।:. - 


ডি আনত করিও সুখ £ J 8 
. , তন্ত্র নয়নের কোণে, আব্ণ সন্ধ্যায় 


“নামে যদি দুটি অঞ্রধারা, '” 


২ নীলাঘন চিত্তাকাশে_ : :- : 


যদি ঘন কুস্তল ছড়ায়ে, সায়া, য়, 
দ্বমে মেঘ, লুপ্ত হয় তার! ৷; 


অতীতের ক্ষীণ স্থৃতি, 


ভূলে যাওয়| গান, যদি পড়ে মনে ; ; 
ষদি কাপে নয়ন-পল্লব, 
পশ্চাতে ফেলিয়াআসা ' . 
অর্থহীন শত কথা যদি অলক্ষিতে 
অকারণ-করে কলরব . 
অস্পষ্ট ছায়ায় ঘেরা 


“ দিক্চক্রে বিদ্যুতের কলহাস্ত সাথে, 


“রুদ্ধ ক'রো.অবহেলা ভরে.. 
তোমার মনের দ্বার. 
বারংবার ফিরায়েছ যারে আপন গরবে, 

অস্ত ফেলিওনা তার তরে) | 
জীবনের যত গ্রীন, ' 


: বেদনার ম্লান ছায়া, সজল গহন মনে ' 


স্বপ্নঘম'অলীক সে হোক; । 


' যৌবন কেতকী বন. 4 
_ অতীতের ধ্বংস রেণু, দিগন্তে উড়ায়ে দিও, 


তার লাগি করিওনা শোক । Rl 


অখণ্ড বাংলা ও এক্যবদ্ধ বাঙালী 
মিঃ এস্‌ ওয়াজেদ আলি, বি, এ, (কেনুটাৰ ) বার, এট, ল 


বর্তমান সময়ে সাহিত্যের কি কোন সার্থকতা আছে, 
আর যদ্দি থাকে তো সে. কোন শ্রেণীর সাহিত্যের ! 
দেশ এখন রাজনীতির চিন্তা এবং আলোচনায় অত্যন্ত 
মেতে. উঠেছে। এথেকে স্ৃফলও আসতে পারে আর 
কুফল আসতে পারে। সাহিত্যিক এখন কি করবেন। : 
তিনি সাধারণ ভাব স্রোতে গা ঢেলে দিতে পারেন অথবা 
নিজের ব্যক্তিত্বকে অটুট রেখে সাধারণ মান্থষের জন্য স্থায়ী 
কিছু হুষ্টির প্রয়োজনে আত্মনিয়োগ করতে পারেন। যাঁরা 


সাময়িক শোতে গা ঢেলে দিয়েছেন, তাদের বিষয় বিশেষ ' 


আমার কিছু বলবার নাই। আঁতের ভাগ্যের “উপর * 
তাদের সাহিত্যিক ভাগ্য নির্ভর করবে। তাদের এইটুক 
আমার মাত্র অনুরোধ. তাঁদের বাক্যে যেন, যুক্তির". 
প্রাধান্য দেখা যায়, একের কথা ভাবতে ভাবতে অন্যের 
কথা যেন তারা না ভাবেন, আর রাষ্ট্রের ভবিষ্যৎ যে. 
নির্ভর করে উদারতার উপর, সহনশীলতার উপর, 
সার্বজনীন মন্দলের উপর এই সহজ সত্যটি যেন তীরা 
বিস্বত নাহন। | 
তবে সাহিত্যের প্রধান বিষয় বস্তু রাষ্ট্রও নয় সমাজ 
ও নয়। সে হচ্ছে মানুষের অন্তর, বিশ্বের সঙ্গে তার 
সঘন্ধ। আর তাঁর জীবনের স্থখ দুঃখ, আশা আকাঙ্খা 
ব্যক্তি এবং বেষ্টনীর দৈনন্দিন খাত ও প্রতিঘাত আর. 
মান্গষের মনে তার স্বাভাবিক মানসিক প্রতিক্রিয়া ৷ .. 
প্রত্যেক যুগের এবং প্রত্যেক দেশের সাহিত্যিক এই 


সবকে অবলম্বন করেই গড়ে উঠেছে। এই সবই” হচ্ছে. 


বিরাট রবীন্দ্র সাহিত্যের মূল উপকরণ। প্রকৃতপক্ষে 
যে সব দাহিত্যিকেরা পৃথিবীকে স্থায়ী কিছু দ্রিয়ে গেছেন 
তাদের সাহিত্য এই সব নিয়েই রচিত হয়েছে। :: : 
আপনারা হয়তো বলবেন এতো সহজ সত্য । এভাবে 
আজও কাজ হয়ে যাচ্ছে। এতে আর' বলবার কি 
রে 


তা যদি হতো তাহলে আমার অব্য কিছু: বলবার 
থাকতো না। প্রকৃতপক্ষে আমরা বাঙ্গালীরা সাহিত্যে, . 
কেবল সাহিত্যে কেন সর্ধব বিষয়ে পেছনে পড়ে আছি ' 


আর অন্যেরা আমাদের ছাড়িয়ে আগে বেড়ে চলেছে। 


কেবল তাঁই যদ্দি হড়ো তাহলেও আমার তেমন কিছু 
বলবার থাকত না। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে যা হচ্ছে তা 
এই । 
 এষুগে বাঙ্গালী [70110010676 Sense বা! বেষ্টনী 
অনুভূতি হারিয়ে ফেলেছে । উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙ্গালীর 
একটি: Environment Sense ছিল যদিও সে 
অুভূতিট! ছিল" অনেকাংশে ভ্রান্ত। সে যুগের বাঙ্ধালী 


তার ‘Environment 991289 এর নির্দেশ মত কাজ 


করেছে, সাধনা .করেছে, আর তার সেই অন্নভূতির 
 সত্যাংশ থেকে স্থফলও পেয়েছে । তার Environment 


1992089 এর কতকাংশ ছিল মিথ্যা--অন্ুদার মতবাদ 


এবং সংস্কারের উপর প্রতিষ্ঠিত। হয়তো! সে যুগের 
মনোঁবিকাশের পক্ষে ইহাই ছিল স্বাভাবিক। তবুও 
কিন্তু এই “মিথ্যা অনুভুতির দরুণ তার জীবন সাধনা 


সার্থক: হয়নি; আর এই বিংশ শতাব্দীতে তার মিথ্যান্থ- ' 


ভূতি তার দুঃখ দুর্দশার কারণ হয়ে দাড়িয়েছে। 
যাক, নানা, ক্রি সত্বেও উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালী 
রিছু..করেছে। তার সার্থক সাধনা নিয়ে গর্ব 


করা যায়। - আর এর প্রধান কারণ হচ্ছে বাঙ্গালীর তখন 


একটা এুঘ1:0070676 ছিল, আর সে যুগের জন্য 


সে অন্ুভূতিটা ছিল যথেষ্ট। বান্ধালীর, আমি আপা- 


ততঃ হিন্দু বান্নালীর কথাই বলছি, Envirooment 
99795..মে যুগে কি ছিল! অল্প কথায়: তার উত্তর 
দেওয়া যাক্‌ !' সে জানতো সে একজন বাঙ্গালী, ভারতীয়- 


তার অনুভূতি তখনও স্থস্পষ্টভাবে জাগেনি। সে জানতো 


সে একজন হিন্দুধর্মহীন জীবনের এবং সমাজের আদর্শ 


) 


ro 


my 


উম সংখ্য! ] 


তখনও সৃষাজে.. পরিষ্কার ভাবে; দেখা 'দেয়.নি। দে 
জানতো আধুনিক জীবনের:ছবি এবং আদর্শ ইউরোপীয় 
সাহিত্যে. এবং জীবনে পাওয়া যায় আরু সেই জন্য ইউরোপীয় 


সাহিত্য এবং জীবনের সঙ্গে পরিচিত হবার জন্য সে. 


সত্যই চেষ্টা করতো । সে ভাবতো মুসলমান হিন্দুর পর, 
আর এই, চিন্তার..ভিত্তিতে সে সাহিত্য এবং জীবন 
সাধনা: করতো । এই ধরনের কৃতকগুলি 7০58৩ ধারণা 
নিয়ে, দে, যুগের।:বাঙ্গালী.; হিন্দু .জীবন সাধন! করতো] । 
আর তাই. তার.সে. সাধনার . একটা মূল্য আছে। তবে 
তার. ধারণার ভ্রান্ত অংশ. তার. সাধনাকে বাহির 
সার্থক হতে দেয় নি। . 1:77 

বিংশ শতাব্দীর 71051007097 যে ভিন্ন আঁমবা 
তা . অস্পষ্টরূপে অনুভব .করি .বটে, কিন্তু সে বিষয় 


‘আমরা সজাগ হতে পারি নি; আর তাই জীবনের 


সব বিভাগেই আমাদের সাধনা ব্যর্থ হচ্ছে, প্রকৃতপক্ষে 


সাধনার পথ আমর! ছেড়েই দিয়েছি । 


Environment এর আলোচনায় প্রথমেই বলতে হয়, 
বাঙলার বিংশ শতাব্দীর বেষ্টনী বা Environment 


ছুইটি নূতন ' জিনিষ দেখা দিয়েছে; যথা, বাঙ্গালী 


বিংশ. শতাব্দীর 
সংস্কারক; -রাজনীতিক প্রতৃতিকে এই দুইটি 


মুসলমান :এবং অস্তজ শেণীর হিন্দু: 
সাহিত্যিক, 


শ্রেণীর সন্ধে মিতালী স্থাপন করতে হবে অখণ্ড বা্ালীত্বের | 
প্রতিষ্ঠার জন্ |: 


গত শতাব্দীতে : স্বাধীনতার ' আদর্শ এদেশে এসে 


দেখা দেয়নি । ইংরাজ শাসনকে তখন - লোক চন্দ্র সুর্য্য 
'গ্রহ- তারকা প্রভৃতি প্রাকৃতিক শক্তির মতই চিরন্তন . 
বলে মনে .করতো। 
“Tangible, 
‘কপ নিয়ে তর্কাতকি হতো না। 
,এখন. ইংরেজরাই, তাদের . কথামত, আমাদের স্বাধীনত! 


সুতরাং. স্বাধীন ভারতের: কোন 
‘managable shape’ বা ' ব্যবহারিক 
‘সেদিন আর নাই! 


দেবার জন্য ব্যগ্র হয়ে' উঠেছেন। এখন ভারতের 


“আকার, প্রকার কি হবে তাই নিয়ে ‘আলোচন! 'চলেছে। 
‘ ভবিষ্যতের ভারতে বাঙ্গালীর-.কি স্থান হবে তা নিয়েও 


আলোচনা ' . চলেছে--তবে ' 
Uniritelligent ভাবে |. 


একান্ত: ক্ষীণ এবং 


অখণ্ড বাংল! ও এক্যবন্ধ বাঙালী; 


২৭৩ 


-:এ আলোচনায় :আমার- মনেহয়, কে হিন্দু, কে 
মুদলমান.:সে সমস্যাটা উৎকট/হয়ে'দাড়িয়েছে, আর ফলে 
ভারতীয়। জীরন “ব্যর্থতার পথে, স্থায়ী: অশান্তির পথে 
অগ্রসর হচ্ছে! .এক্ষেত্রে খাঁটি দরদী বাঙ্গালীর বিশেষ করে 
বাঙ্গালী সাহিত্যিকের কর্তব্য কি। হিসাবে এ 
প্রশ্ন নিশ্চয় আমি করতে পারি ॥ 

আপনার! বলবেন যে আবার. রাজনীতির আলোচনা 
এলো! আমি বলতে চাই, এটা দৈনন্দিনি. রাজনৈতিক 


ব্যাপার নয় ।. ভবিষ্যত ভারতে বাঙ্গালীর এবং বান্গলাদেশের 


স্থান..কি- হবে সে বিষয়ে আমাদের .একটা স্পষ্ট ধারণা 
থাকা চাই। ‘বাঙলার হিন্দু মুসলমানের স্থান সে রাষ্ট্রে 
কি হবে সেটাও আগেই নির্ণীত. হওয়া বাঞ্ছনীয় । 
এবিষয়ে স্পষ্ট ধারণা না, থাকলে আমাদের সাহিত্য 


সাধনা, তথা জীবন সাধনা ব্যাহত হবে। এ সমস্তার 


আলোচনা আমি আমার “ভবিষ্যতের বাদ্ধালী” 
73970281998: : ০ tomorrow গ্রন্থে মিটি ভাবে 


'করেছি। - ' 


সংক্ষেপে - আমি-: বলতে ' Lg মানবতার উপর 
প্রতিষ্ঠিত -ভবিষ্যতমুখী এক সমাজ এই 'বান্ধালা দেশে 
আমরা স্থষ্ট করতে পারি, আর 'বেষ্টনীর Environment 
এর দিকে লক্ষ্য রাখলে সেই হবে আমাদের কাম্যতর 
পথ। এ সত্যটিকে গভীর ভাবে অঙ্গভব করে সাধনার 
পথে অগ্রসর. হলে আমর! বাঙ্গালীর প্রকৃত মঙ্গল 
করতে পারবো। . সাহিত্যকেরা : যদি এ সত্যটি সত্যই 


গভীর ভাবে. অনুভব: করেন তাহলে . তাদের লেখার 


ধার! বদলে -যাবে। “আশাকরি. এবিষয়ে তারা অবহিত 
হতে ক্রট করবেন না। :: 47 

. - প্রকৃতি! প্রত্যেক প্রাণীর : জন্য টি কী 
নির্ধারিত 'করে দিয়েছেন--সে হচ্ছে Rnvironmentএর 
সঙ্গে জীবনকে খাপ খাইয়ে চলা। যে প্রাণী সে কর্তব্য- 
পালনে অক্ষম হয় তার শাস্তি হচ্ছে মৃত্যু। সাতকোটি 
বাঙ্দালীর 'প্রধান 'কর্তব্য হচ্ছে এই Environment 
এর্‌ বিষয় অবহিত হওয়া .আঁর' তার 'সক্ষে জীবনকে 
খাপ খাইয়ে: চলা। আমরা আজও মধ্যযুগীয় মান- 
পিকতার সম্পূর্ণ পরিহার -কর্তে পারিনি। কেন্দ্রীয় 


২৭৪: 
গরর্ণমেণ্টে যদি 'রামচজ্ ওবা মামক-কোন পাঞ্জাব 
দেশীয় ।হিন্ুণনিযুক্ত "হন-তাহনে বাঙ্গালী : হিন্দু, ভারে 
তার "স্বার্থ পরিপূর্ণ ভাবে সংরক্ষিত: ইবে। '- আর 
সেখানে “যদি,” রহিম খা নামক -কোন সিন্ধু দেশীয় 
মুসলমান. নিষুক্ত -হন 'তাহলে বাঙ্গালী” মুসলমান ‘ভাবে 
তার স্বার্থ পরিপূর্ণভাবে সংরক্ষিত হবে।' 'প্রক্ৃত ব্যপার 
কিন্ত--মোটেই তা: নয়। আমরা মোইগ্রস্ত “আছি 
বলেই :এভাবো। চিন্তা; করি।. . প্রকৃত পক্ষে বাঙ্গালী হিন্দু 
এবং বাঙ্গালী : মুসলমানের স্বার্থ :এক ৷: আর -সে স্বার্থ 
সংরক্ষণের "জন্য: দরকার .: খাটি . বাঙ্গালী 'যনোভাবাপন্ন 
ব্যক্তির, কেবল মাত্র হিন্দু কিংবা. মুসলমান মানসিকতার 
নাহাধ্যে সে কাজ করা যেতে পারে না" র্‌ 
বাঙ্গলা দেশে কি আমরা হিন্দু এবং সুমন 
মানসিকতা অতিক্রম :করতে "পারবো? :ইহা পারা 
‘সম্ভব " একমাত্র -দেশাত্বরোধের চেতনার ;উন্মেষে। 
'ইউরোপ, ধীরে, ধীরে বছ -ঘাঁত, গ্রতিঘাতের.-মধ্য দিয়া 
মধ্যযুগীয় ধর্ম-সংকীর্ণ মানসিকতা অতিক্রম ।করেছে। 
স্থৃতরাং ইউরোপের .দিকে আমাদের. (দৃষ্টি :বাখতে হবে 
আরু 'সেখানে থেকে. 'প্রেরণাও সংগ্রহ করতে হবে। 
/ইউরোপ-.বর্লতে : এখানে আমি, আমেরিকার : কথাও 
।বলছি। 'একাজের প্রধান দায়িত্ব হচ্ছে সাহিত্যিকদের । - 


অতীতের, চশমা দিয়েই আমরা. সাধারণতঃ বর্তমান: 


এবং ভবিষ্যৎকে+দ্েখি । ভরিষ্যত্রে চশমা 'দিয়ে।'যদি 
“বর্তমান !এবং (অতীতকে “দেখি 'তাহলে।-:অনেকত:ভাল 
'ফল:প্লাবো'।.:তবে'সেই ভবিষ্যতমুখি :চশমাটীএঅতীতের 
"ধোয়া, এবং কালিমা» থেকো মুক্ত. হওয়া ;চাই”...বাঙ্গালী 
সাহিত্যিক কি এ কাজ করতে পারবেন? .::5. ১ 

এ নিরাশ হবার কিছু 'নাই। পৃথিরীর বিভিন্ন: দেশে 
এএকাঁজ।কর।, হয়েছে “বাঁ -হচ্ছে আমাদের . দেশেও 
-সাঁহিত্যিকের দৃষ্টি.ভদ্দি অনেকটা বদলে গেছে, মহাপ্রাণ 
‘সাহিত্যিকদের “চেষ্টার: ফলে।' অক্ষয় কুমার : মৈত্রের 
॥চেষ্টায় সিরাঁজদৌন্লার.। কলম্ক মোচন হয়েছে।. কৃষ্ণ, কুমার 
“মিলৰ; গেজ নাথ-চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির চেষ্টায় - ইসলামের 
এব্যিয় ভ্রান্ত -ধারণা। অনেকাংশে অপসারিত -.হয়েছে। 
একৃবি১নজরুল। ইসলাম. অমূল্য, .কবিতা রাজির সাহায্যে 


বঙ্গলন্মমীন ৰণ ১৫ ১৩৫৩: 


‘সেবা, সাধনা এবং স্বপ্নের দিক থেকে। 
অগ্রণী হতে হবে চিন্তাশীল, ভাবুক, দৃরঘৃষ্টি. সম্পন্ন.ক্বি - 
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হিন্দু মুসলমানের ' মিলন: সেতু তু নিশ্বাণ করেছেন। -আরও 
অনেকে- এক্ষেত্রে কাজ করে গেছেন।- এই 


দূরদর্শী দেশপ্রেমিকদের সঙ্গে সুর মিলিয়ে আমাদেরও 


গাইতে হবে একের গান। 
গৌরবময় ভবিষ্যতের গান 

ভারতের 'হাঁজার হাজার বছরের : “দুঃখ - দুর্দশার 
প্রধান “কারণ “হচ্ছে। : ১. বড়োর প্রতি ' অতিরিক্ত 
ভক্তি যাঁকে ‘বলে ' 91859 : mentality. -২। ছোটর 
প্রতি অত্যধিক ঘ্বণ! যাঁকে বলে 909১9» আর ৩? 
পূর্ব...পুরুষদের ক্রিয়া 'কলাপ নিয়ে গর্ব করবার বদ 
অভ্যাস যাকে বলে Vanity; ' এসবের বিস্তারিত রি 


বাঙ্গলার গান, বাঙলার 


আলোচনা করতে গেলে অনেক সময় ধাবে! আপনাদের 
ধৈর্যের. অভাব আর আমার অবসরের অভাব “একাজ 


থেকে আমাকে, বিরত রাখবে । আমি আশাকরি, যে 


‘ভবিষ্যতের বাঙ্গালীর স্বপ্ন আমি দেখি, সে ভারতবাঁসী 


সুলভ এই তিনটি দৈন্য (দৈন্য . ছাড়া এদেও আরকি 
রলবো1): বঙ্জন করে চলবে। এই “তিনটি. দৈন্ত 
আসে নিজের দুর্বলতার অনুভূতি :থেকে। আশাকরি 


বাঙ্গালী দেহে. মনে. 'সবল হবে আর তার ফলে. এই. 


শ্রেণীর, ছুর্বলতা থেকে মুক্তি পাবে। - আর.তাই আমি 
চাই বাঙ্গালী, :অর্থাৎ -বাঈলার হিন্দু মুসলমান ত্রাহ্মণ- শূদ্র 


শক্তির. সাধনা, করুক-। তবে যে.শক্তির কথা আমি 


বলছি সে কেবল দৈহিক শক্তি নয়। ‘সে: শক্তি 


চরিত্রের মধ্যে :দেখাদিকূ, চিন্তার মধ্যে” দেখা দিক; সর্ব 
দিকে-দেখা : দিক;।. 


একবার. এমব বিয়য় চিন্তা“ করলে 
আমার কাছে অন্ততঃ প্রতিভাত হয়, বান্ধল! : দেশই 
আম়াদের..জন্ত' যথেষ্ট, বাঙ্গালী -জীতিই. আমাদের জন্য 
যথেষ্ট, আর. বাক্বলা ভাষাই: আমাদের জন্য যথেষ্ট-- 
'একাজে 


ও সাহিত্যিকদেরই ।. বাঙ্গালী সর্ব বিষয়েই সারা-ভারতকে 


কিছুদিন আগে, পর্যন্তও চিন্তার থোরাঁক ' যুগিয়েছে, 


অন্ধকারে: পথ দেখিয়েছে। আমার. আশা, - বাঙ্গালী 
সাহিত্যিকরা যদি এখনও বাঙ্গালীত্বের ও দেশাত্ববোধের 
দরদ "বুকে ' নিয়ে শকান্তিক সাধনায়, 'অকপটতারঃ সহিত 


শী 


'থাকেনি।.. 


৯ম সংখ্যা] ্‌ 
অগ্রসর হন তাহলে এই- বান্ধালীই আবার সমগ্র ভারতকে 
এক্যের ' দিগউর্শন: 'করাবে।, 
মুসলমানের ' যে সমান" হৃদয়: ও মনের প্রয়োজন তার 
পীঠভূমি প্রস্তুত ' করতে পারে এই সাহিত্যিকেরাই । 
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আজকের- সভায় আমরা বান্ধালীর এই গুরু দায়িত্ব বহন 


: এজন্য সম্মিলিত হিন্দু 'করবার সংকল্প যদি গ্রহণ করতে পারি তবেই এত 


আয়োজন সাফল্য মণ্ডিত হবে। * 





* ফরিদপুর সাহিত্য সম্মিলনে মূল সভাপতির অভি, 


(গল্প) 
"পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায় ' 


বিচিত্র সখ মম্তার। তার. জন একমাত্র স্বপ্ন 
প্রকাণ্ড .এক গোলাপ বাগান'। : সেই বাগানের থরে 
থরে, ফুটে থাকবে গোলাপ--সাদা, স্কারলেট আরো নানা 
রঙের । ধনীর কন্তা সে। অতএব সখ তার অপূর্ণ 
যেখান -থেকে : যত পেরেছেন তার - বাবা 
গোলাপ গাছ আনিয়ে দিয়েছেন মমতা নিজের. হাতে 


'সেই সব গাছ পুঁতেছে। সারবন্দী., গাছগুলি তার 


নিজের হাতে -লাগানে! আর সাজানো ।- কোনথানে 
কোনটিকে ' মানাবে তাই: নিয়ে তাকে রীতিমত 


‘গবেষণা করতে হয়েছে । কিসের সার’ভালো, কি- রকম 


করে উৎকৃষ্ট সার: তৈরী করা যাঁয়.সে সব তাঁর নখদরণে। 


গাছ: পুঁতে পুঁতে মাটি সম্বন্ধেও 'তার অভিজ্ঞতা, জন্মে 


গেছে৷. কোনখানকার 'মাটিতে কিরকম গোলাপ" ফুটবে 
সে কথা তার চেয়ে ভাল খুব কম লোকেই জাঁনে.।. ' 

. বাগানের জন্য 'মাইনে করা মালী থাকলেও তার 
গাছে 'হাত দেওয়ার হুকুম নেই।- মমতা: নিজের হাতে 
গাছ পৌতে, গাছের পরিচর্য্যা করে, . দরকার হলে 
কাচি: দিয়ে গাছের পাতা "ছাটে 'সৌঁজা. কথায় গাছ 
গুলিকে লালন পালন করে সে। 'মালীর দরকার হয় 
গাছে জল দেওয়ার সময়! তাও .সে কাজ মালীকে 
করতে হয় মমতার উপস্থিতিতে । গাছের: প্রতি কর্ভর্য 


ও নিল কান্নায় ভেঙে পড়ে তার দেহ। 

. রাত্রির 'অবগ্তঠন..উন্মোচন করে দিগন্ত যখন .রক্তিম 
হয়ে. ওঠে, পাখীর কলধ্বনিতে জাগে জীবনের প্রথম 
শিহরণ মমতা তখন শধ্যাত্যাগ করে" ঘুম চোখে গিয়ে 
ঢোকে তার বাগানে। অজন্্ গোলাপ ফুটেছে থরে 
থবে। -বাগানটাকে যেন ফুলে 'সুড়ে দেওয়া হয়েছে। 
দুর থেকে দেখলে বাগানটা! সবুজ পাতার. বাহার. দেওয়া 
বিভিন্ন বিচিত্র রঙের: 'রধারিত .এক' হি বলে 
মনে হয়: 

-গুশিশির ভেজা! ঘাসের: ওপর: দি মতিন 
বেড়ায় সে, আর: চোখে: :ভরে ওঠে. তৃপ্তির উল্লাস.। 
সযদ্বে আর সন্তর্পণে: একটির 'পর . একটি গাঁছ দেখতে 
দেখতে সে ঘুরে আসে বাগানের একপ্রান্ত থেকে আর 
পালনে, সামান্তি শৈথিল্যও, যেন অকাশ ন! পায় ' সে 
সম্বন্ধে. সতর্ক .-ও সজাগ দৃষ্টি আছে তার॥ একটি গাছ 
যদি হঠাৎ মরে যায় তাহলে. দেই শোকে. সে. কয়েক 
রাত্রি: ঘুমোতে পারে, নাঁ।- সেই শোকের স্বৃতি তার 
অনেকগুলি বাঁত্রিকে দ্বাহময় করে তোলে এবং ভার 
পরেও .বিশ্বৃতপ্রায় শোক স্মরণের পথে কখনো কখনো! 
জাগিয়ে, তোলে শব্দহীন আর্তনাদ। অমুক জায়গায় 
অমুক গাছটি.-‘মমতা আর ভাবতে পারে না! নিরুচ্ছাস্‌ 
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একগ্রানত পর্য্যন্ত ।' 'সারধানে যে অনুসন্ধান, করে বেড়ায় 
কোন গাছে পোকা -লেগেছে. কি না। পোকা লাগার 
আশঙ্কা তার মনের মধ্যে সর্ক্্া প্রচ্ছনন হয়ে আছে। 
এই আশঙ্কাই তার জীবনের সবচেয়ে বড় অশান্তি । 
আর একবার সে বাগানে আসে। অপরাহ্ণ যখন 
তাঁর গাছের ফুলগুলি গাছে শুকিয়ে যায় তখন সে 
একবার ঘুরে যায় এদিক থেকে ; অবশ্য ফুল শুকিয়ে যাওয়া 
নিয়ে সে কোন রকম বাড়াবাড়ি করে না। বরং 
অপরাহে যখন সে বাগানে বেড়ায় তখন গাঁছভর্তি 


শুকনো ফুলের রাশি আর তার পাশাপাশি ক্ছুটনোন্ুখ, 
তিনি খুনী হলেন। 
সঙ্গে আশুতোষের বিয়ে হয়ে গেল। 


কুড়িগুলির দিকে চেয়ে তাঁকে প্রস্ুল্ল বলেই মনে হয়।' ৷!" 
‘শিল্পী. যেমন. একাগ্রতা নিয়ে ছবি আকে দেও তেমনি 


একাগ্র হয়ে তৈরী করেছে এই ছবির মত বাগানখানি.।: 


তার বাগানে ঢুকলে দর্শকদের মুখ দিয়ে প্রথমে যে কথাটি 
বেরিয়ে আসে সে কথাটি হচ্ছে_-চমৎকার ! - 

আর পাঁচ জনের মত আশুতোষের মুখ দিয়েও 
এই: কথাটি বেরিয়েছিল । . সে.একজন এপ্রিনীয়ার হলেও 
ফুলের ওপর তাঁর অঙন্গরাগ আছে অথবা! অনুরাগ আছে 
মমতার ওপর ।.: মমতা তার বাগানের মতই স্থন্দর। 
বাগান: ভত্তি ফুটন্ত ফুলের:.মাঝখানে তার ইচ্ছা? করে 
‘মমতাকে দাড় করিয়ে রাখতে । ফুলবাগানের মাঝখানে 
ফুলেররাণী না থাকলে-মানায় না । .. 


মমতা এবং ফুল এই ছুটি বস্তুর ওপর অথবা এট 
জন্য আর: একটির "ওপর অন্ুরক্ত হয়ে আগুতোষও. 


ক্ষেপে: উঠল বাগান বাগান করে গাছে পোকা :লাগা 
নিয়ে, তারো - দুশ্চিন্তার অস্ত রইল না সে আবার 
বড় ধড়-বই কিনে আনিয়ে পড়তে আরম্ভ করলে গাছে 
পোকা লাগার হেতু কি: আবু তাঁর প্রতিবিধানই বা 
“কি হতে পারে। নানারকম রাসায়নিক পদার্থ এনে 
গ্রাকৃটিক্যাল একৃসপেরিমেন্টও ছু'একবার কর! হুল, 
তার ফলে গাছে .পোকা লাগ! বন্ধ না হলেও- মমতার 
সন্ধে তাঁর ঘনিষ্ঠতা উঠল গভীর হয়ে। ক ও 
মমতার মনে ফুল ছাড়া আর একটি রতি বৃস্তর 
আবির্ভাব হল। 'সে হচ্ছে আশুতোষ । আর আত্ততোষ 
মমতার সঙ্গে সঙ্গে ফুলের কথাও. ভাবতে লাগল 1 .. :. 


বঙ্গলন্মী-শ্রাবণ, ১৩৫৩, 


রূপান্তরিত করলে প্রীতিতে ৷ 


যেন বিষন্ন হয়ে গেল মমতার দিকে চেয়ে।, 


রর ;;[ ২১ বৰ্ষ: 


- শেষে এমন -হল :যে আশুতোষের একদিন, আসতে 
দেরী হলে মমতা নিজেকে নিঃসন্ধ- মনে করত আঁর 'দেরীর 
জন্য আশুতৌষও ..হয়ে উঠত-অধীর। -:ফুলকে কেন্দ্র 
করে.একটি' তরুণ আর একটি তরুণী তাদের পরিচয়কে 

তাদের সম্পর্ক হয়ে 


মমতার বাবার একটা দুশ্চিন্তা. ছিল কি রকম 
লোকের হাতে মেয়ে পড়বে। সেই নিয়ে অর্থাৎ তার 
ফুলবাগান প্রীতি থাকবে কিনা সেই দুর্ভাবনাকে এড়িয়ে 
নিতান্ত স্বাভাবিকভাবেই মমতার 


বাড়ী ছেড়ে শ্বশুর বাড়ী যাবার সময় মমতা কীদলে 
তার বিস্তীর্ণ ফুলবাগানের একান্তে একলা দীড়িয়ে। 
তখন সবে প্রত্যুষের চন! হয়েছে।  পূর্ববাকাশের প্রান্তে 
দেখা দিয়েছে রক্তিম বর্ণছটা। সন্ত ফোটা ফুলগুলিও 
- পুলকের 
হিললোলে - তাদের পাপড়ীগুলি দুলে উঠল না। একটা ' 
অদ্ভূত নিঞ্জীবতা .ঘিরে. ধরল সেই তাজা ফুলগুলিকে। : 
বাগানে ঘনিয়ে উঠল এক বিষাদময় সৌনার্ধ্য। . 


* আর কোনদিন মমতার, চোখে-এই সৌন্দর্য্য পড়েনি.। 


দুঃখের. চেহারা কালো এইটুকুই সে জানত কিন্তু সেই 
কালোর মধ্যে : বিভীষিকাই যে সবখানি. নয়..সে. কথা 


‘মে এই প্রথম অনুভব করলে। - দুর্য্যোগের ' রাত্রিতে, 


পূর্ণিমার : আলো: মেঘের ষবনিকা . ভেদ: করে যেমন ' 
একট! রহস্তময় অবসাদ নিয়ে ফুটে ওঠে এ বিষধ্নতাও 
তেমনি. অনেকক্ষণ. সে এই বিষাদঘখন পরিবেশের 
মধ্যে ঘুরে বেড়ালে সজল অথচ. স্নিগ্ধ মন নিয়ে । :. একটা 
অনুচ্চারিত আবেগ আনন্দ ও. বিষাদের নির্দিষ্ট গণ্ডী 


পেরিয়ে তার মনকে: যেন উধাও: করে দিলে কোন ~~ 
.'অনির্দিষ্টের উদ্দেশে। . 


: সে শ্বপ্তুরবাড়ী গেল উদাসীন অন্তবে' কিন্ত লং 


-গুঁদাসীন্তের মধ্যে কাতরতা ছিলনা | 


শবগ্ুর বাড়ী নয়, সমীর বাড়ী। শ্বস্তর শাশুড়ী | 
কেউ নেই। ' সুদুর 'মফঃস্বন, আতশুতোযের 'বর্শবক্ষেত্র । . 


bs 


. মাথ৷ আর ঘাড়ের কাছে। 


৯ম সংখ্যা] 
সহরের জীবনধারার সন্ত অন্থকরণ সেই জায়গাঁটির 
সর্ধান্দে। খুঁজলে পরে সহরের অনেক কিছু সেখানে 


মেলে এমন কি একটা সিনেমা! পর্য্যন্ত । | | 
এক বছরের চেষ্টায় মমতা সেখানে তৈরী করলে 


_আর একখানি বাগান । এবারকার বাগান আরো সুন্দর 
হ’ল। তার মনের পরশ দিয়ে গঁড় বাগানখানি হল, 


সেই মফঃস্বলের একটি দর্শনীয় বস্তু । 

বসোরাই গোলাপ গাছ গোটাকয়েক আনিয়েছিল 
আশুতোষ। তার মধ্যে একটি গাছের ফুল 'এত বড় 
হয়েছিল যে সচরাচর সেরকম বড় গোলাপ দেখা 
যায় না। আশুতোষ সেই ফুল গাছটির নাম দিয়েছিল 
নাসিসাস। সেখানে একটি ছোট্ট বেদী তৈরী করা 
হয়েছিল। সকালে এরং সন্ধ্যায় নিয়মিত বাগানে গিয়ে 
সেই বেদীতে ' কিছুক্ষণ বসত তারা । লঘু এবং চপল 
মুহূর্ভগুলি “কেটে যেত কৌথা' দিয়ে ! সময় যেন গানের 
সুর । বিচিত্র তানে আর লয়ে ভরে উঠত অন্তর | ' 


মমতা মৃদু হাঁসত। কিচ্ছু বলত না কিন তাঁর 
মুখ উঠত রাঙা হয়ে। 


আশুতোষ আঁবর বলত--কে" বলবে যে আমরা পড়ে 


আছি পাণ্ডব বৰ্জিত এক মফংস্বলে! আমার ত মনে 
হয় আমরা আছি ইস্পাহান কিংবা সমরখন্দে! গুল- 
বাঁগচায় বুলবুলি গাইছে গান! 
' শাশুধু অভাব যা বোরখা কোম্রবন্ধ পরা এক 
বেগমের !..“ মমতা মৃতু হেসে এইবার কথা বলত'। - 

_বোরখা কোমরবন্ধ পরা বেগম নাই থাক, আমার 
গুলিস্তানের বুলবুল ত আছে! এমন: বুলবুলি: বোধ 
হয় ইস্পাহান সমরখন্দে ছিল.নী ! ' আশুতোষ উত্তর দিত। 
. শাথাক থাক] ঢের হয়েছে! ই আশুতোধের 
মুখ চেপে ধর্ত।.. | 

বসোরাই গোলাপের ভাল নুয়ে পড়ত ছু'জনের 
মমতা সাবধান : করত 
আশুতোষকে-_দেখোকাটা না ফোটে । 

ফুটুক না! আশুতোষ ' হাসতে হাসতে -বলত--. 


: - ,নালিসাস : 
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গোলাপের পাপড়ির মত নরম একখানি হাতের সেবাঁত 
পাবা .. . .. | 
দিন এমনি করে কার্টছিল। জলের ওপর যেমন 
দাগ পড়ে না তাদের মনেও তেমনি দুঃখের কোন 
চিহ্ন ছিল না। . সকালে আশুতোষ. চলে যেত তার 
কর্মস্থলে আর মমতা বাগানের কাজ সেরে একখানা 
আরাম... কেদারা টেনে এনে জানলার সামনে এসে 
বসত। সকালের সিগ্ধ রৌদ্রে বাগানের ফুটন্ত ফুলগুলির 
দিকে চেয়ে চেয়ে সে ভাবত আর কোথায় নতুন 
গাছ .ব্সাবে। কোন গাছের গোড়ায় আবার সার 
দেওয়া দরকার। কোনটার পাতা ছেটে মানান সই 
করবো। এইসব কথা । 

ফুল ফুটিয়েই তার সুখ। ফুল নিয়ে সে বিভোর 
হয়ে যায় না। কবি সুলভ ভাবপ্রবণতার অভাব 
আছে তার মধ্যে। ফুলনিয়ে ভাব-বিলাসের অবসর 


রে উঠ তার কম। গাছের স্বাস্থ্যরক্ষার চিন্তাতেই সে উদ্িগন। 
' সেখানে বসে আশুতোষ ৰলত--মম, তুমি নিজেই ৃ 
একটি বসোরাই গোলাপ ! 


আশুতোষ যখন থাকে না তখন তীর সময় কাটে 
এই সব নিয়ে। আর আশুতোষ এসে পড়বার পর 
থেকে সময় যেন উড়ে চলে। কোথা দিয়ে রাত্রি প্রভাত : 
হয় কেউ তার কিছু বুঝতেই পারে না। 


কিন্তু একদিন অতকিতে তাদের দিন্যাঁপনের ধারা 
গেল বদলে । | 

অন্তদ্িনের মত সেদিন প্রত্যুষেও মমতা বাগানে 
গিছল। গাছের পাতায় বিন্দু বিন্তু শিশির তখন জমে 


'. আছে। সগ্ধ : ফোটা ফলগুলি মৃদু বাতাসে দুলছে 


এদিকে ওদিকে. বেড়াতে বেড়াতে মমতা! তাঁর সতর্ক 
দৃষ্টিমেলে : গাছগুলির দিকে, দেখতে দেখতে এগিয়ে 
চলল । . স্বাভাবিকভাবে তারা ফুটেছে অথবা বিকাশের 
পথে পড়েছে কোন বাধা এই -সব. পর্য্যবেক্ষণ করতে 
করতে.সে বসৌরাই গোলাপ ঝাড়ের মাঝখানে নার্সিসাসের 
সামনে এসে হঠাৎ একটা অব্যক্ত:শব্ব করে দাড়িয়ে 
পড়ল। 

গাছে একটি ফুলও নেই। এডিবি পড়ে 
আছে গোলাপের পাপড়ি । কোন অদৃশ্য শক্ত নামিসাসের 
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প্রত্যেক ফুলটিকে ছিড়ে দলে পিষে একেবারে তচনচ 
করে দিয়েছে। 

মমতা আর্তনাদ করে উঠল । 

আশুতোষ খানিকটা পিছনে ছিল। আর্তনাদ শুনে 
সে এল দৌড়ে। মমতার চোখ তখন জলে ভরে 
উঠেছে। বিশাল আখিপল্লনবে জমে উঠেছে 'মুক্তীর মত 
অশ্ুবিন্দু |, 

নার্সিসাসের দুর্দশা দেখে আঁশুতোষও হতবুদ্ধি, হয়ে 
গেল কিছুক্ষণের জন্ত। | 

মমতা কাতর কণ্ঠে বললে--কে একাষ করলে? 

আশুতোষ কি উত্তর দেবে তার কিছু ভেবে পেলে 
না। একটু চুপ করে থেকে সে বললে-_কিজানি ! কোন 
জানোয়ার হবে আরকি ! বোধ হয় বেরাল কিংবা ভাম ! 


মমতার দৃষ্টি হয়ে উঠল কঠিন আর হিংশ্র। সে. 


ব্ললে--বেরালই 'হোক আর ভামই হোক সেটাকে 
মেরে ফেলতে হবে! 

ক্ষীণ কঠে আশুতোষ বললে--ফেলব | 

আজই তাহলে তার ব্যবস্থা কর! মমতা বললে 
কাল যেন আর ফুল নষ্ট না হয়! 

বিপুল চেষ্টায় সে আত্মসংবরণ করলে। চোখের 
অশ্রু বিন্দুগুলি শুকিয়ে গেলেও মুখে তখনো তার চিহ্ন 
ছিল। সেই চিহ্ন আশ্ততোষের দৃষ্টি না এড়ালেও সে 
বিস্মিত হল মমতা কাতর হয়নি দেখে। প্রথমে 
সে ভেবেছিল -আজ সারাদিনই হয়ত, মমতা কেঁদে 
কাটাবে । তাকে সাত্বনা দেওয়ার কোন চেষ্টাই, ফল- 
প্রস্থ হবে না। কিন্তু তার পরিবর্তে মমতার মুখের 
অন্বাভাবিক কাঠিন্য তাকে রীতিমত বিস্মিত করে তুললে । 


সারাদিন মমতারে ঘিরে রইল সেই অস্বাভাবিকতা ।. 


অনেক চেষ্টা করেও. আশুতোষ তার নাগাল পেলে না। 


নে যেন দুরে সরে গেছে। অস্বাভাবিক উত্তেজনায়, 


থমথম করছে তাঁর মুখ। সেখানে উঠেছে প্রতিশোধের 
স্পৃহা । সম্ভবত সে প্রতিশোধ নেওয়ার কথা ছাড়া আর. 
কিছু ভাবতেই পারছে না। 

রাত্রিতে, সে হয়ে উঠল ভয়ঙ্কর। আঁশুতোষকে 
বললে--এই য়ে, এই ছোঁর। দিয়ে একেবারে হাঁপিয়ে. দেব ! 
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কিছুক্ষণ নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে রইল মমতা । তারপর 
বললে--না! সে আলমারীর চাঁবি খুলে বড় একটা! 
বোতল বার করলে। সেই বৌতলটা আঁশ্ততোষের হাতে 
দিয়ে বললে'”'এই দিয়ে ! 

বোতলটা দেখে আশুতোষ শিউরে বজরার 
এষে সালফিউরিক আযাসিভ ! | 

হ্যা! এই আ্যাসিত ঢেলেই: সেটাকে মারতে হবে! 
বললে মমতা । | 

বিহ্বল আশুতোষ মমতার দিকে 'চেয়ে রইল 
একদৃষ্টিতে। তার মধ্যে দেখতে পেয়েছে সে এক 
ভয়ঙ্করীর আত্মপ্রকাশ। তার যেন কেমন ভয় ভয় 
করতে লাগল। . 

মমতা বললে--ভাবছ কি? আজ সারা রাত্রি জেগে 
আমর! রসে থাকব সেই জানোয়ারটার অপেক্ষায়! 

. সারা রাত্রি? আশুতোষের ক ক্ষীণ হয়ে উঠল। 
সে বললে_-কাল ষে বেরোতে হবে। 

হলেই বা! কচি ছেলে ত নও যে একরাত্রি জেগে 
তারপরের দিন আর খাটতে: পারবে না! মমতার 
কঠ শ্লেষে তীক্ষ হয়ে উঠল । 

আশুতোষের মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল। রাত্রি জাগার 
জন্য নয়, মমতার কথার ভঙ্গীতে ! তাঁকে আহত করে 
এই ভাবে কথা না বললেই কি চলত না । শুধুত্তধু সে 
নিজেকে এতখানি নীচে নামিয়ে আনলে কেন ! 

ধীর ও শান্ত স্বরে আশুতোষ ব্ললে_-রাত্রি জেগেও 
দিনে খাটতে পারব মমতা, তুমি বরং ঘুমোৌও, সারা 
দিন তোমার অশান্তির মধ্যে কেটেছে! আয়ি জেগে 
থাকি । 


দুজনের. কেউ সে রাত্রিতে ঘুয়োল না, ন হয়ে, 


তারা বসে. রইল. বাগান্‌ থেকে কোন শব্দ পাওয়ার 
আশায়। . আশুতোষ প্রস্তুত হয়ে রইল গাছের. পাত৷ 
নড়ার কিংবা আর কোন শব্দ কানে এলেই. সে. ছুটবে 
বাগানে আর মমতা জনানা দিয়ে ফেলবে টর্চের 
আলো । .. : 

আশ্চর্য্য, পিট কাট লন | 

ভোরের আলো . ফোটবার সঙ্গে. সন্দে আত্বৃতোষ 


৯ম সংখ্যা] | 
বিছানায় পড়ল ঢলে আর মমতা ছুটন বাগানে। তার 


' অশান্ত মনের ভিতরে উদ্বেগ যেন পাক খাচ্ছিল । 


বাসে? সেকি তাকে ভালবাসে না? . 


' ছুই সারি ফুলগাছের মাঝখান দিয়ে চলল সে দ্রুত- 
পদ্দে। শিশিরে ভিজে উঠল তার ছুই পাঁ। আজ আর 
গাছগুলির দিকে লক্ষ্য করবার অব্দর তার ছিল না । 

কিন্ত তার ভ্রুতগতি স্তব্ধ হয়ে গেল নাসিসাসের 
সামনে এসে। হঠাৎ .তার ছুই পা যেন অসম্ভব ভারী 
হয়ে উঠল।. সে আর পদক্ষেপ করতে পারলে না! 

ফুলগুলি আজো খুল্যবলুষ্তিত। 'নার্সিসাসের বসোরাই' 
গোলাপের পাগড়ী ছড়িয়ে বিছিয়ে পড়ে আছে.মাটিতে। 

অরসঙ্গ মমতা সেই মাটিতেই ধপ করে বসে পড়ল। 


একখানা - কালো! মেঘ উঠল। 
আচ্ছাদিত হয়ে গেল. সেই শ্রীতিময় শান্ত সংসারটি। 
নার্দিসাসের দলিত ছিন্ন ফুলের পাপড়িগুলি শুধু গাছটিকে 
সংসার্টিকে পর্য্যন্ত হত) করে তুলেছে। আশ্ু- 
তোষের মুখ বিবর্ণ আর মমতা গভীর । ছু'জনেরই 
মুখের হাসি মিলিয়ে গেছে কোন অনৃষ্ঠ শত্রুর অভিশাপে। 
তারপর থেকে একটি রাত্রিও বাদ যায় নি যে রাত্রিটি 


'নার্সিসাস অদৃশ্য শত্রুর: কবল থেকে আত্মরক্ষা করতে. 


পেরেছে। 


ক্লান্ত আগুতোষ.মনে মনে ভাবে আর কত রাত্রি. 


সে জাগবে। দীর্ঘ তিনটি রাত্র তারা জেগে কাটিয়েছে। 

Mh র্‌ ৰ 
জেগেছে এক' অস্বাভাবিক. আর অগ্রীতিকর পরিবেশের 
মৃধ্যে। 


প্রথম প্রণয়ের মধুর রাত্রি জাগরণ নয়, বিভীষিকা প্রদ 
রাত্রিযাপন ! মমতার কথা যেন তার অন্তঃস্থলে এসে 
বেধে--কি . অপদার্থ তুমি! তিনরাত্রি জেগে একট! 
জানোয়ার মারতে পারলে না ! 

আশুতোষের' ইচ্ছা হয় সংসার ছেড়ে পালিয়ে যায়. 
মমতার ফুলবাগানটাকে জালিয়ে দিয়ে। হঠাৎ তার. 
জীবনে ঘনিয়ে এসেছে নিরাশার অন্ধকার! 

মমতা হয়ে উঠেছে অসহনীয় আর বিরক্তিকর! .. 

আশুতোষ মনে মনে ভাবে মমতা কি ফুলই ভাল-« 


ন 


২ 


না্জিসাস 


তার কুষ্ণপনক্ষে 


ভালোবাসলে, 


টু 
এধরণের ব্যরহার কি সে করতে - পারত? একট ফুলগাছ 
অকম্মাথ্থ তার জীবনে যেন এক ছুগ্রহের মত কোথা 


থেকে এসে উদয় হয়েছে । তার. জীবনের সমস্ত শাস্তি 


আর সান্বনাকে হরণ করে একি অভিশাপ বয়ে নিয়ে 
এল নার্দিসাস তার জন্য! ূ 

আর মমতা? সে স্তব্ধ ও উদাসীন । 'আঁশুতোষের সুখ 
স্বাচ্ছন্দ্যের দিকে দেখা দূরে থাক, তার অস্তিত্ব অবধি 
যেন সে বিস্থৃত হয়েছে। প্রণয় মধুর দিন আর বীনত্রিগুলি 
মগ্ন হয়ে গেছে অতীতের নিবিড় অন্ধকারে। স্মৃতির 


খাতায় তার জমা আর খরচ দুইই লেখা হয়ে গেছে। : 


আশুতোষ জলতে থাকে নঈর্ধাদ জালায় আর 
মম্তাকে দহন করে স্থৃতীব্র বিক্ষোভ ৷ . 
. চতুর্থ রাত্রিও প্রভাত হুল বিগত তিনটি রাত্রির 
একই ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি করে। 


কর্মস্থলে গেল আশুতোষ। চোখ তার লাল হয়ে 
উঠেছে। হাত পা যেন ছুলছে। টলে টলে পড়ে যাচ্ছে 


, সে। সে অন্ুস্থ কিন্ত মমতা তার দিকে ভ্রক্ষেপও 


করলে না। অস্বাভাবিক স্তব্ধতা নিয়ে জানলার সামনে 
রইল দাড়িয়ে মাটির পুতুলের মৃত । 
মমতার: এই ও্দাসীন্ত, আশুতোষের লক্ষ্য এড়াঁল 


না ' হঠাৎ তার চোখে পড়ল এক নিষ্ঠুর গ্রতিজ্ঞার ছায়া, 
 দাতে দাত চেপে টুপিটা হাতে নিয়ে বেরিয়ে গেল সে। 


, ফুলগুলো কে ছেড়ে? আশুতোষ বসে বসে ভাবে। 
সমস্ত রাত্রি সতর্ক হয়ে পাহারা দেওয়া সত্বেও এই 
' শত্রুকে ধরা যাচ্ছে না কেন? 'কোন সাড়া শব না 
দিয়ে এই শক্ত কি করে আসে প্রতি রাত্রিতে শুধু তার 
আর মমতার মাঝখানে ব্যবধানের . পাচিল' তুলে দিতে? 

আশুতোষের মাথায় দেহের সমস্ত রক্ত যেন' এসে 
জমা -হ'ল। আজকাল ফুলের কথা মনে হলেই তার 

“এই রকম হয়। দুই’হাতে মাথাটা টিপে ধরে সে 
এক বহন্তময় হাসি হাসলে আপন. মনে। আজ! 
হ্যা আজই সে তার শত্রকে নিশ্চি বরবে! সে তাঁকে 
_আবিষার করেছে { - | 
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গভীর বাত্রি!.. 
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কড়া কফি খেয়ে তার! দু'জনে বসে আছে। এই 
কয়রাত্রি কফি খেয়ে খেয়ে তাঁরা ঘুমকে জয় করতে 


চেষ্টা করছে।. আশুতোষ পারে না, ভোরের আলো 


. ফোটিবাঁর সঙ্গে সঙ্গে বিছানায় পড়ে ঢলে কিন্তু মমতার 
সত্যিই নিদ্রা নেই. হঠাৎ, আশুতোযের মনে হয়, 
_ য্মতা। পাগল হয়ে যাবে না কি? 

তার মন আর্দ্র হয়ে ওঠে। মমতার প্রতি সম- 
বেদনায় মন ওঠে ভ'রে। ক’দিনে কি চেহারাই তার 
হয়েছে |. 
: কিন্ত সমস্ত উদ্বেগের অবসান ত আজই হবে! 
আশুতোষের মুখে ফুটে ওঠে আবার সেই র্হস্তময় হাসি। 
₹_. ঘড়িতে ঢং ঢং করে, তিনটে বাঁজল। সঙ্ধে সঙ্গে 
_আঁশ্ততোষ বিদ্যুতের মত 
মেঝেয়। মমতা বিস্মিত 
চাপাম্বরে আশ্ততোষ বললে-_আ্যাদিভের বোতলট1? শব 
শুনতে পেয়েছি। 

পেয়েছ? কই আমিত পাই নি| মমতা বললে। 

অধীর হয়ে আশুতোষ বললে--শীগগীর দাও" সময় 
নষ্ট করছ কেন? 
" উত্তেজনায় মমতার পা দুটো কীপছিল। তার হাত 
গ্রেকে টচ” আর তাক থেকে আযাসিভের বোতল নিয়ে 
আশুতোষ দৌড়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
ছুই হাতে বুক ধরলে.চেপে। সে কি অজ্ঞান হয়ে যাবে? 


বঙ্গলন্সসী--আবেণ, ১৩৫৩ 


চেয়ার ছেড়ে' দাড়াল এসে 
হয়ে তার দিকে চাইলে। 


মমতা ' 


[২১ বৰ্ষ 


শুনতে পাচ্ছে সে দ্রুত অপতহ্য়মান পদধ্বনি। শব্দ 

আসছে: ক্ষীণ হয়ে। 

উদ্বেগ আর আশঙ্কার! তার মুখে ফুটে উঠল মৃতু হাসি। 
সময় যেন ' অকস্মাৎ দীর্ঘ হয়ে উঠেছে! মিনি? 


আঁর কাটতে চাইছে না 1: EL 


অবশেষে ফিরল আশুতোষ মাতালের মত টলতে 


টলতে। চোখ" দুটো তার হয়ে উঠেছে টকটকে লাল । 
মমতা সাগ্রহে চেয়ে দেখলে । হাতে আ্যাঁসিডের বোতলটা 
একেবারে খালি। 


তার কথা বলবার সমস্ত শক্তি নিঃশেষ হয়ে ক j 


মে শুনতে পেলে আশ্ততোষ বললে--শক্ত আর. নেই 
মমু! তার সর্ধাঙ্গ জলে গেছে! ভীষণ প্রতিশোধ 
নিয়েছি! উন্মাদের যত হেসে উঠল আশুতোষ । 


মমতা একবার চেয়ে দেখবার চেষ্টা করলে' কিন্তু 


পারলে না। তার দেহের স্নায়ুগুলি অকস্মাৎ নিজ্জাব হয়ে 
গেছে চোখের সামনে ঘুলিয়ে উঠেছে অন্ধকার । ডান লুপ্ত 
হয়ে আসছে ধীরে ধীরে । 

আর আগুতোষ তখনো হাপছে। বড় ইচ্ছা 
হয়েছিল তার ঘুমোবার। সমস্ত উদ্বেগের শেষ করে দিয়ে 
সে চেয়েছিল ঘুমের মধ্যে আত্মবিলোপ করতে । কিন্ত 
ঘুম তার আসছে না। 


আজই তা হলে শেষ হবে তার. 


সালফিউরিক আঁসিড ঢেলে সে আজ জালিয়ে | 


দিয়ে এসেছে তার আর মমতার নাসিসাঁকে । 


সপ পাপ 


ইতিহাস ও রূপকথা 


Ke দেবত্ৰত্‌ রেজ 
' সঙ্গীত, নৃত্য ও সাহিত্যের মত ইতিহাসও রূপস্থষ্টি। 


জনগণ মন যে কী বিচিত্র রূপস্থষ্টি করে ইতিহান তাহার 


এঁতিহাসিক রূপহষ্টির কর্তা জনমন। ব্যক্তিগত আর্ট প্রমাণ। 


সৃষ্টি হইতে এইখানেই ইতিহাসের বৈশিষ্ট্য ও পার্থক্য । 


মানুষের জীবন নিরর্থক, . প্রকৃতি নিরর্থক; নেই 


;,একই ঘটনার ইতিহাস বিভিন্ন জনতার কাছে নিরর্থককে ভিত্তি করিয়া কল্পনার প্রাসাদ নির্মাণ করে 
বিভিন্। তুচ্ছ বাস্তব, ঘটনার উপর ভিত্তি গাখিয়া মান্য; জীবনে যাহা নাই, জীবনে যাহার- অভাব 


পা 


শি 


1 


- ইতিহাস । 


পা পাপা 


৯ম সংখ্যা ] 
তাহার ফাক পূরণ করিয়া, মাহ | জীবনকে মহিমা দান 
করে। ৃ LO 

আপাততঃ ব্যর্থ জীবনকে: হয বাটন মধ্য দিয়া 
অর্থবান করিয়া তোলে। . 

ইতিহাস, জনগণ-মন্রে কলাক্টি। কালের প্রবাহে 
এই ইতিহাসের. ভিত্তিতে. সঙ্জিত ঘটনার 'পাথরগুলি 
খসিয়া যাইবে; থাকিবে শুদ্ধ “ইতিহাস ৷” . | 

এইভাবে নিশ্মিত বহু ইতিহাস রূপকথা হইয়! গিয়াছে, 
ভিত্তিলগ্ন সজ্জিত ঘটনা কালসন্রোতে - কোথায় ভাসিয়৷ 
, গিয়াছে তাহার ঠিকানা নাই ৷. 


ইতিহাস-নির্শ্মাণ জনমনের সনাতন জী I 


“্বপ্ন্ন মায়া মতি ভ্রমান্ত*_-এই ভয়ঙ্কর ' শৃন্ততা হইতে 
ইতিহাসের আতপত্রে আপনাকে আড়াল করিয়া জন্মন 
আত্মরক্ষার প্রয়াস পায়। | 

" প্রকৃতির. পশুপক্ষীর প্রবৃত্তিজ - আত্মরক্ষা যে রর 
বিলাস দেখা যায় সেই বিলাসের উচ্চতম-অভিব্যক্তি এই 
কলা হুষ্টি-ব্যক্তিগতই হোক বা সমষ্টিগত হোক। ৪33 

ঘটনা ‘হইতে “কথার” উৎপৃত্তি-*কথা” অর্থাৎ 
কথা হইতে কালক্রমে রূপকথার উৎপডি। 
ইতিহাসের, শেষরূপ রূপকথা । 


পৃথিবীর অন্তান্ত জাতি আমাদের অপেক্ষা নবীন 
তাই তাঁহার! “ইতিহাসের” বড়াই করেঃ ' আমরা প্রাচীন , 


বলিয়াই আমাদের কথা রূপকথা হইয়া গিয়াছে।' 
ভারত প্রাচীনদেশ। 


নবীন জাতির মনঃভিত্তি এক নায়কত্বের অনুকুল 
ভূমি নহে। নবীন জাতির ঈশ্বর আছে দেবতা নাই।' 


প্রাচীন জাতির দেবতা: আছে। প্প্রাচীন জাতির বহু 

দেবতা এতিহাসিক ব্যক্তি, ই'হাদের এতিহাসিক ভিত্তির 

ঘটনাগুলি কালশ্রোতে নিশ্চিহ্ন হইয়া ভাসিয়া গিয়াছে 
প্রাচীন জাতির এই দেবতাদের সহিত বন্ধন অচ্ছেছ্, 


এবং দেবন্থষ্টর কল্পনা একমাত্র প্রাচীন জাতিতেই 


বিদ্যমান। তাই প্রাচীন জাতির মনঃভিত্তি একাধি- 
নায়কত্বের অনুকূল ভূমি। ভারতবর্ষে একাধিনায়কন্ব 
অবশ্যম্ভাবী । ভারতবর্ষের ইতিহাস গণ ইতিহাস নহে ঃ 
"ভারতবর্ষের রি ইতিহাস দেবোপম পুরুষের ই | তাত . 


.. ইতিহাস ও রূপকথা! 


২৮৬ 


দেবভূমি। . ক়িউনিজম. অথবা গণ প্রভা করিতে 
হইলে এই “তথাকথিত? ধুসরপ্রাচীন, ' প্রাচীন, ও “নবীন” 
সমস্ত দেবতাকে জাতীয়. মন হইতে দুর করিতে হইবে। 
মুসলমানের! নবীন জাতি। তাহাদের .মন দেবভারা- 
ভ্রান্ত নহে।. মুসলমান, একাধিনায়কত্ব: কোনদিন সহ 
করে নাই। তাই তুচ্ছ কারণে তাহাদের রাজবংশের 
মধ্যে এত ‘হত্যাকাণ্ড ঘটয়া গিয়াছে। মুসলমান কোন 
দিন. .কোন সর্ববাধিনায়ক সহ করে নাই। - কোনো 
মুদ্লমান ব্যক্তির প্রাধান্ত বহুকাল স্বীকৃত : হয় 'নাই। 


কিংবা. শক্তি অপ্রতিহত থাঁকে নাই। মুসলমান উপরে. 


উঠিলেই সদা মৃত্যুভয়ে স্ত! নিয়ে যাহারা, তাহারা 
উচ্চাসীনকে ধ্বংস করিতে বদ্ধ ট্ুরিকর | “তাই মুমলমান 
ইতিহাস এত রক্তাক্ত। . : এ 

' ভারতবর্ধায় মুসলমান ধীরে বে এই দেবাখ্িত 
ভূভাগে: তাহাদের প্রকৃতি ব্দলাইতেছে। তাহারাও 
অদ্য আরর্ধণে- একনায়কত্বের দিকে ছুটিয়া চলিয়াছে। 


..- তাহাদের নবীনমনে দেবচ্ছায়। পড়িতেছে! জিন্নাজী এই 


অঘটন ঘটাইতেছেন। , এই একনায়কত্বের পতাকা" 


মুলে হিন্দু মুসলমান ছুই জাতি মিলিয়া যাইবে। অর্থাৎ | 


প্রাচীন ভারত নবীন মুসলমানকে গ্রাস করিবে | 


মুসলমানরা স্বয়ং সেই পথে চলিয়াছে। 
এই দেঁবভূমির কী ভয়ঙ্কর গ্রাসশক্তি ! 
-. বাবরের মত অদৃষ্ট শিকারী ,ভারতবর্ষে জন্মিবেনা। 


: ভারতবর্ষে হিন্দুদের মধ্যে অনৃষ্ট-শিকারী জন্মে নাই, ভারত- 


বর্ষে দেবমুগ্ধ দেবোপম পুরুষ জন্মিয়াছে। 

কিন্ত, অনৃষ্ট শিকারীর জাতি বুঝি পৃথিবী হইতে 
বিলুপ্ত হইল ? একাকী দুঃসাহন ভর করিয়! . মহন 
তরবারি ও অরণ্যের মধ্যে পথ কাটিয়া মণিমাণিব্যের তক্তে 
পৌছিয়া যে অদৃষ্ট শিকারী সন্ধ্যায় খোদাকে স্মরণ করিয়া 
হুন্দরী . শ্রেগার অঙ্কে পূর্ণিমা রজনীর আঞ্জলি দান 


করিয়াছে, তারপর :সহসা অপর অষ্ট শিকারীর. খর্পরে' 


- আল্লাহ, বলিয়া ইহ্‌জীবনের সমাপন করিয়াছে; . ব্যক্তিগত 
-তীব্রতার'সেই সব মশাল বুঝি চিরতরে নিভিয়া গেল! এখন 
: শুধু মন্দিরে একক দ্বেতা,. আর দোপাণ শ্রেণীতে উচ্চনীচ- 
- পরম্পরায় দ উপচারবাহী শাবক সহ “ভক্তের সারি | 


২৮২ | 

সেই পুরানো এশিয়ার রূপ: নৃতন পরিপ্রেক্ষিতে ! 
সেই দেবমুগ্ধতা'! সেই এক্যতানিক শঙ্খঘণ্টারব 1"... 

3 ক্ষ গু 

এই এ্রক্যতানিক শঙ্খঘণ্টারবে তক্দ্রাছন্ন হইয়া ছিলাম 
সহসা ভারতের বিধাতা মোহচুর্ণ করিয়া বলিয়া 
উঠিলেন» “ইতিহাসের ক্ষিন্কৃসের সম্মুখে পৃজানত্র জা 
ভাঙিয়া বসিয়া পড়িও না। সমগ্র বিগত ইতিহাসকে 
.বামহন্তের তালু দরিয়া আড়াল করিয়া দক্ষিণৃহস্তের তীব্র 
' তরবারিঘাতে বর্তমান কালের উপর নৃতনকে নির্মাণ করো। 
- সমগ্র দেবলোককে ভ্রান্তির ভেলায় অনন্ত বিস্বৃতি সমুদ্রে 
ভাদাইয়! দ্বাও। রূপকথার চূর্ণকুস্তলবন্ধে আত্মহত্যা করিও 
, না। -উড়াইয় দাও, পুড়াইয়া দাও। 

পুরাতন জীবন গঙ্গায় নৃতন সংক্রান্তি স্নান করিয়া 
নিজের মধ্যে ফিরিয়া এস। শুধু দীড়াইবার মৃত স্থান 
রাখিয়া পুরাতনের ভিত্তি ভাঙিয়া দাও, নৃতন ইতিহাস 
সৃষ্টি করো। পুরাতন দেবতার বিগ্রহ পার্শ্বে কোনে 
নৃতন দেবতার বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করিও না। দেবসন্ধান 
ত্যাগ কর, আত্মসন্ধান করে|। 


 বঙ্গলক্্ী_ শ্রীবণ, ১৩৫৩ *' 


[2২১ বর্ধ 
অন্ধকার সন্ধান করিও না, অন্যথায় নিজের আলোক 
খুঁজিয়া পাইবে না। সংস্কারের প্রাচীরের গুপ্চছায়ায়, 
দেবমন্দিরের গুঢ কোণে কোণে, নিজের প্রদীপ লইয়া 
যাও। বিগত ইতিহাসের সম্তান্ত স্তব্ধতাকে উপহাত্তে 
ভাঙিয়া দাও । মানুষ যাহ! পারিয়াছে তুমি তাহা পারিবে; 
অধিক পারিতে হইবে । মান্নযকে তুমিই দেবতা করিয়াছ 
--,সেই আত্মস্থষ্ট দেবত্বের সম্মুখে শির নত করিওনা। 
মানুষ মরিয়া দেবতা. হইয়াছে? মৃতের ' বিগ্রহকে 


ভাবাক্রঅন্ধ-দৃষ্টিতে বহন করিয়াই জীবন খোয়াইওনা। 


বাচিতে হইবে । অপরে--জীবিত বা মৃত--যেখানে 
আসিয়া খামিয়! গিয়াছে সেই স্থান হইতে তোমায় 
যাত্রারস্ত ! মনুষ্যত্বের সাধনার পরবর্তী সোপাণ তুমি। 
দেবতা এই শ্রেণীর সর্ধপশ্চাতে; কালের কুয়াসায় 
মলিন তাহার ইতিহাস £ মানুষ ফুরাইয়া যায় নাই; 
জীবন ফুরাইয়া যায় নাই। ভাবস্তিমিত নেত্রে বিগত 
ইতিহাসের বিচিত্রবর্ণের কুজ্মাটিকার ভান করিওন1। 
এ কুজ্মটিকা সত্য, কিন্তু এ ব্ণসম্তার তোমার নিজস্ব 
ভাবাবেগ হইতে উচ্ছিত হইয়াছে” 


আমার কবিতা হবে তুমি? 
অনিল ভট্টাচার্য্য 


আমার কবিত। হবে যদি 


অরূপের কল্প লোক হতে 
অকুন্তিত নেমে এসো তবে । 
নেমে এসো, আর দিও চুমি 
অশ্রজলে ধৌত বেদনার স্থকঠিন ভূমি 
মাটির ধরণী। 


£ 
ও 


৯ম সংখ্যা ] - আমার কবিতা হবে ভুমি  -" ই 
১, আমার কবিতা হবে যদি ক ও 
,. চূর্ণ করো ভেঙে তব কুহেলিকা'কেশ জলদ ধরণী । 
“; পশ্চাতে ফেলিয়া রাখো অদৃশ্ঠের 
| মায়াময় দেশ, 
. নেমে এসো তুমি 
্বপ্নহীন জীবনের বুকভাঙা ব্যর্থতার শ্বাসে 
দারিদ্র্যের রক্ত-রাঙা যাতনার মূলে, 
ছিন্ন করো, ফেলে দাও খুলে 
স্বর্ণো্জল স্বপনের বর্ণময় বিলাসিনী বাসে, 
মূর্ত হোয়ে ওঠো এই মাটিমাখা পৃথিবীর ঘরে, 
কৃষাণের শ্রমিকের জীবনের’ পরে। 


শাসনের শোষণের ফাদে 
নিত্য যাঁর! বঞ্চনায় লাঞুনায় কাঁদে 
তাহাদের বস্তি ও কুটিরে 
বদ্ধ অন্ধকারে 
আলোকের! খুশী হোয়ে নেচে ওঠে যদ্দি, 
প্রাণ হোয়ে জেগে ওঠে যদি 
কষ শীর্ণ কংকালের হাহাকারে ঘিরে; 
আমার কবিতা সেথা বাস্তবের তীরে । 


তপ্ত শুষ্ক মৃত্তিকার মাঠ খানি পুরে £ 
আনো আঁশীর্বানী 
মেঘলিপ্ত নীলিমাঁর বর্ষনের ঝিম ঝিম স্থরে 
আনো যদি শ্তামলের সৃষ্টির জোয়ার, 
লাঙলের সঞ্চালনে প্রাচূর্য্যেরে করো অঙ্গীকার, 
কারখানায় হাটে আর মাঠে 
. অন্তায়ের শক্ত প্রতিবাদে 
সংগ্রামের গান হোয়ে থরে সরে বেজে ওঠে যদি, 
‘জেনো মনে জেনো 
‘আমার কবিতা হবে তুমি , 
আমি হব মানুষের কবি ॥ 


শক? 


পিতা 
রচয়িতা গ্বীষ্ মোপাসণ। 2 অন্থবাদক-__রবি বু 


পাবলিক এডুকেশন” অফিসের কেরাণী। ব্যাটিনল” 
খেকে রোজ সকালে অমনিবাসের সাহায্য. নিতে হয় 
“প্যারিসের কেন্রস্থলে অবস্থিত অফিসে আসতে । বাসের 
বিপরীত আসনে বসে থাকে একটি তরুণী। রোজ বাসে 
ওঠা ও তরুণীর সামনে বসা! ক্রমে ভালবাসায় পরিণত 
হ্য়. 


তরুণী চাকরি করে একটি দোকানে। পেখানে 


প্রত্যহই তাকে একই সময়ে যেতে হয়! তরুণী স্থন্দরী,. 


হাতীর দাতের মতো গায়ের রং--ভ্রমরক্ষ্চ চোখের 
তারকা। তরুণীকে রোজই একই রাজপথে দেখতে 
পাওয়া যায়! স্থবৃহৎ যান্টা প্রায় ছুটে এসেই তরুণীকে 
ধরতে হয়। তরুণী লাফিয়ে ওঠে পাদানিতে ঘোড়াগুলি 
নিশ্চলভারে থামবার আগেই । ভিতরে ঢুকে হাঁফাতে 
থাকে! তারপর জায়গায় বসে পড়ে একবার নিজের 
চারিদিকে চোখ বুলিয়ে নেয়। 

: প্রথম দ্ৃষ্টিপাঁতেই ‘ফ্রঁকোয়!. তেসিরের মনে হয় 


নী মুখখানি ওকে খুব আনন্দ দিয়েছে। কদাচিৎ 


এমন এক একটি মহিলার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় যাকে 
দেখবামাত্রই না জেনে শুনেই উদ্ভ্রান্তের মতো বাহুতে 


জড়িয়ে ধরতে প্রবল ইচ্ছে হয়।. তরুণী তাহার স্বপ্ত- 
ইচ্ছা সপ্ীবিত করে তোলে_মনের মধ্যে গুপ্ত আশা 


উকি মারে। ফ্রাকোয়ার বুকে অজানার প্রতি সুগভীর 
ভালবাসা ‘হান! দেয় । 

মে “তরুণীর দিকে পূর্ণদৃষ্টিতে সমস্ত মন দিয়েই 
তাকিয়ে থাকে? চেষ্টা করেও সে চোখ সরাতে 
পারে 'নাঁ।' তরুণী অশ্বস্তি বোধ: করে--লজ্জায় তার 


মুখ রক্তিম হয়ে ওঠে |. ফ্রণকোয়ার এটা নজরে পড়ে। 


সে তাঁর চোখ সরিয়ে নিতেও চেষ্টা করে-_অন্তদিকে 


দৃষ্টি সরিয়ে নেও কিন্তু প্রতি মুহুতেই তার চোখ 


বাস ভ্রমণের জন্য শবরীর্‌ প্রতীক্ষা । 


অনিচ্ছা সত্বেও গিয়ে পড়ে ওর ওপর। অতি অল্পদিনের 


মধ্যেই তারা দু'জনে পরিচিত হয়ে ওঠে কোন বাক্য বিনি-. 
বাসে ভীড় থাকলে ফ্রাকোয়া তরুণীকে" '' 


ময় না হয়েও। 
জায়গা ছেড়ে তাড়তাড়ি বাইরে গিয়ে দাড়ায়--যদিও 
এতে মে ছুঃখিতও হয়। ইতিমধ্যে ওরা পর*্পর হাসি 
দিয়ে অর্ভখ্যনা করে। যদিও তরুণী চোখাচোখি হলেই 
চোখ নামিয়ে নেয় তবুও যুবকের দৃষ্টির: গভীরতা 
তরুণীর মনে ছাপ মারে। এইভাবে নিজের ওপর 
দৃষ্টিপাত তরুণীর অপরাধজনক মনে হয় না। 

. ওদের দৃষ্টি বিনিময়ে যবনিকা পতন হয়--কথাবার্ভায়। 
একটা স্থতীব্র ঘনিষ্ট ওদেরকে পরম্প্রের কাছে 
প্রতিষ্ঠিত করে। যুবকের কাছে এই আধঘন্টা সময় 
জীবনের মধুরতম ক্ষণ বলে প্রতীয়মান হয়। তরুণীর 
স্থৃতিতে যুবকের দিনের বাঁকি সময়টা কাঁটে। আফিসের 
দীর্ঘ ঘণ্টাগুলো সে স্বপ্ন দেখে-প্রিয় নারীর মধুর 
মুর্তি ওর মনে স্থায়ী আসন করে নেয়। মনে হয় 
ওঁ ক্ষুদ্র দ্রেহলতার 'একছত্র অধিপতি হ’লে ও সুখে 
পাগল হয়ে যাবে। মানুষের কাছে সে .স্থখ কল্পনার 
অতীত। . 

প্রত্যেকদিন সকালে তরুণী যুবকের সঙ্গে হস্তমর্দন 
করে। স্পর্শস্বতিতে ও বিভোর হয়ে থাঁকে--ছোট ছোট 
আঙুলের মৃদু পরশ ও মন থেকে মুছে ফেলে না পরের : 
দিনের সেই মধুর পরশক্ষণটা পর্যন্ত । কল্পনার ফানুষে ও গা 
ঢেলে দেয়_যেন স্পর্শ ওর দেহেও লেগেছে । নাতিদীর্ঘ 
সপ্তাহের দিনগুলোর 
মধ্যে রবিবার. ওর কাছে হৃদয়বিদারক ঠেকে। তরুণী যে 
ওকে ভাল্বাসে- তাতে ওর সন্দেহ নেই। বসন্তের এক 
শনিবারে তরুণী প্রতিশ্রুতি দেয় যে যুবকের সঙ্গে পরের দিন 
'মেসলাফিতে' লাঞ্চে যোগদান করবে। 


৯ম সংখ্যা] ' 
(২) f 
' তরুণী রেল ষ্টেশনে পূর্বেই গিয়ে, অপেক্ষা করে। ' 
যুবক এতে আশ্চর্য্য -হয়।, তরুণী বলে, “যাবার আগে 
তোমাকে আমি কিছু বলতে চাই! হাতে এখনও বিশ 
' মিনিট সময় আছে। আমি য়া বলবো তা এই সময়ের 
পক্ষে যথেষ্ট 1”. 
তরুণী যুবকের বাহুতে ভর দিয়ে কাপতে থাকে; মাটীর 
. দিকে তার নজর, গণুদয় নিশ্রভ কিন্ত বলে চলে £ ' 
“আমি তোমাকে প্রবঞ্চিত করতে চাই না। ' আমি 
তোমার সঙ্দে ‘লাফিতে’ যাব না যতক্ষণ না তুমি প্রতিজ্ঞা 


করো শপথ করো--তুমি করবে না, কিছ-ছু' করবে না 


আমার প্রতি-যা করা মোটেই উচিৎ নয়” 
যুবক হঠাৎ রক্তিমীভ হয়ে ওঠে, কোন কথা বলে না। 


ওর মন হতাশায় ও আনন্দে উদ্বেলিত হয়। মনে মনে ও - 


একটা কামনা করে কিন্তু তবু--তবুও রাতে ও অনেক 
.আশা ' পোষণ করেছে-অনেক আশা যা ওর শিরা 
উপশিরাকে উত্তপ্ত রক্তে আঞ্চুত করেছে। তরুণীর, ব্যবহার 


হাল্কা প্ররুতির হলে ও নিশ্চয় ওকে অতো ভালবাসবে. 
না। কিন্তু তা হলেও তার সাহচর্ধ্য এতো মধুর এতো 


তৃপ্তিদায়ক ! মানুষের সহজাত প্রবৃত্তি স্বার্থকেই কেন্দ্র করে 


_- যুবক ভালবাসার জাল বোনে। 


যুবককে নিশ্চ, প থাকতে দেখে তরুণী পুনরায় ঝাঁঝালো 

স্বরে সুরু করে “যদি তুমি আমাকে শ্রদ্ধা করে এই প্রতি- 

শ্রুতি না দাও আমি বাড়ী ফিরে যাবো ।” যুবক তরুণীর 

' বাহুতে মৃদু চাপ দিয়ে বলেঃ “আমি শপথ করছি তুমি যা 

ভাল বোঝ করবে। তরুণীর মন হালকা হয়, ঈষৎ 

হেসে জিগ্যেস করেঃ “যা বলছো! সাত্যি”। চোখে 

চোঁধ রেখে যুবক উত্তর দেয়ঃ “আমি শপথ করছি ।” 
“টিকিট কিনতে পারো” তরুণী অভিমত দেয়। 

' . গাড়ী ভত্তি লোক। পথে ওরা . নির্বাক থাকে। 

'লাফিতে” পৌছে ওরা লীন্‌ নদীর দিকে যেতে থাকে। 


সুর্যের আলো নদীর জলে, গাছের পাতায় ঘাসের ওপর 
" চক্‌ চক্‌ করে। হাঁত ধরাধরি করে ওর! ছু'জনে নদীর . 


ধারে ধারে এগোতে থাকে। নদীতে মাছের ঝাঁক সাতার 
| দেয়। ওদের. অন্তর নখে উচ্ছল হয়ে ওঠে। অনাবিল 
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্র্তি--ওদের মনে হয় যেন ওরা এ জা অনেক 
ঠা রর 


দি ন! ভাবছে” 


‘কেন?’ যুবক শুধোয়।.. 

“এভাবে তোমার সঙ্গে একলা এসেছি বলে ।” 

“এটা তো খুব স্বাভাবিক 1” 
নানা! এটা আমার পক্ষে স্বাভাবিক মোটেই. 
নয়__আমি চাইনা কোন ' অপরাধ করতে । এমনি 
করেই মেয়েরা আগুনে ঝাঁপ দেয়। দিনের পর দিন, 


“মাসের পর মাস, বছরের পর বছর এক-ই জিনিষের 


পুনরাবৃত্তি যে কী যন্ত্রণাদায়ক তা” যদি তুমি সুধু জানতে । 
মায়ের সঙ্গে থাকি-বাম্পর্ণ নিঃসঙ্গ । মা জীবনে অনেক 
ঝড় বাপ্টা সহ কঠুরছেন_াঁসি ওনার কাছ থেকে 


চির বিদায় নিয়েছে। সাধ্যমতো আমি সব কাজই করি 


দুঃখ ঝামেলার মধ্যেও হাসতে “চেষ্টা করি_হাসিও-- 


কিন্তু সব' সত্ব হাসি ফোটে না।- তোমার সঙ্গে আমার 
- আসা অন্তায় হয়েছে যদিও তুমি এতে দুঃখিত হবে না 


উত্তর দিতে ফ্রাকোয়া তরুণীর কাছাকাছি যা’পায় 
আবেগভরে চুম্বন করে। তরুণী লাফিয়ে ওঠে-হঠাৎ 
রেগে ফ,ফিয়ে বলেঃ “শপথের পরও এমনি করবেন” 
ওরা : “লাকিতে” ফিরে আসে। 

ন্দীর ধারে পপলার গাছে ঢাকা পেতি হাভের ' 


বাড়ীটা নীচু । এখানে ওরা লাঞ্চ খায়! বাতাস, 


আলো, সাদা পাত্রে মদ এবং পাশাপাশি অবস্থান 


" ওদেরকে রাঙিয়ে তোলে--ওরা নিশ্চপ। প্রথমে একটু 


অস্থির হ'তে ওদেরকে দেখা যায় কিন্তু কাফি পানের: 
পর ওরা স্ধীবিত হয়ে ওঠে। নতুন উদ্দীপনায় ওরা 


.. সীন্‌ নদী পার হয়ে 'লাফেতে' গ্রামের দিকে এগোতে 


থাকে। হঠাৎ যুবক জিগ্যেস করে “তোমার নাম কী? 
“লুসি” উত্তর হাঁসে। “লুসি” যুবক নামটি পুঁনরাৰৃত্তি.. 
করে। আর কোন কথা ওদের মধ্যে হয় না। 

একে বেঁকে নদীটা গেছে ধীরে,ধীরে। তুযার-শুল্র. 
বাড়ীর সারি।' বাড়ীগুলোর ছায়। নদীতে খেল! করে। 
‘ডেজি’ ফুল তুলে - তরুণী একটি, বড়গোছের তোড়া 
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তৈরী করে। যুবক গলাছেড়ে গান ধরে। অশ্ব শাবকের 
মতো ওকে উত্তেজিত দেখায়। বী দিকে আঙ্গুর বন-- 
নীচে নদীতে নেমে গেছে। ফ্রাকোয়া হঠাৎ আশ্চর্য্য 
ফেটে পড়ে। ওর গতি রুদ্ধ। ও তরুণীর দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। ূ | 

নীচে দ্রাক্ষাকুগ্ত যেখানে শেষ হয়েছে সারা জায়গাটা 
জুড়ে ল্যাইল্যাক্‌ বন। ফুলে রঙীন! ভাঁয়লেট রংএর 
যেন একটা প্রকাণ্ড কার্পেট বিছানো রয়েছে । নদীর 
ধার বেয়ে গা পর্য্যন্ত, মাইল ছুই হবে। তরুণীও 
_ দাড়িয়ে পড়ে। বিস্ময়ে ও আনন্দে অস্ফটম্বরে বলে 
ওঠে £ “কী সুন্দর” একটা মাঠ ভেঙে কুতুহলী চিত্তে 


ওরা নীচু পাহাড়ের দিকে চলে | লাইল্যাক্‌ ফুল বছরের - 


পর বছর এখান থেকে প্যারিসে চালান করা হয়। 

গাছের নীচে লিক্‌লিকে সরু রাস্তা । এই পথ ধরে 
ওরা এগোয়! খোলা জায়গায় ' পৌছে. ওরা বসে 
পড়ে। 

মাছির ঝাঁক ওদের চারিদিকে উড়তে. থাকে। 
একঘেয়ে মৃতু শব্দ । স্তন্ধ স্তিমিত দিবস । নীচু জায়গাটার 
ওপর স্বর্য্য কিরণ: উজ্জবলতার ঝিলিক হানে। বন 
থেকে মিষ্টি বাতাম ভেসে আসে। ফুলের সুমধুর 
গ্‌ন্ধ। 

দূরে গিজ্জায় ঘণ্টা বাজে। ওরা মৃদু আলিঙ্গনে 
' আবদ্ধ হয়--পরম্পরকে জড়িয়ে ধরে।. মাটির বুকে ওরা 
শুয়ে থাকে- চুম্বনের কথা ছাড়া ওদের আর কিছু মনে 
থাকে না। তরুণীর চক্ষু মুদ্রিত, যুবকের বাহু ধরে তাকে 
তার দিকে টানে। চিন্তাশূন্য হতবিবেক মন তরুণী 
আত্মদান করে যুবকের কাছে__নিজে- কিছু ন! বুঝেই। 
কিন্তু শীঘ্রই তরুণী সচেতন হয়ে ওঠে একটা ভীষণ দুর্ভাগ্যের 
আশঙ্কায়। সে ডুকরে কেঁদে উঠে মুখে হাত ঢেকে 
ফৌপাতে থাকে। 

যুবক সান্বনা দিতে চেষ্টা করে। কিন্তু তরুণী তক্ষুনি 
রওনা হতে চায় বাড়ী অভিমুখে । “হায় ভগবান? দ্রুত 
পদক্ষেপের সঙ্গে তরুণী বলে চলে। লুসি" ‘লুসি’, চুপ 
করে৷ থামো, যুবক তরুণীকে উদ্দেশ করে বলে। কিন্ত 
তরুণীর গণ্ড রক্তিম, চক্ষু কালিমা লিপ্ধ। প্যারি ষ্টেশনে 


বঙ্গলক্গমী-_-শ্রীবণ, ১৩৫৩ 
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গাড়ী থামতে-না-থামতেই কোনরূপ বিদায় সম্ভাষণ না 
জানিয়েই তরুণী যুবকের সঙ্গ পরিত্যাগ করে। | 
(৩) 
পরদিন যুবক তরুণীকে বাসে দেখতে পায়। ওর 
মনে হয় লুসি অনেক বদলে গেছে--অনেক রোগ! 
হয়ে গেছে। তরুণী ওকে বলেঃ “আমি তোমার 
সঙ্গে কথা কইতে চাই। আমরা 'বুলেভায়” নেমে 
যাবো ।” | 
ফুটপাতে পা দিয়েই, তরুণী বলেঃ “আমাদের : 
পরস্পরের কাছে--বিদায় নেওয়া উচিত। যা! হয়ে গেছে 
তারপর আমি আর তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
পারবো না। যুবক শুধোয়_“কেন ?” “কারণ আমি 
পারবো না। আমি অপরাধ করেছি--অপরাধের মাত্রা 


'আর বাড়াতে চাই না” 


ফ্রাকোয়া তরুণীকে সম্পূর্ণরূপে পাবার অতুগ্র কামনায় 
পাগল হয়ে ওর কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করে। কিন্তু সে 
দৃঢ়তার সঙ্গে উত্তর দেয়ঃ “না, আমি পারি-না-পারবো 
না।” যুবকের উত্তেজনা এতে শুধু বেড়ে চলে । তরুণীকে 
বিবাহের প্রস্তাব করে। কিন্তু পুনরায় সে বলেঃ ‘না ? 
তরুণী যুবককে ছেড়ে পথ ধরে । 

একটা পুরো হপ্তা লুপির সাক্ষাৎ সে পায় না।' 
চেষ্টা করেও যুবক দেখা পায় না। লুসির ঠিকানা 
ওর অজানা! ফ্ণীকোয়া ভাবে ওর দেখা আর পাবে 
না। ন’ দিনের দিন “কলিংবেল* বেজে ওঠে। যুবক 
উঠে দরজা! খুলে দেখে সামনে দাড়িয়ে লুপি। তরুণী 
ফ্রাকোয়ার বাহুতে নিজেকে নিক্ষেপ করে। আর সে 
বাধ। দেয় না। তিনিমাস এইভাবে যাঁয়। ইতিমধ্যে 
তরুণীর ওপর যুবকের বিরক্তি আসে। অবশেষে যে- 
দিন তরুণী সন্তান সম্ভাবনার কথা প্রকাশ " করে 
ফ্রাকোয়ার একমাত্র চিন্তা হয় যেন তেন প্রকারেন, 
ওর সম্বন্ধ ভাঙতে হবে। কিন্তু হয়ে ওঠে না। যুবক 
ভেবে পায় না কী বলে সুরু করবে--কী-ই বা বলবে।' 
এদিকে মাতৃগর্ভে শিশু দিন দিন পুষ্টলাভ করে। 
যুবকের উৎকণ্ঠা দিন দিন বেড়ে ওঠে । অবশেষে এক- 
রাত্রে সে বাসা বদল করে-_উধাও হয় । | 


৯ম সংখ্য। ] 


যুবকের নিরুদ্দেশ. লুমির মনে এমন তীত্র আঘাত 
হানে যে সে তার খোঁজ করে না। বাড়ীতে গিয়ে 
মায়ের কাছে হাটু ভেঙে বসে সে নিজের দুর্ভাগ্যের 
কথা প্রকাশ করে। Co 

কয়েক মাস পরে লুসি একটি পুত্র সন্তানের জননী হয়। 

এ / 

বছরের পর বছর কেটে যায়। ফ্রাকোয়া -তেসিয়ের 
বয়ন এখন অনেক এগিয়েছে । জীবনে কিন্তু ওর 
কোন পরিবর্তন হয় নি। 'ব্যুরোক্রাট'দের মতে৷ নিরানন্দ 
একঘেয়ে জীবন__ আশ! উদ্দীপনাহীন। প্রতিদিন একই 
সময়ে শধ্যাত্যাগ, একই পথে গমনাগমন, একই দরজা দিয়ে 
আপা ও যাওয়া, একই ফেরিওয়ালার পাশ দিয়ে চলা 
একই চেয়ারে বসা এবং একই কাজের পুনরাবৃত্তি রোজ-ই। 
পৃথিবীর বুকে ফ্রীকোয়! একা-_দিনে বিভিন্ন সহকর্মীদের 
মাঝে--রাতে অবিবাহিতদের আবাসে। বৃদ্ধ বয়সের 
সংস্থান হিসেবে .ফ্রাকোয়া প্রতি.. মাসে একশত ফ্রাঙ্ক 
সঞ্চয় করেছে। এ নি 

প্রতি ববিরার ফ্রাঁকোয়া ‘সা ঈলিশ'এ যায়। বসে 
বসে দেখে জনসমাগম, গাড়ী ও নারীদের চটকদার 
বেশভূযা। "পরদিন, অফিসে সহকর্মীদের মধ্যে কাউকে 
না কাউকে ও গল্প করেঃ বুলং থেকে গতকাল ফেরা 
খুব চমৎকার হয়েছিল। এক সুন্দর রবিবারে প্রভাতে 
ও পার্ক মসো"য় যায়। শিশুরা খেল! করে-_মাঁয়েরা ও 
নাসের বসে লক্ষ্য করে। হঠাৎ ফ্রাকোয়৷ চমকে ওঠে! 
পাশ দিয়ে এক রমণী চলে যাঁয়-_-একহাঁতে একটি বছর 
দশেকের বালক ও অপরহাঁতে একটি. বছর চাঁরেকের 
বালিকার হাতে ধরে। রমণী লুদি। . 

ফ্রকোয়া শখানেক গজ চলে তারপরে একটি চেয়ারে 
গা ঢেলে দেয়। উত্তেজনায় ওর শ্বাস রুদ্ধ! লুসি ওকে 
চিনতে, পাবে নাঁ। স্থতরাং ফ্রাকোয়া ফিরে আসে পুনরায় 
ওকে দেখবার জন্য । ' লুসি বসে থাকে । ছেলেটি ওর 
পাশে দাড়িয়ে আর মেয়েটি বালির দুর্গ তৈরী করে। এ 
নিশ্চয় সেই লুসি। কিন্ত ওকে এখন একজন সঙ্বান্ত মহিলার 
মতো দেখায়। সাধারণ বেশভূষ! কিন্ত আত্ম সমাহিত 
এবং পদমর্য্যাদা সচেতন । ফ্রাকোয়! দূর থেকে ওকে 


তি 


পিতা 
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লক্ষ্য করে, কাছে যেতে সাহস পায় না। ছেলেটি মাথা 
উচু করে, কোয়া কেঁপে ওঠে। এ তার নিজের ছেলে 
এতে কোন সন্দেহই থাকতে পারে না। ছেলেটিকে 
দেখে ওর নিজের কত বছর আগে তোলা ফটোর কথা 
মনে পড়ে। -ও একটা গাছের আড়ালে আত্মগোপন 


করে লুপির প্রত্যাগমন অপেক্ষা করে। ও লুসিকে 
অনুসরণ করবে । 

-সে রাতে ওর ঘুম আসে নাঁ। ছেলেটির চিন্তা ওকে 
বিশেষ. করে উদ্বিগ্ন করে তোলে । ওর ওরদজাত সন্তান। 


আহা ওর কিন! যদি একবার সঠিক ও জানতে পারতো! 
কিন্ত ওকী করতে পারে? যা’হক লুসি যে বাড়ীতে 
থাকে সেখানে ও যায় এবং ওর বিষয় অনুসন্ধান করে। 
খবর পায় একজন নীতিবিদ্‌ সন্ত্রস্ত প্রতিবেশী লুসির দুঃখে 
বিগলিত হয়ে ওকে বিবাহ করেছে। লোকটি লুসির 


. অপরাধ জানে--জেনেই বিবাহ করেছে এবং ছেলেটিকে, 


ফ্রাকৌয়া তাসিয়ের ছেলেকে নিজের ছেলে বলে স্বীকার 
করেছে। 

ফ্রাকেয়! প্রতি রবিবার “পার্ক মসায় আসে। লুসিকে 
ও দেখে । যতবারই দেখে একট! পাগলপার! ছুর্দমনীয় 
কামনায় ও জঙ্জরিত হয়_নিজের সন্তানকে কোলে 
নেবার জন্য, চুম্বনে ছেলের মুখ ভরে দেবার জন্কে। ও কী 
চুরি করবে ছেলেটাকে নিয়ে পালাবে? | 

অবিবাহিত জীবনের নিৰ্ম্মম, নৃশংস নিঃসঙ্গতা ওকে 
বিপধ্যস্ত করে তোলে। নিজেকে দেখাশোনা! কর্বার 
কেউ নেই। জ্ুতীত্র মানসিক যাঁতনা--পিত্রোচিত 
বাৎসল্য-_অস্থশৌচনা__আগ্রহ। ঈর্ধা--নিজের ছেলেকে 
ভালবাসার, কোলে নেবার--চুমু খাবার । 

অবশেষে ও একট! শেষ চেষ্টা করে। লুসি পার্কে 
আসতেই ও তার পথে গিয়ে দ্বাড়ায়। রক্তহীন মুখ 
কম্পিত ঠোঁটে ও বলেঃ “আমাকে তুমি চিনছো না৷? লুসি 
চোখ তুলে'তাকায়। ওর চোখাচোখি হতেই এক ভীত 
ব্হ্বিল স্বরে চিৎকার করে ওঠে । শিশু-ছু'ইটিকে দু'হাতে 
ধরে- একরকম. ওদেরকে টানতে টানতেই ছুটতে থাকে 


বাড়ীর দিকে। ফ্রাকোয়া বাড়ী ফেরে । চোখের জলে 


সারারাত কাটে । . সাত্বনা দ্রিতে কেউ নেই। 
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মাসের পর মাস কাটে লুসির দেখা আর ও পায় ন। 
ওকে সহ করতে হয় দ্রিনরাত-_পুত্রন্সেহের মধুর পরশ । 
হ্যা, মৃত্যু ও হাসতে হাসতেই বরণ করতে পারতো! যদি 
, একবার মাত্র ওর 'ছেলের মুখে একটি চুম্বন একে দিতে 

পারতো | খুনও কিছু-ই না-যে কোন কাজ যে কোনে! 
বিপদ যে কোন এতিহের সামনে ও বুক ফুলিয়ে দাড়াতে 
পারে। চিঠি লেখে লুসিকে। একখানা-_ছু'খানা 
বিশখানা। কিন্তু লুসি নিরুত্তর। ও বোঝে লুসির 
. প্রতিজ্ঞা অটল। তারপর ও. লুসি শ্বামীকেও চিঠি 
লেখবার ধৃষ্টতা পোষণ করে। হ্যা রিভলবারের গুলি 
ও বুক পেতে নেবে--যদি দরকার হয়। নীচের ক'টা 
. লাইন ও একদিন লুসির স্বামীকে উদ্দেশ করে লেখে £- 
মহাশয়, 
- আমার নাম বোধহয় আপনার. কাছে বিভীষিকা । 
“কিন্ত আমি অতি ভাগ্যহীন__অবস্থার-.দাস। আমার 
- কল আশা. আপনি“ স্থতরাং পাঁচ 'মিনিটের..জন্য যদি 
আপনি আমাকে সময় দেন দেখা করবার। ইতি 


আপনার অন্গগত ।. 


পনর দিন এ উদর পা 

মহাশয়, 5 
{ আগামী কাল, ম্লবার বিকাল পাচটার 
সময় আপনার উপস্থিতি আশা করি! 

সিড়ি বেয়ে ওপরে ওঠবার সময় ফ্রাকোয়া 
তোসিয়ের বুক বেশ জোরেই কাপতে... থাকে--ওকে 
কয়েকবার থামতেও হয়। ওর মনে হয় 'ষেন ওর 
বুকের মধ্যে একট! মত্ত জন্ত দাপাদাপি করছে। বুকের 
মধ্যে একটানা প্রচণ্ড শব । নিঃশ্বাস নিতে ওর কষ্ট 
হয়। পাছে সিড়ি থেকে পড়ে যায় ওকে রেলিং ধরতে হয় । 
- দ্বোতালায় উঠে ও রেল টেপে। একজন দাসী 
এসে দরজা খুলতেই ও জিগ্যেস করে ম'সিয়ে ফ্লামেল 
কী এখানে থাকেন? 

“আজ্ঞে হ্যা, ভেতরে আসুন” | 

দাসী ওকে পথ দেখিয়ে শোবার ঘরে নিয়ে গিয়ে বসায় । 
ও একলা থাকে-_অপেক্ষা করে। হতবাক, বিপদে 
অভিভূত। দরজা খুলে এক ভদ্রলোক প্রবেশ করেন। 


বঙ্গলম্মনী__শ্রাবণ, ১৩৫৩ 
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লোকটি লম্বা, গম্ভীর প্রকৃতির, সুস্থ সবল চেহারা 
পরিধানে একটি. লম্বা কোট। একটি. চেয়ার দেখিয়ে 
ফ্রাকোয়াকে বসতে বলেন। ও রুদ্ধখবানে বলেঃ “মশাই 
আমার নাম আপনার পরিচিত কিনা জানিনা--আমি 
জানি না...। ফ্লামেল বাধা দেন £ “আপনাকে বলতে হবে 
না- আমি জানি। 
আমাকে বলেছেন।*__নিতান্ত ভাল মান্থধের মতো 


'গভীরভাবে বলেন-_-তার কথায় মানীর.. ওদার্য ও 


চরিত্ররানের গাভভীষ্য। 

ফ1কোয়া বলে চলে £ 

দেখুন আমি-আমি চাই একবার" ধু. একটি চুমু 
খ্েেতে---ছেলেটিকে । 

মসিয়ে ফ্রামেল উঠে ঘণ্টা বাজান। দাসী এলে 
বলেন £ “লুইকে নিয়ে এস এখানে ।” দাসী বাইরে 
গেলে দু'জনে মুখোমুখি বসে থাকেন--নির্বাক্‌। যেন 


“কারুর-ই: আর কিছু বলবার নেই। ওর! অপেক্ষা করে 


হঠাৎ বছর দশেকের একটি ছেলে সবেগে ঘরে ঢোকে । 
ছুটে যায় তারই কাছে যাঁকে দে পিতা বলে জেনে : 


এসেছে কিন্ত থেমে পড়ে একজন নবাগতকে দেখে 1৮ 


মুনিয়ে ফ্রামেল ছেলেটিকে চুমু খেয়ে বলেনঃ “যাও 
ওঁ ভদ্রলৌককে চুমু খেয়ে এসৌ- লক্মীটি। ছেলেটি 
শান্তভাবে আগন্তকের কাছে যায় ও মুখ তুলে চাঁয়। 

ফাঁকোয়! তাড়াতাড়ি উ'ঠে পড়ে আনন ছেড়ে 
হ্যাটটা পড়ে যায়।- নিজেও পড়ে যেতে যেতে নিজ 
পুত্রের দিকে তাকায়। সৌষ্ঠব রক্ষা করতে ম'সিয়ে 
অন্তদিকে মুখ ঘুরিয়ে নেন-_ | 

ছেলেটি গভীর বিশ্ময়ে অপেক্ষা করে.. শটুপীটা তু 
আগন্ধকের হাতে দেয়। ফু বাকোয়া ছেলেটিকে রা 
তুলে নেয়। চুমু খায় অসভ্যের মতো সারা মুখে, “চোখে, 
গালে, ঠোটে চুলে যেখানে পায়। চুম্বন বর্ষণে ভীত _ 
হয়ে ছেলেটি তাঁকে এড়াতে চেষ্টা করে। 

হঠাৎ ফ্রাকোয়া ছেলেটিকে মাঁটাতে নামিয়ে দিয়ে. 
“বিদায় বিদায়” বলে চেঁচিয়ে উঠে। 

তারপর ঘর থেকে সবেগে বেরিয়ে যায় যেন ও একজন . 
চোরু। 


Sa no =. 


আমার স্ত্রী আপনার বিষয় সব” 


hs 


শিকার কাহিনী 
শ্রীঅতুল চন্দ্ৰ মাহাভ 


শিকার যাওয়া যাদের অভ্যাস তাদের কত বিপদের 
মুখে পড়তে হয় তার ইয়ত্তা নেই। রাজা মহারাজাদের 
কথা বলছি না। কারণ তাদের ঘায়েল করা কোন 
বাঘের ক্ষমতা নেই। আমি বলছি. আমার মত হতভাগ্য 
শিকারীর কথা। শিকারী বলে নাম কিনবার জন্তে 
আমাকে অনেকবার ' যমরাজের দোর পর্য্যন্ত এগুতে 
হয়েছিল তবে তার ঘরে ঢুকতে পারি নি। 

এরকম একদিনের একটা ঘটনার কথ! আজ ব্লছি। 

চৈত্রের সকালে চা সহযোগে খবরে কাগজের শ্রাদ্ধ 
করছি। এমন সময়ে ঘরে এসে ঢুকল একজন সাঁওতাল । 
বয়সে প্রবীণ। তার পরনে একট! পাঁচ হাতের গামছা । 
পেশীবহুল শরীরটা বয়সের আক্রমণে -চিপসে.. গেছে। 
হাতে পায়ে শিরাগুলো বেরিয়ে পড়েছে, যেন কোন 
আবাকা-বাঁকা লতাকে চামড়ার নীচে লুকান হয়েছে। 

“পেন্নাম হই বাবু’ বলে সে হাত ছুটি কপালে 
ঠেকায় । | 

-প্কিরে কি বলছিস?” জিজ্ঞাসা করি -আমি। 
আমার কথার উত্তরে সে যা বলে তার সারমর্ম হোল 


. একটা বাঘ কয়েকদিন ধরে তাদের গ্রামে অত্যাচার 


আরম্ভ করেছে। এর ঘরে ওর ঘরে করে দিন একটা 
গরু, ছাগল নিয়ে যাচ্ছিল, কাল একটা ছেলেকে 
নিয়ে পালিয়েছে । গ্রামের সমস্ত মোড়ল ঠিক করেছে, 
যদি তারা আমার সাহায্য পায় তবেই বাঘটাকে মারা 
যেতে পারে। | 

আমি তাঁকে বল্লাম যে, আমি আজকেই দুপুরের 
দিকে যাচ্ছি। তারা যেন লোকজন নিয়ে সব ঠিক 
হয়ে থাকে । 

দুপুরের কিছুক্ষণ আগেই দোনলা বন্দুকটা পরিষ্কার 
করে বেরিয়ে পড়লাম সেই গ্রামের উদ্দেশে । গ্রামটার 
নাম টুলিবড়। মাইল পাঁচেক দূরে। দুপাশে ঝোপ 


'জর্গল। 


জঙ্গল। তারই মাঝে মানুষ চলা সরু পথ। ওঁ পথ 
দিয়ে যখন তাদের গ্রামে পৌছালাম তখন স্থিমামা 
ঠিক মাথার উপরে | . পৌচে দেখি সব ঠিক। একটা 
ঝুরি নামা বটগাছের গোড়ায় বসে একদল সাওতাল। 
তাদের প্রত্যেকের হাতেই অস্ত্র । যার নেই তার হাতে 
একটা মোটা লাঠি অন্ততঃ রয়েছে। গ্রামটার বাইরে 
কয়েকটা বাশের ঝাঁড়। তারপর চাঁরপাপে পাতলা 
পাতলা জঙ্গলের পরেই রয়েছে বিরাট বন। 
কাজেই ব্যাত্র মহারাজ যে তার উপযুক্ত যায়গ। বেছে 
নিয়েছে সে জন্য তার বুদ্ধির তারিফ করতে হবে। 

জঙ্গলের মাঝে আমার জন্যে একটা মাচান বাধা 
হয়েছিল। মাঁচানটার পিছন দিকে নেয়কুল ও 
কুরচি গাছের ঝোপ । তাছাড়া তাঁর চারপাশে ছিল 
বড় বড় শাল আর মহুয়ার গাছ। গাছের গোড়াগুলো 


ফাপা। তাতে আমার এক স্থবিধা হয়েছিল যে দূর থেকে 


বাঘ এলে সহজেই দেখতে পাব। আমাকে সেই মাঁচানে 
উঠিয়ে দিয়ে কয়েকজন লোক ফিরে গেল। তারপরেই 
ভেসে আসতে লাগল জঙ্গলের অন্তপাঁশ থেকে নাকাড়ার. 
গম্ভীর, শব্ষ। বুঝলাম তারা বাঘটাকে আমার দিকে 
তাড়িয়ে আনতে চায়। ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলে যেতে 
লাগল। চারপাশের একটা থমথমে ভাবের মধ্যে ভেসে 
আসছিল শুধু সাওতালের নাকাঁড়ার শব । 

- . পকেটে সিগারেট ছিল! : একটা বার করে 
ধ্রালাম। EE 

হঠাৎ মনে হোল মাচানের কাছেই কোন প্রাণী 

অতি সন্তৰ্পণে এগুচ্ছে। পাতা না পড়ে থাকলে বুঝতেই 
পারতাম না! চার পাশে চেয়ে দেখলাম কোথাও কিছু 
নেই। কান খাড়া করে রাখলাম; প্রায় আধঘন্টা- 
খানেক আর কোন শব্দ পেলাম না। কোন সময়ে 
একবার অন্যমনস্ক হয়ে পড়লাম । হঠাৎ চমকে উঠলাম, 


২৯০ 


আর একবার সেই রকম শব্দ শুনে। এবার শব্দটা জোরে 
হোতে বুঝলাম পিছন দিক থেকে আসছে। সেই দিকেই 
মাথা ঘুরিয়ে বসলাম। সেয়াকুল আর কুবচি গাছের 
ঘন ঝোপের মধ্যে কিছুই দেখতে পেলাম না। বন্দুকের 
নলটা সেই দিকে ঘুরিয়ে রেডি হয়ে বসলাম। 

হঠাৎ সেই সময় এক আশ্চর্য্য কাণ্ড ঘটে গেল। বোধ হয় 
: ব্যাপ্ত মহারাজ আমাকে তার নজরের মধ্যেই রেখেছিল । 
বন্দুক তার দিকে ঘুরাতেই ভাবল আমি তারদিকে 
নিশানা করছি। তেমনি সে একটা প্রকাণ্ড লাফ মেরে 
বসল। আমিও পর পর দুইটা টিগাঁর টিপে দিলাম। 
পরে দেখলাম আমার কোন গুলিই তাঁকে আহত 
করতে পারে নি] | 

মহাপ্রভু নির্ধিবঙ্নে চলে গেছে। সাঁওতালরা ছিল 
সামান্য দূরে। বন্দুকের শব্দ শুনে ভাবল কাজ সাবাড় 
তারা প্রায় সকলেই এক রকম ছুটেই এল আমার 
'কাছে। এসে দ্রেখল কোথাও কিছু হয়নি। আমি 
তাঁদের বলেম, “যা হবার হয়েছে। একটা যায়গা 
দেখিয়ে দিচ্ছি। রাতের জন্য তোমরা ভূইঘর করে 
দাও।” এই বলে জঙ্গলের অন্ত পাশে গিয়ে একটা 
জায়গা তূইঘরের জন্য দেখিয়ে দিলাম। ভূইঘর হচ্ছে; 
'শিকারীর জন্য একটা বড় গর্ত। তার উপরে নানারকম 
কাঠ বাশ দিয়ে. মাটি চাপা দিতে হয়। শিকার না 


বুঝতে পারে ভূইঘর আছে বলে। ভূঁইঘরের একটা, 


মুখ যেন সহজেই. ভিতর থেকে শিকারী নিশান 
করতে পাবে। : 

সন্ধ্যার কিছুক্ষণ আগে এসে দেখি সমস্ত ঠিক। 
ভূ'ইঘরের কাছে একটা 'খুঁটিতে একটা ছাগল বাধা 
রয়েছে । আমি ভূইঘরে ঢুকে পড়লাম। সঙ্গে নিলাম 
এক ফ্লাস্ক চা আর একটা দৌনলা -বন্দুক। " 

আকাশে চাদ উঠেছে। গাছের সমস্ত ছায়া পশ্চিমে 
হেলে পড়েছে। চার পাশেই রয়েছে. একটা থমথমে 


বঙ্গলব্মমী--শ্রাবণ, ১৩৫৩. 


[২১ বর্ষ 


ভাব। বি বি পোকার একটানা শব, দলবদ্ধ শিয়ালের 
ঘন ঘন চীৎকার আর মাঝে মাঝে ছাগলটীর ভ্যা ভ্যা 


ডাক মিশে এক আশ্চর্য্য শব্দের সৃষ্টি হচ্ছে। আস্তে 


আস্তে চাদ পশ্চিম পাশে হেলে পড়ল। গাছের ছায়াও 

পুবদিকে এসে পড়ল। রেডিয়াম দেওয়া ঘড়ির দিকে চেয়ে _, 
দেখলাম রাত আড়াইটা। ফ্রাঙ্ক হতে এককাঁপ চা নিয়ে 
খেলাম। সেই সময়ে ছাগলটা লাফাতে আরম্ভ করল এবং 
ডাক ক্রমশঃই বেড়ে চলল। ভাবলাম মহারাজের আগমনের 


বিলম্ব নেই। ঠিক হয়ে বস্লাম। আবার একঘণ্টা গেল. 


কিন্ত কই বাঘ ত এল না। বোধ হয় ঠাঁহর করেছে 
ভূইঘরকে। সে যাক বাঘ ফিরে যায় নি; কারণ ছাগলটা 
তখনও পুরা দমে লাফাচ্ছে। হঠাৎ মনে হোল 
মার্কেলের মত ছুটো জলন্ত চোখ ছাগলটার দিকে 
নিশানা করে টিগারে হাত দিলাম । 


এগ্রচ্ছে। 
পরক্ষণেই মনে হোল বাঘটা সরে গেছে। আবার চুপ 
করে বসলাম। 


কিছুক্ষণ পরে, ঘন্টাখানেক হবে, মনে হোল বাখের 
পা ছুটো নিশানা মুখের সামনে নেমেছে । সমস্ত শরীরে _ 
ঘাম বেরুতে লাগল। কারণ আমার থেকে ফুট দেড়েক ' 
দূরে তার পা। একবার থাবা মারলেই যমের রাড়ী। 
কোন রকমে বন্দুকটা ধরে রইলাঁম। কিছুক্ষণ পরে 
মনে হোল গর্তটা দেখবার জন্য বাঘটা মাথা নোয়াচ্ছে। 
তার গরম নিশ্বাস কপালে ঠেকল। চোখ বুজে তাড়াতাড়ি 
দুবার টিগার টিপে ধরলাম. ভীষণ শব্দে বন কেঁপে ' 
উঠল। তারপর টট্ট' ফোকাশ করে দেখি ছাগলটার 
অদূরে বাঘটা পড়ে লেজ আছাড়াচ্ছে। সে রাত্রে বেরুতে 
সাহদ হোল না। পরদিন সকালে বেরিয়ে দেখি চাপ 
চাপ রক্তের মাঝে বাঘটা পড়ে আছে। পরীক্ষা করে 
দেখলাম একটা গুলি তাঁর মগজের ভিতর দিয়ে চলে 
গেছে। খুঁটিতে বাধা ছাগলটা তখন একমনে শুকনো -- 
পাতা চিনচ্ছে। | ৃ 





বিলাত ভ্রমণ 
_ স্বীয় গুরুসদয় দত্ত 
(পূৰ্ব্বানুৰৃত্তি ) 


[ স্বৰ্গীয় দত্ত মহাশয় ১৯২৮ সালে যেবার বিলাত যান সেই সময়কার কাহিনী ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে ] 


.১৮ই এপ্রিল রাত্রে ডেকের উপর ভারতীয়দের একটা 
গানের বৈঠক হইল। আমাকে দু'টি বাংলা গান করিতে 
হইল। মিঃ 'দুধা চীনে গানের নমুনা দিলেন, শ্রীমতী 
তাজি একটা মারাঠি গান গাইলেন। জাপানী যাত্রী 
্ীযুক্তা কুসামা একটা জাপানী ছেলেদের .ঘুমপাড়ানো 
গান করিলেন। জাপানীরা যে ছেলেপিলেধিগকে কত 
ভালবাসেন ইহাও তাহার একট! উদাহরণ স্বরূপ । 

প্রতি'সপ্তাহে একদিন করিয়া “লাইফ ড্রিল” ( Life 
পণ]! ) হইত। জাহাজের সব ঘণ্টা বাঁজিয়! উঠিত, 
যেন হঠাৎ কোন আকম্মিক কারণে ' জাহাজ ডুবিবার 
উপক্রম হইয়াছে । তৎক্ষণাৎ প্রত্যেক যাত্রীকে একটা 
কর্ক (০০৮৮) এর Life 159%:96 (জীবন রক্ষার 
জামা) গলায় ঝুলাইয়া ও বুকের উপর বাধিয়া ডেকের 
উপর আসিয়া দ্রাড়াইতে হইত, যেন জীবনরক্ষার 
জলিকোটিগুলি : নামাইবার সঙ্গে সঙ্গে তাহাতে চড়িয়া 
জাহাজ ছাড়িয়া যাইতে পারেন ও জলে পড়িয়া গেলেও 
ওই কর্কের জাম! গায়ে থাকায় 'ভাসিয়া থাকিতে 
পারেন। প্রতি সপ্তাহে এই ব্যাপার একবার করিয়া 


অভ্যাস করিতে হয়, যেন বাস্তবিক বিপদ আসিলে. 


কি প্রকারে চলিতে হইবে তাহা ভুলিয়া যাওয়া 
নাহয়। মা 
১৯শে এপ্রিল ভোরে আমরা স্থয়েজ পৌছিলাম । 
এখানে গাছপালা বেশী কিছু নাই।. খালি দোকান 
বাজার অফিস ইত্যাদি। | 
সকাল বেলাই জাহাজ স্ুয়েজ কেনেলে (খাল) 
ঢুকিল । ' এই বিখ্যাত কেনেল ১২০ মাইল লম্বা এবং 
মরুভূমির মধ্য দিয়া খোদাই হইয়াছে। ইহা পৃথিবীর 
মধ্যে দেখিবার মত একটি আশ্চর্য্য জিনিষ বটে। বড় 


বড় জাহাঁজও ইহার ভিতর দরিয়া অক্লেশে যাতায়াত 
করিতে' পারে। এই কেনেল খোদাই করার সময় 
মরুভূমিতে পানীয়. জলের ব্যবস্থার জন্ত ইহার অনতি- 
দুরে একটি মিঠাজলের কেনেল খোদাই করিতে হইয়াছিল। 
কেনেলের একধারে আরবদেশ- অন্যদিকে ইজিপ্ট 
দেশ। | 

কেনেলের - দুধাবে £জান্মীন যুদ্ধের সময়কার অনেক 
চিহ্ব এখনও বর্তমান আছে। মেজর জয়াঁওয়ার সিং 


সেগুলি দেখিয়াছিলেন। কেনেলের মাঝামাঝি জায়গায় 


( Kantara ) কান্তারা নামে একটি স্থান আছে। 
এখানে যুদ্ধের সময় তুরফের আক্রমণ হইতে হুয়েজ 


'কেনেল ও ইজিপ্টকে রক্ষা কর্বার জন্য এক বৃহৎ 


সেনানিবাস স্থাপিত হ্ইয়াছিল। সেখানে প্রায় ৪০০০০ 
সৈম্ত ছিল। তুকাঁরা জার্দান অফিসারের নেতৃত্বে 
অনেকবার কেনেল আক্রমণ করিয়াছিল; কিন্তু পরাস্ত 
হইয়া পশ্চাৎপদ হইয়াছিল । 

ওঁ সেনানিবাসে আমাদের -সহ্যাত্রী মেজর জয়াওয়ার 
পিং ছুই বত্মরকাঁল ছিলেন। তিনি যে ছোট ঘাঁটিতে 
দুই বৎসর ছিলেন তাহা কেনেলের ঠিক পারেই। 
কান্তার৷ হইতে মরুভূমির মধ্য দিয়া জেরুজালেম পর্য্যন্ত 
রেলপথে নিশ্মিত হুইয়াছে। লর্ড সিংহ বলিলেন, তিনি 
যখন লণ্ডণে ভাঁরতব্ভাগের সহকারী ছিলেন, তখন 
কান্তারার সেনাবিভীগের জেনারেল-এর অতিথি হইয়া 
আসিয়াছিলেন ও এই রেলপথ দিয়া মরুভূমি পার হইয়া 
জেরুজালেম গিয়াছিলেন। | 

সকালবেলা! জাহাজ পোর্টসৈড পৌছিল। এখানেই 
কেনেল শেষ হুইল । কেনেল নিশ্মাতা ফরাসী ইঞ্জিনিয়ারের 
প্রস্তর মুদ্তি এখানে একটা দেখিবার জিনিধ। 


, ২৯২ 
_. রাত্রে জাহাজ ভূমধ্য সাগরে ঢুকিল। এইবার 
এসিয়া শেষ হইয়া ইউরোপ আরম্ভ হইল, সঙ্গে সঙ্গে 
ঠাণ্ডাও খুব বাড়িয়া গেল। 

২,শে এপ্রিল বিকালে দূরে ক্রীট দ্বীপ দেখ গেল। 
ডেকের উপর নানারকম খেলার ধূম পড়িয়া গিয়াছে ও একটা 
কমিটি করিয়া ['০u॥n৪mদেen এর ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 
আমিও দুই তিনটা ['০u৮namদ০nt এ যোগ দিলাম ।- 

২১শে এপ্রিল সকালে আমরা ইটালি ও সিসিলি 
দীপের মধ্যব্তা মোসিন| প্রণালীর ভিতর দিয়া গেলাম। 
জাহাজ থেকে ইটালির ও মোসিনার সমুদ্রতীরের সহর 
ও গ্রামণ্ডলি অতি স্থন্দর দ্রেখায়। দূরে পিসিলি দ্বীপের 
উপর এতনা আগ্নেয়গিরির চূড়া এখন বরফে ঢাক] বড় 
সনদর দৃখ্য। | 

বিকালে জাহাজ ্যাঙ্থোলি আগ্নেয়গিরির পাশ দিয়া 
গেল। ট্ট্যান্বোলি একট! ছোট দ্বীপ, তার উপর হইতে 
ক্রমাগত আগুন আর ধোঁয়া বাহির হইতে দেখা গেল। 
এটা দেখিবার জিনিষ বটে। এই দ্বীপেও কিন্তু দু-একটা 
ছোট গ্রাম আছে। লোকগুলি বোধ .হয় এখানে প্রাণ 
হাতে করিয়া থাকে। 

. ২১শে এপ্রিল করিকা ও সার্দিনিয়া দীপের মধ্যের 
প্রণলীর ভিতর দিয়া জাহাজ গেল। কসিকা নেপোলিয়নের 
জন্মভূমি। কসিকার্‌ পাহাড়ের দৃশ্য দেখিয়া নেপোলিয়নের 
কীত্তিকলাপের কথা মনে পড়িয়া গেল। | - 

কাল সকালেই জাহাজ মাসেলিন্‌ পৌছিবে, তাই 
আজ রাত্রে জাহাজে খুব আমোদ প্রমোদ. ও সঙ্গীত 
হইল ও. 60018790% খেলাগুলিতে যারা জিতেছিলেন 
তাদের পারিতোঁধিক দেওয়া হইল । লোঁভীভক্‌ নামক 
এক .ইংরেজ রমণী পারিতোধিক দিলেন। ইহার স্বামী 
সমরবিভাগের একজন জেনারেল । 

_ ২৩শে এপ্রিল. ভোরে জাহাজ মার্সেলিস পৌছিল। 
ইহা ফ্রান্সের দক্ষিণ উপকূলে বিখ্যাত বন্দর। এখানে 
লর্ডসিংহ প্রভৃতি 'অনেক যাত্রী নামিয়া গেলেন, এখান 
থেকে ট্রেনে একদিনে, লণ্ডনে .পৌছান যায়। আমাদের 
শীতত সেখানে যাবার. প্রয়োজন ছিল না বলিয়া আমরা 
জাহাজেই সেখানে যাইব স্থির.করিয়া রহিয়া গেলাম । 


বছগলন্গী-শ্রীবণ, ১৩৫৩ 


[ ২১ বৰ্ষ 


জাহাজ মার্সেল্স-এ ৪1৫ ঘণ্টা ছিল। আমি ও মেজর 
জয়াওয়ার সিং টাকি চড়িয়া সহরটি ঘুরিয়া দেখিয়া আপিলায। 


, এই সহরের বিশেষত্ব এই যে, প্রত্যেক প্রদান প্রধান 
রাস্তার ঠিক মাঝখানে দুইসারি গাছ লাগান আছে। 
ইহাতে বাস্তাগুলি বেশ স্থন্বর দ্রেখায়। Notre Dame 
7018 Gade নামক একটা বিখ্যাত গির্জা মার্সেল্স্র 


দেখিবার প্রধান জিনিষ। এই গিজ্জাটা। একট! খুব 
উচু পাহাড়ের উপর। বহু দূর থেকে দেখা যায়; একটা! 
প্রকাণ্ড {এ করিয়া গিজ্জা পর্য্যন্ত উঠা যায়। Lift 
পাহাড়ের গায়ের উপর দিয়া ঢালুভাবে প্রায় ৪০০ ফিট, 
চলে। এটা একটা ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের গিঞ্জা। 
এখানে অনেক খৃষ্টান যাত্রী মানত করিয়া মোমবাতি 
জালিয়া দিতেছে দেখা গেল । 

জাহাজ মাসেল্‌স্‌ ছাঁড়িল। এখানে অনেক আমে- 
রিকান যাত্রী উঠিলেন, এরা দেশ ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন 
ভিত্রণ্টারে নেমে স্পেন দেশ দেখিবেন। টাইলার নামে 
একজন আমেরিকান যাত্রীর সঙ্গে আমার বেশ ভাব 
হইল। ইনি দর্শন সম্বন্ধে আলোচনা করিতে লাগিলেন । 
তীর স্ত্রীও সঙ্গে ছিলেন। কলাবিগ্ভা বিষয়ে তীর স্ত্রীর 
বিশেষ, অঙ্গরাগ আছে বলিলেন। তিনি নিজে 
ইউরোপের সব. দেশের : তিহাসিক দৃষ্ঠগুলি বিশেষ 
করিয়া দেখিতেছেন, আর তীর স্ত্রীও সেই সঙ্গে চিত্র ও 
অন্তান্. কল! বিদ্যাবিষয়ক দৃগ্তগুলি. বিশেষ করিয়া 
দেখিতেছেন:) ইনি বলিলেন ভারতবর্ষে আমিবার তীর 
বিশেষ ইচ্ছা আছে । , .. . 

জাহাজ. স্পেনের -দক্ষিণ উপকুলের অনভিদূর দিয়া 
চলিতেছিল, স্পেনের সহর ও গ্রামগুলির দৃশ্য জাহাজ 
থেকে বড় সুন্দর দেখায় । 
২৫শে এপ্রিল জাহাজ জিব্রান্টার পৌছিল, জিবান্টার 

একট! প্রকাণ্ড পাহাড়ের উপর দুর্গ মাত্র; ইহার দৃশ্যে 
একটা বিশেষত্ব আছে যা না দেখিলে বোঝা শক্ত । . 
এখানে নামিয়া কিছু ট্রবেরি ফল, ফিগ, ফল ও মরক্কো 
চামড়ার তিনটি ব্যাগ কেনা গেল। 

. জিরালটারের 'দক্ষিণে আফ্রিকার মরক্কো প্রদেশের 
পাহাড়গ্রলো দেখা. গেল। জিত্রান্টার ছেড়ে জাহাজ 








৯ম সংখ্য 


আতলান্তিক মৃহাসাগরে পড়িল । এখান থেকে. পূর্বদিকে 
বরাবর স্পেন ও পর্ভ,গালের দৃশ্য দেখ! গেল! 

. বিস্কে উপসাগরে সাধারণতঃ. খুব ঢেউ হয়। . এবার 
কিন্ত সেখানে সমুদ্র খুব শান্ত পাওয়া গেল। . ইহার 
আগে কিন্তু ভূমধ্যসাগরে দুই দিন সমুদ্রের জল উদ্বেলিত 
- ও বড় বড় ঢেউ হওয়াতে জাহাজ এত দুলিয়াছিল. যে অনেক 
পুরুষ-ও মহিলাদের গা বমি হইয়া .অস্থখ করিয়াছিল । 


এই অবস্থায় বিশেষতঃ মহিলাদের “গাবমি” হইতে দেখ! 


যায়? 
২৮শে সকালে আমরা ই দৃ্গিণ উপর 
Plymouth ( প্রিমাউথ ) বন্দরে পৌঁছিলাম। 25 


mouth ছাড়ার পর হইতে কিন্তু এত ঘন কুয়াসা - 


-. বক্‌শিষ্‌ 


২৯৩ 


হইল যে ইংলগ্ডের দক্ষিণ উপকূল আঁর দেখা গেল 


না। ২৮ শে এপ্রিল সারাদিনই জাহাঁজট| ঘন কুয়্াসার 


ভিতর দিয়া চলিল। মাঝে মাঝে দ্রইএকট! জাহাজ ছাড়া 


আর কিছুই দেখা গেল না। এদিকে শীতও খুব বেশী 


হইয়া পড়িল। . 
৩*শে এপ্রিল ভোরে জাহাজ লগ্ডনের “টিনচারিডকে" 
পৌছিল। এবার আমাদের , সমুদ্রধাত্া শেষ হইল 
টিনচারিতে শুপ্ক বিভাগের অফিসারগণ আমাদের দুই- 
তিনট। বাক্স খুলিয়া তাহাতে শুন্ক বিষয়ক জিনিষ আছে 
কিনা তাহা দেখিয়া লইলেন। তারপর সেখান হইতে 
ট্রেনে চড়িয়া আবার একঘণ্টার পর লণ্ডনে পৌছিলাম। 
(ক্রমশঃ: 


সি 


সি 


শন)... 
্রীভূতনাথ চট্টোপাধ্যায় 


"ছোট ষ্টেশন্‌। গাঁয়ের" প্রান্তসীমার নির্দেশ দিয়ে 
দাড়িয়ে আছে। 
একটু বেশী। গাড়ী এখানে মিনিট তিনেকের বেশী 
দাড়াবার অবসর পায়না--যাত্রী সংখ্যা বাড়ে সকালে 
আর বিকালে-চাকুরিয়া বাবুরা কল্কাঁতা 'ধাভায়াত 


করে এপথেই__অন্তগতি_নাই। মালবাহী ট্রেণের কচি: 


দু'একটা থামে তাও বেশীক্ষণের জন্যে নয়। মিলিটারী 
ট্রেণগুলোর নির্দিষ্ট গতি নেই, এগুলোই যা এখানে বেশ 
কিছুক্ষণ দাড়িয়ে - থাকে, ' একভাবে: নড়ন চড়ন রহিত 


১, হোয়ে ।: ষ্টেশনের চাএর দোকানটায় - এসময়েই. 'কাজের 


তাড়া, পড়ে বেশী। মিলিটারী ইউরোপীয়ানদের চা পান 
সিগারেট বিক্রী, কোরে বেশ ছুপয়সা আয়ও, হ্য়। মুখর 
হোয়ে ওঠে ছোট্ট ষ্রেসনটা। ৮. -. 

মিলিটারী ট্রেণ থামার সাথে সাথে আর ডা 
কোলাহল বেড়ে ওঠে-্গীয়ের না খেতে. .পাওয়া ছোট 


কোলাহল কম-ট্রেণের গমনাগমন : 


তাকিয়ে থাকে |: 


ছোট ছেলে বুড়োর দল ছুভিক্ষের a তাড়না 
এসে জড়ো হয় ট্রেণের কাছে আর অভুক্ত কণ্ঠে ওদের 
জেগে ওঠে দুর্ভিক্ষের কোলাহল! সাহেবদের কাছে 
কিছু পাবার প্রত্যাশা করে ওরা--কংকালীভূত ছোট 
নগ্নশিশ আর শীর্ণ নর-নারীর ছড়িয়ে পড়া একট 


জনতা । সাহেবদের খাবারের প্রাচূর্য্যে ওরা. মানে 


বিশ্ময়। সবহারা ওরা-_দেশের মাটি ওদের দেয়নি আজ 


খাবার; উদর পুরণের সামান্য কয়েক মুঠা অন্ন । 


মিলিটারী সাহেবদের বিলাতী-খানার দিকে ওর 
সাহেবদের দয়া হয় বোধ হয়, ব 
জাগে মনে .কৌতুহলের নেশা, ফেলে দেয় ওরা ওই 
বুভূক্ষু জনতার দিকে. ছু'একটুকরা রুটি মাখন আঃ 
টোস্টের -কুচানো অংশ। ক্ষুধাতুর জনতা তাই কুড়িয়ে 
নিয়ে খেতে থাকে পরম আরামে । জাত মানের বিচার 
করা চলে না আজ্--অন্নহার! বৃভুক্প্রাণ চায় শুধু খাবার 


২৯৪ 


পেলে হয় সে তৃপ্ত। খাগ্াখাছের বিচার লোপ পেয়েছে 
আজ ক্ষুব্ধ মানুষের ৷. 


.মাহ্বেগুলো দেখে ওই সব কংকালগুলোর তৃপ্থি-স্থচক- 


মুখুভদদী-_হাসে ওরা কৌতুক কোরে। কৌতুক শুধু জাগে 
ওদের মনে-_ওরা মিলিটারী ; প্থাবার-খাবার” বোলে তো 
পথে পথে চিৎকার কোরে মরতে হয়- না ওদের । মানুষের 
খাবার কেড়ে নেয় মানুষে, শক্তি দিয়ে আর বুদ্ধি দিয়ে আর 
কৌশল দিয়ে । বাংলা, পরাধীন বাংলা আজ নিংম্ব--হাহা- 
কার করতে তাইতো ওরা আজ হাত পেতেছে পরের কাছে 
--তাইতো পরের কাছে ভিক্ষে মাগ তে হয় এক টুকরা রুটি 
_ ছু'মুটো অন্নের, তরে | পরাধীন বাংলা আজ মহাবৃভূক্ষু। 

“সাহেব বক্শিন্‌ 1” ছোট একটা শিশু-কংকাল 
ক্ষীণস্বরে ওর আবেদন পেশ করে একমনে মিলিটারীর 
কাছে। 
মাঝে। ছোট শিশুর আবেদন গিয়ে পৌঁছল ওর কাণে, 


. শিশুটার পানে তাকায় ও'একটু খুনী মন নিয়েই-- 


ছু'ড়ে দেয় এক টুকরা রুটি ওর দিকে। 
ছোট ভূর্থাহু শিশু তুলে নেয় রুটটা 1 মহাআানদে__ 


খাবার, ক্ষুধার খাবার আজ ও পেয়েছে । আনন্দোৎ- . 


ফুল শিশু সেইখানেই বোনে পড়ে খাবার খাবার 
উল্লাসে। শিশু মন ভুলে গেছে সবকিছু, . খাবারের 


বঙ্গলদ্মনী--শ্রাবণ, ১৩৫৩ 


সাহেব খানায় বসেছে ওর কাম্রার ট্রেণের. পা 


[২১বর্ষ 
আনন্দে রেললাইনের ওপর বোসে বোসেই আরামে 
চিবোতে থাকে ও ওই কুটির টুকুরোটা। উন্মত্ত একটা 
ট্রেণ যে ছুটে আসছে পেছনে, এ ওর. ভ্রক্ষেপই হয় না। 
খাবার আনন্দ বৃতুক্ষু- শিশুকে এমনি কোরেই মাতিয়ে 
তোলে। চারিদিকে রব উঠেছে “সাহেব বকৃণিদ্-সাহেব 
বক্‌শিস্‌।” এই বুলি নিয়েই অন্বহারা জনতা খাবার £- 
আদায় করে ওইসব মিলিটারী সাহেবদের 'কাছ থেকে। 


পেছনে ছুটে আস্ছে বিরাট . যান্ত্রিক দানব--ক্ষুৎগীড়িত ্‌ 


শিশু আহারে মত্ত হোয়ে আছে--যন্ত্রধানবের হুংকার শুনতে 
পায়না ওই শিশুর কংকাল। 

" ট্রেথ চলে যায় ছুরস্ত ওর গতি নিয়ে--কোনো দিকে 
তাঁকাবার অবসর নেই ওর। রক্তাক্ত শিশু-কংকাল 
ট্রেণের চাকায় পিষ্ট হোয়ে ঠিকরে পড়ে রেললাইনের 

পাশে- বুতুক্ষিত নরনারীর অসংলগ্ন জনতা রক্তাক্ত প্রাণ- 
হীন শিশুর চারপাশে এসে জড় হয়। 

মানগষের কাছে শিশু .ব্কৃশিস্‌ পেয়েছিল খাবার, . 
উদর পূরণের একখগ মাত্র রুটি--বিধাতার কাছে পেলো ৷ 


"ও আজ মহা-দুভিক্ষের শ্রেষ্ঠ উপহার মরণ । 
রক্তাক্ত শিশুর প্রাণহীন দেহ পড়ে রয়েছে একদিকে, ০ 


অন্যদিকে সেই স্থর, কাঁতিরকঠে বুতুক্ষিত-প্রাণের আবেদন 
ধ্বনিত হচ্ছে, “দাহেব বক্শিস্--সাহেৰ বক্শিস্‌ 1-**** 





- আমাদের আসর. E 


_পরিচালিকা--ভীবেল। দে. 


“নারী ও গৃহ 
সময়ের পরিবর্তনেই হোক্‌ বা ভাগ্যবিধাতার পরীক্ষার 
দিন, উপস্থিত হওয়ার ফলেই হোঁক্‌ নানারকম গৃহকাজের 
ভার যখন মেয়েদের উপরই ক্রমে পড়েছে, তখন তাঁকে 
অস্বীকার করবার কোন উপায় নেই। কিন্ত. আমার 'মনে 
হয় মানুষ দৈনন্দিন জীবনের ধর! বাধার মধ্যে কিছুতেই 
জীবন কাটাতে পাবে না। হোক সে দরিদ্র তবুও তার 


সামন্ত পরিবর্তনের সখ জাগে।৷ অনেক সংসারে দেখেছি 
যে তারা শুধু দিনরাত কাজ নিয়েই থাকতে ভালবাসেন; 
কিন্তু নিজেদের দৃষ্টিকে. একটু সচেতন করলে এবং সংসারের 

বিপুল কর্মভারকে লাঘব করবার ইচ্ছা থাক্‌লে প্রতিদিনের 
কাজের মধ্যেও একটু .সময় পেতে পারেন! শিল্প বিষয়ে 
যথার্থ শিক্ষা বা পাঁচ রকম দেখে শুনে :ষে জ্ঞানলাভ করা 
যায় এই সব মেয়েদের ভাগ্যে তা-আর ঘটে না, কাজেই 


৯ সংখ্যা]. 


গৃহকোণের " খুটীনাটীর মধ্যেই তীরা জীবন কাটাতে বাধ্য 
'হুন। বেশ তো, শিল্প ইত্যাদি কাজ ধদি ভাল না লাগে 


তাহলে ভাল করে বাড়ীতে বসেই শাকসবজী তৈরীর 


প্রণালী শিখুন, আপনার সংসারেরই উপকার হবে। তাছাড়া . 
আমার মনে হয় ফলফুলের প্রতি, বাগানের প্রতি মেয়েদের 
সজাগ অনুরাগ, জাগাতে পারলে তাঁরা অন্য: অনেক 
জিনিষের চেয়ে স্বাস্থ্যকর, -আনন্দজনক 'এবং আবশ্যকীয় : 
কাজ পাবেন। - 
হওয়া! দরকার। কোন. কোন সংসারে দেখা যায়, ছোট ' 


ছেলেমেয়েরা দিনরাত. ঘর-দোর অপরিষ্কার .করছে, আর 


মায়েরা এসে. আবার সেগুলি গুছিয়ে 'রাঁখছেন। . কিন্তু 
কেন? এত পরিশ্রমের আগে. ছেলেবেলা থেকে-যদি এ. 
সব ছেলেমেয়েদের উপযুক্ত শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা থাকে যে 
নিজের. নিজের জিনিষপত্র' গুছিয়ে " রাখতে হয়, কোন 
জিনিষ নষ্ট কর্তে নেই 'তাহুলে তারা. ছলেবেলা- ই 
সাবধান হয়ে ষাবে। 


তারপর রান্নার কাঁজ--যা আমাদের নি প্রধান . 


অন্গ--সাধারণতঃ অনেক বাড়ীতে দেখ! যায়, সেই কোন্‌. 
- ভোরে উন্নুনে আগুন পড়েছে আর বেলা! ১টা বা ২টা 
পর্যন্ত ক্রমাগত সেই কাজ চলছে! -আবার বিকেল ৩টা 
না বাজতে বাজ তে. বিকেলের রান্নার ব্যবস্থা ! ইচ্ছে. করলে 
কি এ কাজ সংক্ষেপ, করা. যায় না ? কাজেই এইভাবে 
| দিনরাত ঘরের কাজের মধ্যে থাকলে বাইরের কথা আর 
তাদের ভাববার বা দেখবার স্থযোগ, হয় না! কর্মেই 
শক্তির ব্যবহার, ব্যবহারেই শক্তির বৃদ্ধি, কাজেই প্রত্যেক 


আমাদের বিন 


তাঁর সঙ্গে নানারকম থেলারও প্রচলন. 


২৯% 


বাড়ীর পুরষদের উচিত মেয়েদের ্বা্থোর প্রতি লক | 
রেখে,. ঘর ও বাইরের কাজ একযোগে করে ওঠবার মত 
ব্যবস্থাও স্থয়োগ.-দেওয়া--তাহলে মেয়েরা দুই কাজই 
একসঙ্গে সুন্দরভাবে সম্পন্ন করে উঠতে পারবেন। যে সব 
- মেয়েরা-একাস্তভাবে ঘরগত প্রাণ, ঘরের বাইরেটা নষ্ট 
হলে নিজের ঘরকে কোন মতেই তারা বাচাতে. পারবেন 
না-এই সত্যটা তীদেরও খুব ভাল করে জানতে হবে। 
মেয়েদের অন্তরের বদ্ধশক্তি, ছাড়া পেলে, দেশের বড় বড় 
ক্ষেত্রে তারা: নানাদিক্‌ থেকে কাজ করবার সুযোগ পাবে, . 
তখন পৃথিবীর চেহারা যাবে বদ্‌লে। জ্ঞানে অধিকার, 
কর্মে অধিকার, দায়ভাগ ও বিবাহাদি সকল বিষয়ে স্ত্রী 
পুরুষের সমান অধিকার স্বীকার না করলে, পৃথিবীর অন্তান্ত 
সকল কাজে এক পক্ষকে অন্ততঃ ঠকৃতে হবে এই আমার 
বিশ্বাস. 'অবশ্ঠ বাঙ্গালী মেয়েদের ঘরের আদর্শকে বাদ: 
দিয়ে, বাইরে,আসতে বল্‌ছি নাঁ-নিজেদের বিশেষত্ব বজায় 
"রেখে, যাতে; সব :রকম, জ্ঞান ও উচ্চশিক্ষা লাভ -কর্তে 
মেয়ের! সমর্থ, হন, তারই ব্যাপকভাবে ব্যবস্থা হওয়া উচিত। : 
তার 'জন্য- প্রত্যেক পল্লীতে পল্লীতে সমিতি গঠন কর্তে 
হবে-অবশ্ত অনেক পাড়ায় এর ব্যবস্থা, হয়েছে তবুও 
এখনও এর প্রয়োজন রয়েছে! তাই নানারকম বাধা 
সরিয়ে মেয়েদের ছবারাই.-মেয়েদের মধ্যে জ্ঞান ও শিক্ষ- 
বিস্তারের সুযোগ .ঘটিয়ে, ছোট ছোট সমিতি গঠিত 
করে, দেশের নারীরাজ্যে এক নতুন যুগের হচনা 
গড়ে তোলা. হোক এই আমার আজকের দিনের 
প্রার্থনা | _ 


্বগীয় বিজয়চন্ত্র মজুমদার 
.. প্ৰীৰবন্দাবননাথ শৰ্ম্মা 


ব্্ষমাতার স্থসন্তান শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার গত 


৩০শে ডিসেম্বর ১৯৪২ দ্রেহরক্ষা করিয়াছেন। মৃত্যুকালে 


তাহার বয়স ৮২ বৎসর হইয়াছিল। ' কতকবর্ষ হইল তাহার 
" দৃষ্টিশক্তি লোপ হইয়াছিল । এই স্থদীর্ঘকাল মধ্যে মজুমদার 
মহাশয় সাহিত্যক্ষেত্রের.নানাদিকে কাজ করিয়া গিয়াছেন। 


তাঁহার মেধাশক্তি প্রবল ছিল। তিনি সাহিত্যচর্চা/আইন- 


চচ্চা জীবনের মুখ্য ব্রত করিয়াছিলেন । ১৮০৩ খৃষ্টাব্দে বিএ 
পাশ করিয়া লোকমান্ত বিদ্যাসাগরের ইদ্দিতে উৎকলভাষী 
করমিত্র বামণ্ড রাজ্যে তিনি শিক্ষকতা কার্যে যোগদান 
করেন:। এই. কার্য্যে কিছুকাল অতিবাহিত - করার পর 
একটা সামান্য কারণে কাধ্যত্যাগ করিয়া ভাঙ্গল পাহাড় 
অতিক্রম করিয়া পদব্রজে কার্যস্থল হইতে বহুদূরে চলিয়া 
গেলেন। রাজার প্রদত্ত যানবাহন গ্রহণ করিলেন না'। 
শিক্ষিত যুবক বিজয়চন্দ্র যে দাঁপ্তিকত! গিরহিয়াছিলেন তাহা 
বর্তমান সময়ে সহজলভ্য নহে। 

, বামণ্ডা পরিত্যাগ করার পরে তিনি সে কালের, মধ্য- 
প্রদ্েশযুক্ত সম্থলপুর জেলাস্কুলের প্রধান শিক্ষকপদে নিযুক্ত 
হইয়! ছাত্রদের অশেষ মর্ল সাধন করেন। সে: সময়ে 
সম্বলপুরে "বৈদেশিক কর্মচারীদের বিশেষ প্রাদুর্ভাব ছিল। 
স্থানীয় লোকদের মধ্যে শিক্ষা প্রচার বিশেষ প্রবল ছিল ন|। 
" নানা অস্থবিধা প্রতিবন্ধক পাইয়। শিক্ষার প্রতি স্থানীয় 
লোকদের অশ্রদ্ধা জাগ্রত ছিল। মজুমদার স্থানীয় লোকদের 
দুরবস্থা উপলদ্ধি করিয়া যাহাতে তাহাদের মধ্যে শিক্ষা প্রচার 
হয়, তৎপ্রতি যত্বণীল হইলেন। স্থানীয় অভিভাবকর্দিগকে 
আহ্বান করিয়া নিজেদের সন্তানগণকে স্থলে পাঠাইতে 


উৎসাহিত করিলেন, এবং বলিলেন, “ছেলে পাঠাও আমি 


নিজে পড়াইব।” এই উৎসাহে স্থানীয় লোকদের শিক্ষা] 
প্রতি বিশেষ মমতা জন্মিল । ক্রমে ক্রমে সর্বসাধারণ শিক্ষার 


প্রতি শ্রদ্ধাশীল হইলেন। যাহার! শিক্ষার প্রতি বীতশ্রদ্ধ 
তথা অনিচ্ছুক তাহাদিগকে কর্মক্ষম করা! সুশিক্ষকের প্রধান 


কর্তব্য । যাহারা মেধাবী ভান 
আয়াসপূর্ণ নহে । আমাদের দেশে একথা অনেকে উপলব্ধি 
করেন না তাহা শিক্ষক মজুমদার - মহাশয় হৃদয়দম 


'করিয়াছিলেন। যাহারা পশ্চাদপদ ও অলস তাহাদিগকে 


তিনি: কর্ধক্ষম করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। সম্বলপুর 
জেলাস্কুলে তিনি কাৰ্য্য করিয়া ঘরোয়াভারে আইন অধ্যয়ন 
করিতে লাগিলেন। যথাসময়ে বি,এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া সম্থলপুর আদালতে আইন ব্যবসা করেন । ইতিমধ্যে 
কটকের শিক্ষাত্রতী শ্রীযুক্ত মধুস্থদন রাত মহাশয়ের কন্যাকে 
বিবাহ করিয়া ব্রাঙ্মধর্ধের প্রতি আকৃষ্ট হইলেন। বঙ্গ- '. 
প্রদেশস্থ ফরিদপুর জেলায় তাঁহার আদি নিবাস। তিনি 
্রা্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার মাতামহ 


রামজয় তর্কালস্কার নৈষ্ঠিক ব্রাহ্মণ পণ্তিত। - তবুও নাস্তিক- 


বাদ সমর্থন করিয়া এক. পণ্ডিতসভাঁয় তর্কে অপর পক্ষকে 
পরাজিত করিয়া যথাযোগ্য পুরস্কার পাহিয়াঁছিলেন। 
মনে হয় মাঁতামহের প্রভাব বিজয়চন্দ্রের উপর নিপতিত 
হইয়াছিল। ব্ৰাহ্মণসন্তান বিজয়চন্্র ব্রার্মধর্শে দীক্ষিত 
হইয়া উৎকল নিবাসী উৎকলভাষী মহারাষ্ট্র. পরিবারে ' 
বিবাহ করিয়া জাতিধর্শ জলাঞ্জলি দিয়া সৎসাহসের পরিচয় 
দিয়াছিলেন। তাঁহার লিখিত প্ররন্ধাদি পাঠ করিয়া এবং 
৪০ বৎসর পূর্বে তাহার এক বক্তৃত! শুনিয়া আমার মনে 
হয় তিনি গ্রকৃত সমাজ-সংস্কারক এবং প্রাদেশিক সঙ্ধীর্ণতার 
বিরোধী ছিলেন। জাতিগত বিদ্বেষ তাহার ছিলনা, একথ! 
তিনি স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। উৎকলীয় ব্রান্মণ-কায়স্থ 


এবং "বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ ও কায়স্থের সহিত কোন পার্থক্য '" 


নাই একথা তিনি স্বীকার করিতে সচেষ্ট ছিলেন। 
তাঁহার একটী বক্তৃতা শোনার স্থয়োগ আমি পাইয়াছি। 
তিনি সমাগত ভত্ৰমণ্ডলীর সভায় জাতিভেদ সম্বন্ধে হিন্দু 


‘সমাজের সঙ্কীর্নতা সম্বন্ধে দীর্ঘ বক্তৃতা করিয়া হিন্দুসমাজের 
সংস্কারের আবশ্যকতা প্রতিপাদন করিয়াছিলেন। আইন 
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) 


~~ 


৬ 


ঈম সংখ্যা] 
ব্যবসায়ে সর্বদা নিমজ্জিত না হইয়া নানাবিষয়ে প্রবন্ধ. 


কবিতা লিখিয়া প্রকাশ করিতে তিনি প্রয়াস পাইতেন। 
গল্প, উপন্তাঁস, নৃতত্ব, ( Anthropology ), সমাজতন্ব 


(৪০০101০85 ) নানাব্ষয়ে তাহার প্রতিভা বিকশিত. 


হইয়াছিল। তিনি স্বাধীন চিন্তাশীল লেখক ছিলেন! 
নিতান্ত কম নহে। 
বিভিন্ন মাসিকপত্রে তাঁহার লেখাগুলি মুদ্রিত হইত। 
অধুনালুপ্ত “নব্যভারত” ও “সাহিত্য” পত্রে তাহার অনেক 
লেখ! প্রকাশিত হইয়াছে; প্রবাসীর, তিনি একজন 
নিষ্ঠাপর লেখক ছিলেন। . তীহার অধ্যবসায় অসাধারণ 


ছিল। সাহিত্য চর্চার প্রতি-তিনি কখনও উদাসীন 


হন নাই। বহির্ভারত সম্বন্ধে নানাবিধ আলোচনা করিয়া 
ভারতের বাহিরে ভারতীয়দের. কর্শকুশলতার পরিচয় 


দিয়াছিলেন।, বিহার উড়্িস্তার "রিসার্চ জারনেল” পত্রে 


প্রত্বতত্ব গবেষণামূলক কতক লেখা প্রকাশ করিয়া উড়িস্তার 
তাত্রফলকাদির পাঠোদ্ধার করিয়াছিলেন । বন্ধ সাহিত্যের 
ইতিহাস লিখিয়া তিনি প্রসিদ্ধি লাভ করেন। প্রসিদ্ধ 
নাট্য লেখক ডি, এল, রায় তাহার, পরম বন্ধু। উভয় 
লেখক বন্ধুভাবকে গাঁঢ়তর করিয়াছিলেন। স্বগৃহে রায় 
_ মৃহাশয়কে আনাইয়া আনন্দ উপভোগ ও সঙ্গে সন্ধে সাহিত্য 
চচ্গা করিয়া কালহরণ. করিতেন। তিনি প্রবাঁসীপত্রে 


ডি এল রায়-এর লেখার বিশ্লেষণ : করিয়া প্রবন্ধাদি 
লিখিয়া রায় মহাশয়ের প্রতি যথোচিত সন্মান আনে, 


ভূলেন নাই। 


জীব্নের গতি সমভাবাপন নহে। তিনি বহুকাল, 
অবস্থানের পর সম্বলপুরের মায়া কাটাইয়া বিদ্ধানগী, 


কলিকাতা অভিমুখে যাত্রা করেন। সেখানে মৃত্যুকাল 
পৰ্য্যন্ত অবস্থান করিয়া তিনি. অনন্তধামে প্রয়াণ করিয়াছেন। 


মহামতি সার আগুতোষের সংস্পর্শে আসিয়া কলিকাতা. 


বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্রোড়ে কিছুকাল অধ্যাপকের কর্ণ করিয়া 
সাধারণকে মোহিত করিয়াছিলেন। বঙ্গের বাহিরে একটা 
অনুন্নত সহরে আইন ব্যবসায়ে নিমজ্জিত. থাকিয়া 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকের পদ লাভ করা সহজ 


কথা নহে। নৃতত্ব ও ভারতীয় ভাষা বিভাগে তিনি কর্ম 


_ পাইয়াছিলেন। শোনপুরের স্ব্গতঃ মহারাজ সার বিরমিত, 


রী বিজয়চন্দ্র মজুমদার 


মহারাজের 


২৯৭ 


সিংহদেওর সহিত ব্ধুতান্থত্রে আবদ্ধ থাকিয়া তাহার 
আইন পরামর্শ দাতারপে তিনি আজীবন নিযুক্ত র্হিয়া 
তাহার পরম. বন্ধুরপে পরিচিত হইয়াছিলেন। সেই 
মহারাজের অর্থ সাহায্যে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে উড়িয়। 
ভাষায় এম এ ক্লাস খোলা, হয়। মজুমদার এই বিভাগে 
অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হইয়! কর্তব্য কম্ম সম্পাদন করেন? 
সাহায্যে তিনি Typical: Selection 
of Oriya Literature নামক গ্রন্থ. সংগ্রহ করিয়া 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত করিবার ব্যবস্থা 
করিয়া তিনি উড়িয়া জাতির নমস্ত হইয়াছেন। 

বহু ব্যক্তি জীবিকা নির্বাহার্থে স্বদেশ ছাড়িয়া অন্থত্ 
বসবাস করিয়া থাকেন। নিজের ব্যক্তিগত তথা আর্থিক 
উন্নতি সাধনে নিযুক্ত থাকিয়া জীবন-যাত্রা নির্বাহ করা 
স্বাভাবিক । মাত্র যে দেশে রহিয়া জীবিকা নির্বাহ হয়, 
আংিৰ তথ. ব্যক্তিগত উন্নতি হয় সে দেশের হিতসাধনে 
প্রবৃত্ত, হওয়া হৃদয়বান্‌ ব্যক্তির: কর্তব্য। একথা বিজয়চন্দর 
বুঝিতেন। তজ্জন্ত তিনি তাঁহার প্রবাস-নিবাঁস উৎকলের 
মন্্লার্থে নানাবিধ কর্শ্ম করিয়াঁছেন। বিশেষতঃ উড়িয়া ভাষা 


ও সাহিত্য, গ্রত্বতত্ব ইতিহাস সংগ্রহে যে উৎসাহ তিনি 
প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন তাহা ১০ গ্রহণ করা 


অস্দত নহে। . 

_ সোনপুরের ন্বর্গত মহারাজ শিক্ষার উদ্দেগ্যে যে 
সকল. দান করিয়া দেশের উপকার করিয়াছেন তাহার 
মধ্যে বিজয়চন্দ্রে হাত ছিল বলিলে অসঙ্ত বা অপ্রাসদ্দিক 
হইবে না। পূর্বে কথিত আছে যে বিজয়চন্্র কর্মময় 
জীবন বামণ্ডা রাজ্যে আরম্ভ করেন। তৎকালীন 
বামগ্ডার হ্বরগায় রাজা সার বাসুদেব স্থঢোলদেবের জ্যেষ্ঠ 
পুত্র স্বৰ্গীয় রাজা সচ্চিদানন্দ ত্রিভুবন দেবের শিক্ষকরূপে 
তিনি কিছুকাল কাৰ্য্য করিয়াছিলেন ।. সেই কার্য্যদবারা 
তিনি রাজা. সচ্চিদানন্দের সম্মান ভাঁজন হন। যতদিন 
পর্য্যন্ত রাজা সচ্চিদানন্দ জীবিত ছিলেন ততদিন পর্য্যন্ত 
বামণ্ডার সহিত তাঁহার সম্বন্ধ অক্ষুণ ছিল।. সচ্চিদানন্দকে 
তিনি ‘বাবা? বলিয়া সম্বোধন করিতেন। গুরুশিশ্য সম্বন্ধ 
মধুময় .ছিল। শিষ্য সচ্চিদানন্দ উৎকল ভাষায় একজন 
করি, লেখক ও চিত্রকর ৷. বিজয়চন্দ্র শিশ্যের কবিত্বে মুগ্ধ 


সাময়িকী 


বেভার কর্তৃপক্ষের আচরণ 


কিছুদিন পুর্বে কলিকাতা বেতার কেন্দ্রের সম্মুখে . 


পিকেটিং-এর সময় স্থানীয় বেতার কর্তৃপক্ষ-এর কয়েকজন 
* পিকেটিংরত মহিলাদের সম্পর্কে অমংযত উক্তি করায় ও 
মেয়েদের অবমাননা করায় বেতার শিল্পীবৃন্দ ধর্মঘট 
করিয়াছিলেন। মেয়েদের সম্পর্কে স্থানীয় কর্তৃপক্ষের এই- 
_আচরণর প্রতিবাদে বেতার শিল্পীবৃন্দ একতাবদ্ধ ধর্মঘট 
পরিচালনা করিয়া বাংলার মা-বোনের যে ইজ্জত রাখিয়া 
ছিলেন তাহাতে জনসাধারণ তীহাদের প্রশংসা করিবে। 
সুখের বিষয় দিলীর উর্দাস্তন বেতার কর্তৃপক্ষ ইহার একটা 
স্মীমাংসা করিয়া দিয়াছেন_-ইহাতেও তাহারা. জন- 
সাধারণের ধন্যবাদ ভাজন হইলেন । 
মেরেদের জন্য হোষ্টেল 
আমরা ইতিপূর্বে সম্পাদকীয় স্তম্ভে মেয়েদের হোষ্টেলের 
গ্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে আলোচনা করিয়াছিলাম, পুনরায় 
সেই দাবী উপস্থিত করিতেছি। বর্তমানে বঙ্গীয় 'ব্যবস্থা 
পরিষদের বাজেট অধিবেশন চলিতেছে, সেই অধিবেশন- 
কালে যাহাতে ইহার একটা সুব্যবস্থা হয় তাহার জন্য 


_ আমরা সরকারপক্ষ ও সরকার বিরোধী সদশ্তদের নিকট, 


আবেদন জানাইতেছি। বর্তমান আঘথিক সঙ্কটের জন্য 
স্বাদীন জীবিকা অবলম্বনের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে এবং 
তজ্ন্ত শিক্ষা বিষয়ে পূর্ববপেক্ষা অধিক আগ্রহ দেখা 
যাইতেছে । কিন্তু কলিকাতায় মেয়েদের 
অপ্রতুলতা হেতু মফঃস্বলের মেয়েদের উচ্চশিক্ষার পথে 
রীতিমত বাঁধা উপস্থিত হইয়াছে । আমাদের মনে হয় 
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হোষ্টেলের 
দ্বারা অন্ত ধরণে একটি আইন্পাঁশ 


সরকারীভাবে কলিকাঁতার কয়েকটি গৃহ ভাড়া লইয়া. তথায় 
ছাত্রীদের বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া উহা পরিচালনার জন্য 
জনসাধারণের আস্থাভাজন ব্যক্তিদের লইয়া গঠিত কমিটির 
উপর তাহার ভার অর্পণ করিলে ভাল হয়। ' এ 
পরলোকে সাহিত্যিক এইচ, জি, ওয়েল্‌স্‌ 

বিশ্ববিখ্যাতা ইংরাঁজ সাহিত্যিক এইচ, জি, ওয়েলস. 
সন্প্রতি পরিণত বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন।. 
তাহার মৃত্যুতে সাহিত্যিক জগতের যে ক্ষতি হইল তাহা 
বলাই বাহুল্য । যশস্বী উপন্তাসিক হিসাবে ও মানবহিতৈষী ' 
ব্যক্তি হিসাবে তিনি খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। 


“অখ্যাতিও তিনি কিছু কুড়াইয়াছিলেন। কয়েক বৎসর 


পূর্বের অষ্ট্রেলিয়া গমন পথে বোথাই-এ অবস্থানকালে 
ভারতীয়দের সম্পর্কে কটুক্তি ভারতবাসী ভোলে নাই। 
মেয়েদের অধিকার সম্পর্কে আন্দোলন 

অনেকক্ষেত্রে মেয়েরা পুরুষদের দ্বারা নির্য্যাতীত 
হ্য়__তাহার প্রতিবিধানকন্পে আন্দোলনের ফলে রাও 
বিল্‌ উখাপিত হইয়াছিল । জনমত সংগ্রহার্থ উহা প্রচারিত 
হইয়াছে । কিন্তু উহা! পাসের বিলম্বের স্থযোগ লইয়! 
এখনো অনেক বর্ধর স্বামী স্ত্রীর উপর নানাভাবে 
অত্যাচার চালাই থাকে। উহা বন্ধ করিবার জন্ 
অত্যচারী স্বামীর সহিত পৃথক হইবার স্পষ্ট ও সোজা 
বন্দোবস্ত থাকিলে ভাল হয়। সম্প্রতি কংগ্রেস দেশ 
শাসনের কেন্দ্রীয় ভার গ্রহণ করিয়াছেন । তাহাদের 
করাইবার জন্ত 


মেয়েদের আন্দোলন:করা'কর্তব্য । 





ইণ্ডিয়ান ফেব রিকৃস্‌ ( মিত্র মুখাজী জুয়েলারের উপর তলায়) ৩৫নং আশুতোষ মূখাজা রোড, কলিকাতা । ফোন সাউথ ১২৭৮ 
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বীনা 0 
ক্ষণপ্রভা ভাঁদুড়ী .. 


৮৬৫ নাত বাসি ০৬৮ চি ক 


আজিও তেমনি নেমেছে বরষা শ্রাবণ গগন ঘিরে। 
_ চন্দ্র বিহীন রাখী পুর্ণিমা ভাসিছে অশ্রু নীরে। 
, ", ব্বৰ্ণ.চম্প,স্ফুট নিকুঞ্জে;-গুঞ্জারে অলি পু পু 
' কস্থ শাখ! শিহরি মুঞ্জে, কপোতী কুজিছে নীড়ে । 
নৃত্য ছন্দে নি বরষা আবার. এসেছে ই . 
. সেদিন আকাশে রবি ছিল ঢাকা সজল মেঘের ডূপে 5 
বর্ষা কবির বিদায় বারতা এসেছিল চুপে চুপে ।.-- 
বাঁসর ঘরের মনিময় বাতী, নিভিয়া. আসিছে ফুরাতে না বাতি, 
‘মূরণ শয্যা কে দিয়েছে পাতি গন্ধ পুষ্প ধূপে ৷ ' 
- এ যেন নবীন চন উদয়-অস্ত রন রূপে ৷ 


ক 
খ্তত শান্ত নিকেতনে আজি পুষ্প বেদী, - 
‘দেবতা বিহীন মন্বির.যেন উঠিছে কারি । 
: আস্ত কুঞ্জে শাল বীথিকায়, রি 
" পুবালী বাতাস কেঁদে ফিরে যায় ০ 
"হেঁ কবি তোমার প্রিয় অমরায় 
| তুমি'না আসিবে যদি। ছি 
ot সোনালী উষায় নিতি নব গান 
রঃ কে গাহিবে নিরবধি [] 


টি” ৮ 





‘বিলাত 
_ স্বর্গীয় গুরুসদয় দত্ত 


দত মহাশয় ১৯২৮ পালে ঘেবার বিলাত যান, সেই 


ভ্রমণ চি 
8. ০ 


/ 


সময়কার কাহিনী ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 
তৎকালীন অনেক জ্ঞাতব্য তথ্যের 
উল্লেখ থাকায় আমর! ইহা ধারা- 
বাঁহিকভাবে প্রকাশ 
করিলাম--সঃ বঃ ] 


আজকালকার দিনে সমুদ্র ভ্রমণে আঁর. স্থলের সঙ্গে 
- বিচ্ছেদ নাই। কথাটা হেয়ালিয়ার মত শোনায় বটে, কিন্ত 
এ হেঁয়ালিটা এখন সত্য হয়ে দাঁড়িয়েছে । আদান প্রদানের 
অভাবই বিচ্ছেদ; মাষে মানুষে যখন প্রতিদিন ভাবের 
আদান প্রদানের অভাব বাঁ অসম্ভবতা ঘটে তখনই বিচ্ছেদ 
হয়।, আঁজকালকাঁর দিনে কিন্তু মহাসাগরের মধ্যে থেকেও 
পৃথিবীর সকল স্থানের সঙ্গে কথা বার্তা কওয়া বা ভাবের আদান 


প্রদান কর! সম্ভব ইয়ে পড়েছে। দিনের পর দিন জাহাজ 


আরব সাগরের, লৌহিত সাগরের, ভূমধ্য সাগরের, আটলটিক 
মহা সাগরের মধ্য দিদ্বা চলেছে ; ৩০, ৪০, ৫০, ১-০ এমন কি 
৫০০ মাইলের মধ্যে স্থলের অস্তিত্ব নেই, স্থলের. সঙ্গে তাঁর 
সহযোগ সংযোগ নেই, কিন্তু দিনরাত পৃথিবীর নানা স্থলের 
লোকের সন্ধে জাহাজের লোকের কথা বার্তার আদান প্রদান 
' চলেছে। এই যে চমৎকার ব্যাপার য| স্বপ্নের মত কাল্পনিক 
বলে মনে হয়, তাঁ-দরেডিও৮ (3231০), ওরফে 
£ওয়েয়ারলেন” ( 91998 ) এর আবিরের ফলে, কেবল 
সম্ভবতাঁয় নয়, দৈনন্দির সামান্ত ঘটনায় পরিণত হয়ে পড়েছে। 


টেলিগ্রাফের, টেলিফোনের তাঁর নেই কিন্তু আকাশের ভিতর... 
দিয়া অন্তরীক্ষে শত. সহ স্থান হতে শত সহত্র .কথা'র-:টেউ 


দিন রাত চলেছে। - জাহাজের উপর তলায় . একটা.“ ছেটি 


কামরায় *ওয়েয়ারলেম্” এর. কর্মচারী কাণে রিসিভার 
(গ্রহণ যন্ত্র ) লাগিয়ে সে সকল কথার মধ্যে যে গুলি 
প্রয়োজনীয় সেগুলি গ্রহণ করে জাহাজের যাত্রীদের অবগতির 
জন্য লিখে নীচে পাঠিয়ে দিতেছেন; সেগুলি একটা কাগজে 
টাইপ করে বোর্ডে ঝুলাইয়া রাখ! . হচ্ছে, সকল 
যাত্রীরা তা পড়বার সুযোগ পাঁচ্ছেন। 
কলিকাতা অথবা দিল্লী হতে হিন্দুমুদলমানের . ভ্রাতৃকপহ 
দাঁদাহাঙ্গাম। খুন ইত্যদির খবর,. পারস্তের বন্তার খবর, 


এইরূপে' 


চা 


মেক্সিকোতে ভূমিকম্পের খবর, বিলাঁতে কয়লার খনির ঝগড়ার - 
খবর, অথবা ফুটবল খেলার খবর ইত্যাদি সব দেশের সব... 


রকমের খবর জাহাজে বসে প্রতিদিন পাঁওয়1 যাঁচ্ছে। আবার 
জাহাজ থেকে যাঁদের ইচ্ছা তার! সমুদ্র মধ্যবর্তী ৩.০ মাইল 
দূরে অন্য জাহাজে অথবা ১০০০ মাইল দূরে. স্থলবর্তী দেশে 
বন্ধু বান্ধবদের কাছে মার্কোনিগ্রামে সাদর সম্ভাষণ-কুশনবার্ত। 
. অথব! খবর পাঠাচ্ছেন। অবশ্য বক্তিগত ভাবে নিজের 
বন্ধু বান্ধবকে রেডিওতে খবর পাঠাতে দূরত্ব হিপাবে প্রত্যেক 


শবে ১০১২ আনা থেকে আরম্ভ করে ২৩ টাকা পর্যন্ত: 


 পরসয প্রতিদিন মহাসাগরের মধ্যে থেকেও জানা যাঁয়। যে 
সব জাহাজ .নানাদিক হতে সমুদ্র বক্ষে ৪৫০ মাইল 


লাঁগে। কিন্তু পৃথিবীর সাধারণ সব খবর জাহাজে বসে বিনা, 


১০ম সংখ্যা). এই 


. অথবা ততোধিক $ £ ব্যবধানে যাচ্ছে অথচ .. 


না, তাহাদের খবর “পৌঁছানো মাত্রই নোটাশ “দেওয়। হচ্ছে _ 
. যে, অমুক অমুক জাহাজের সঙ্গে, রেডিও সহযোগে: কথা - বল! 


যেতে পারে। - আপনার কোন. বন্ধু বান্ধব যদি তার মধ্যে” 
কোন জাহাজে বিলাত অথবা জাপান. অথবা, আমেরিকা 
খাচ্ছেন, অথবা! সেখান থেকে ফিরছেন, তবে আপনি 
, ইচ্ছা করিলে তীর সঙ্গে “রেঁড়িও” সহযোগে কথাবার্তার 
আদান প্রদান করতে পারেন। দেখলাম অনেক যাত্রীরা - 
তাহা করছেন। . 


আজকাল কার দিনে সমুদ্র বক্ষে জাহাজে আগুন লাগলে, 


অথবা! ঝড়ে জাহাজ ডুবিবার উপক্রম হলে আর সাহায্যের 


৮ 


1 


অভাবে যাত্রীদের প্রাণনাশের 
চলে! বিপদ উপস্থিত হবার উপক্রম হলেই তক্ষণাৎ 
জাহাজ থেকে চারিদিকে রেড়িও’র ঢেউ সাহায্য প্রার্থনার 
খবর বহণ করে দিথিদিকে ছুটে: যাঁয়। আর ১৯০২০০ 
মাইলের মধ্যে যত জাহাজ দেশ বিদেশে যাচ্ছে তার! 
তৎক্ষণাৎ সেই খবর পেয়ে ছুটে এসে বিপন্ন জাহাজের যাত্রীদের . 
প্রাণ রক্ষার ব্যবস্থ। করে। 


আশঙ্কা নাই বললেই 


বিলাতে যাবার পথে আমাদের জাহাজ যখন .ফরাঁদী 


দেশের দক্ষিণ উপকুরস্থ ম!সে্স্‌ বন্দরে থামল তখন 
বিলাতের'বন্ধ বান্ধব দিগের নিকট আমি: চিঠি পত্র 


সেখান কার স্থলের পোষ্ট অফিসে পোষ্ট করে দিলাম; 


সেগুলি লণ্ডনে ট্রেনে. পর দিনই পৌছাবে, (ইংলিস 


 গ্রনানীটাতে কেবল জাহাঙ্জে ডাকের চিঠির ব্যাগ 'পাঁর হবে ). 


,আমর। কিন্ত জিত্রেলটার ও আটলেন্টিক মহাসাগর.ঘুরে আরো! 


৭ দিন পরে গিয়। লগ্ডনে গৌছব। আমার ভাগ্রেয় শ্রীমান্‌, 


বিলাত ভ্রমণ 


দেখা. যাচ্ছে. 
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স্ুধাংশু ভুষণ মিত্র লণ্ডনে আছেন, তার কাছে চিঠি লিখে 
পকেটে রেখেছিলাম, তাঁতে তাকে লিখেছিলাম যে অমুক 


“দিন অমুক জাহাজে এনে লণ্ডনে পৌছব। কিন্তু জাহাজ 
“যখন, মাসে'ল্‌দ্‌ বন্দর ছেড়ে আবার সমুদ্রবক্ষে বাহির হয়ে 


পশ্চিম মুখো রওনা হয়েছে তখন দেখলাম যে আর সব 
চিঠি মার্সে'ল্স্‌ এর ভাঁক ঘরে পোষ্ট করা হয়েছে খালি এই: 
সব চেয়ে জরুরী চিঠি খানা ছাঁড়া। আমি যে এই জাহাজে 
যাচ্ছি তাহা শ্রীদান্‌ জধাংশ জানতেন না। অথচ চিঠি 
“বানাও পোষ্ট করা হল না। জাহাজ আবার সাগর বক্ষে 
এসে পড়ল। ভারি ফাঁপরে পড়লাম। ইহার পর লণ্ডন 
পৌছাবার আগে কেবল স্পেনের দক্ষিণ উপকূলের 
জিত্রেলাটার বন্দরে জাহাজ থামে ।. জিব্রলাটারে চিঠি ডাকে 
দিলে লণ্ডন পৌছতে অনেক দেরি হয়; আমাদের জাহাজ 


‘তার আগে গিয়ে পৌছাবে। আর জিত্রলটারে জাহাজ এত 
অল্প সময় থামে যে সেখান থেকেও টেলিগ্রাম করার সম্ভাবনা 


নেই বললেই চলে। তাই] কি উপায়ে শ্রীমান্‌ সুধাংশুকে 
খবর দিই তা ভেবে গচ্ছিলাম না। অফিসে এসে এই 


" খবর বললাম তখন কর্ম্চারিগণ অভয় দিয় বললেন “আজ 


কাল আর -ভাবন! কি? রেডিও রয়েছে, আপনি এখনি 
লণ্ডনে রেডিওতে আপনার ভাগ্রেয়ের নিকট খবর পাঠাতে 


পারেন। .. ডাকগাড়ীর বা টেলিগ্রাফের . তারের জন্ত 


অপেক্ষার আর কি প্রয়োঙ্গন ?” 

আমি. তখনই ৫২ টাকা বায়ে ভূমধ্যস গর থেকে 
মোজা! লণ্ডনে 
পাঠিয়ে 
হাঁজির। 


রেডিওতে শ্রীমান্‌ সুধাংশুর নিকট খবর . 
দিলাম। লণ্ডনে পৌছে দেখি তিনি ঠিক ষ্টেশনে 
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গড়গড় করে পরমেশ বাবু য! বলে যাচ্ছিলেন, তার মর্মার্থ 
এই প্রেম |:প্রেষের চেয়ে বড়ো কামনা মান্ষের আর কিছু. 
নেই। পাখিব সকল আকাংখার স্বর্গ প্রেম। : পরশমণির মত : 


.ছেঁঁয়া এই প্রেমের, -ব্যর্থ-বিনষ্ট বাস্তব জীবনেও প্রেমের 
- অশরীরি, ছোঁয়া যাঁছু বুল নবজীবনের। কুর্ের আলো 
যেমন করে ঘুম ভাঙায় ভোরের সুর্ধমু্খীর, তেয়ি প্রেমের = 


০০ এই পর্যন্ত: বলার পরই সহসা! তীর চোখ পড়লো মায়ার 


উপর,- একমনে মাথ! নিচু .করে আঙ্গুল দিয়ে-আঙ্গুল খুঁটছে - 


is ওকি. তাহলে কিছুই শুনছে ন?" ৰখাই কথা কয়ে 
“যাচ্ছেন. প্রমেশ বাবু; প্রেমের প্রসংগে অবশেষে মীয়াও কী 
- লজ্জা পেল? ৮ - 


- কথাটা ভীবতে গেলেও পরমেশ বাবুর মনে ন আবয়ানি 
জাগে! মনের গোপনে পাপ না থাকলে প্রেমে পড়ে-কেউ ' 
"মায়ার মনে তেমন দাগ কাটছে না। 
; উচ্ছাসট! এমন উচ্ছসিত হয়ে ওঠে ষে তিনি.নিজের রাশ 


,শজ্জা পায় প্রেমের নামে! প্রেম মানেই. তো! মানুষের 
- , স্বন্দ্রতম পরিপূর্ণ আত্মপ্রকাশ । AE. 
১. অত্যান্ত - আদর করে পরমেশ বাৰু ডাকলেন; মা-মণি।- 
মুখ. তুলে- বাবার দিকে এক পলক চেয়েই আবার মাঁয়া চোখ 
“নামিয়ে নিল।.. হয়তো কাণ ছুটি তার লাল হয়ে উঠছে ক্রমে 
ক্রমে, কিন্তু চেষ্টা করেও তাঁর মুখায়বয়বে এক ঝিলিক সশ্মিত 
হাসির রেখাও দেখতে পেলেন না পরষেশ বাবু । 


বললেন; আমার কথায় লজ্জা! পাবার কিছু নেই, 


- মামণি। প্রেমে পড়া এবং কারো প্রেম-পাওয়। তে! পরম 
“টলি গৌরবের, সৌভাগ্যেরও।- আর একটু থেমে তিনি বলেন, 


তুমি যে একথ! সাহসের সংগে স্বীকার করেছ এতে যে আমি 


কী খুশি হয়েছি! ). . 
৮. আস্তে আস্তে মায়া এবার বললে; তা. মি জানতুম 
বাবা। eg ও টি 

জানতে |: উৎসাঁহ পেলেন পরমেশ বাবু ? নিশ্চয় জানবে। 


. মীকে, জীবনে সংগিনী করেছি । 


“আসছেন? 


শাস্তিরঞজন বন্দ্যোপাধ্যায় 


শা রড সত ৪ ০থারাডা 1 


পারিবারিক সম্পর্কে তোমার আমি গুরুজন হলেও, বন্ধুর 
মত ব্যবহাঁরই তোমার সাথে আমি করি। যে-নীতিবাদ 


'নম্পর্কের দোহাইয়ে মান্যকে মানুষ থেকে আঁলাঁদ1 করে তা 


আমি.মানিনে। তাইতো তোমার কাছে 
‘বাধা দিয়ে মায়া ডাকলে! ; বাব । 
বলো, কি বলছে। ? 
মাক ২ টে 
পান্থ? সেও নিশ্চয়. এতে মত দেবে। আমি নিজে 
ংসাঁর- সমাজের জ্রকুটি অগ্রাহ করে রাজুকে, মানে তোমার 
আমি তো জানি সার্থক 
প্রেম মানুষের জীবনে কী মূল্য আনে। আমি তো--. 7; ' 


আবার বাধা দিল মায়া) বাবা। . . . 
ও। পরমেশ বাবুর সহন! খেয়াল হোলো তীর কথাগুলে। 
" প্রেমের প্রসংগে তার 


সামলাতে পারেন না।: প্রেমে পড়ে চূড়ান্ত সাহসের সংগে 
নিজে যে প্রেমকে সার্থক করতে .পেরেছিলেন, সুযোগ পেলেই 
আজ কুড়ি বছর ধরে. দে কথ তিনি সুরবে ঘোষ্ণ। করে 
এ সময় বাঁধা পেলে বড়ো, মনে, লাগে তার। 
বললেন; তাঁ হেমন্তর বিশেষ পরিচয় তো কিছু দিলে নাম৷? 
অবিষ্তি বিশেষ পরিচয় মানে আমি: তাঁর আর্থিক অবস্থার 
কথা বলছেন, কারণ কোনো শিক্ষিত কুমারীর কাছে ওর 
কোনে! মুল্য না থাকাই উচিত। বিশেষত, আমার মতে, 
বড়লোক দেখে তাঁর প্রেমে পড়া যে কোনো মেয়ের পক্ষে 
শ্রেফ বর্বরতা । এক্ষেত্রে মনে হয় যেন টাকার কাছে মেয়েটির 
একনিষ্ঠ গণিকাবৃত্তি-_বাধা দিয়ে মায়! বললে ; ও একজন 
বড়ো। আটন্ট্‌ বাবা। খুব ভালো গান গাইতে পারে। 

কী! কী বললে। আনন্দের উত্তেজনায় সারা শরীর 


১০ম সংখ্য! রি 


একবার সেভ পরমেশ বাবুর £ রর চি পারে ! 
গায়ক! এ রব 


. হ্যাবাবা। না: এবার সোজা হয়ে বলা? মি রঃ 
ভালো গায়। রর (5 
আঃ। অগাধ তৃপ্তিতে পরমেশ বাৰু একটি : ভৃষির 


টি নিশ্বাস ছাঁড়লেন। সহসা কী বলবেন ভেবে না পেয়ে রান 


নি 


রানু, একজন 
একথা 


দেবীকে উদ্দেশে করে বলেন; শুনচো 
সত্যিকারের শিল্পীর প্রেমে পড়েছে, আমার মামছি। 
_ ভাবতেও আমার গর্বব হচ্ছে 
এক কোণায় বসে এতক্ষণ একমনে সেলাই করে 
যাচ্ছিলেন বান্থ দেবী। কান তীর কোন্‌ দিকে ছিল বলা 
যায়না, তবে পিতাপুত্রীর কথায় একটি বারে উকি দেননি। 
যা ভাববার মনে মনে . ভেবেছেন। এবার পরমেশ্‌ বাবুর 
হ্বানে তীর দিকে তাকিয়ে পরম বিতৃষ্ণায় ঠোঁট ছট! 
উল আবার সেলাই-এ ঝুকলেন। 
সত্যি কথ! বলতে কী, এই সমস্ত কিছু তাঁর কাছে 
রীতিমত অন্তায় ঠেকছিল- প্রশ্রয় দেয়! দুরে যাঁক। 


4২ প্রেমের প্রতি মমত! তাঁর আজে অসীম, কায়মনে বাক্যে 


বি 


কামনাও করেন মায়া সুখী হোঁক জীবনে-__কিন্ত হেমন্তর 
সংগে মায়ার বিয়ে তার কল্পনারও বাইরে। 
গাঁইয়ে হেমন্ত, কিন্তু শুধু গান শুনলে সংসার চলে, 
ন| পেট ভরে; সংসার চল? এবং পেট ভর সম্বন্ধে তার 
কুড়ি বছরের দীর্ঘ তিক্ত অভিজ্ঞতা আছে । বড়োলোকের 


. মেয়ে হয়েও গরীব সাহিত্যিকের সংগে স্বয়ন্বরী হয়েছিলেন, 


আজো! সে-জন্তে ' “কোনো আফসোস নেই. তার . মনে। 
কিন্তু তীর. " মতো ভালোবাসতে আজকালকার 
মেয়েরা, হোক ন: “মে মেয়ে তার নিজের, পারবে? না তা 
সম্ভব ? বারবার: চট, করেও নিজের মনকে একথা বিশ্বান 
করাতে তিনি পারলেন না). পু. 

. + তুমিও এতে স্থখী হবে তো, রা? 


স্থখী ! কিমের; সেলাই থেকে মু তুলে অবাক চোখে 
চাইলেন তিনি। . 

এই হেমস্তর সংগে মায়ার বিয়েতে। | 

তুমি পাগল! এক ফুৎকারে স্বামীকে তিনি নিভিয়ে 


মন দেয়া নেয়া 


ভালো 


-তো৷ আর বাতিল হয়ে যায়নি । 


৩৪০৫ 


দিতে চাইলেন; হেমন্ত বিয়ে করে খাওয়াবে কী?” গান? 


ছেলে ল মু করবে কী করে? বাজনা শুনিয়ে! 


এধরণের »অভাবিত অচমকী প্রশ্নে, পূরমেশ বাৰু প্রথমটা 
নার্ভাস হয়ে গেলেন। সোজা হয়ে: ''বসে মার দিকে মুখ 
মুখি চাইলো মায়া। কী একটা জর জবাব তার ঠোটে 
এসে আটকে গেল। 

রা দেবী বললেন; তুমিও তো আচ্ছা লোক, এসব 


-প্রশয় দিচ্ছ ! সাময়িক উত্তেজনায় মেয়ের মাথ! খারাপ 


হয়েছে বলে কী বুড়ো বয়সে তুমিও পাগল হয়ে গেলে? 
এসব বাজে কথ! ছেড়ে তুমি বরং বড়দার শালার খবর নাঁও, 
শুনছি ওর ব্যবসাটা-_ 

তোমার বড়দার শালাকে বিয়ে করতে বয়ে গেছে 


আমার। এক নিশ্বীসে কথাটা বলে তড়তড় করে ঘর 
থেকে বেরিয়ে গিয়ে- সশব্দে দরজা বন্ধ করে দিল মায়া, 


আর. ফ্যালফ্যাল করে সেই বন্ধ দরজার দিকে চেয়ে রইলেন 
পুরমেশ-বাঁবু এবং -রাঁছ দেবী। 


কলেজ গেটে হেমন্তর সংগে দেখী। -: 
. মায়া বেরুতেই উৎকণিত স্বরে সে' জিগ গেস করলে; 
কী খবর? কী বললেন ও'রা। 
- ম্লান মুখে মায়া বললে; ভালে] নয়। 
খা! | 
ও কি,.অমন চমকে উঠলে ক্নে?' . ওদের মত চেয়ে 
ছিলুম, পেলুম'ন!। তাই বলে আমাদের ভেটে! পাওয়ারটা 
মায়া হাসলে! । 
দে হাঁগিতে কিছুটা উৎসাহ পেলেও কিন্ত কিন্ত 
স্বরে হেমন্ত বললে; তবু ওঁদের সন্মতি পেলে পথ 
অনেক. স্থগম হোতো। ৃ - 
জানি। মায়! বললে ; কিন্তু বাঁ আনন্দে রাঁজি হলেও 
মা বেঁকে ব্সলেন। শেষ পর্যন্ত বাবাও তাই চুপ করে, 
রইলেন । : 
হেমন্ত চুপচাপ পথ চলতে,লাগলে। | - 
মায় বললে ; অথচ, একবারে! ভাবলেন না, ওরাও 
যেমন : এদের" বাপ-মার মতামতের বিরুদ্ধে গিয়েছিলেন 
আমরাও" তা পারি। নিজের! ভুক্তভোগী হয়েও বুঝলেন না, 


"- ৩০৬ | ন US Ee জল 


বঙ্গলন্সনী-ভাত্দ, ১৩৫৩ , 


পট 


[ ২১শ বৰ্ষ 


মৃত দিলে দেরি স্বান বজায় থাকতে। কিন্ত এখন? গেলেও পারিপাশ্বিক ঘিরে স্বপ্ন মধুর, এক” আবহ ওয়া 


হেমন্তর দিকে চোখু তুলে চাইলো মায়া । : 


হেমন্ত বললে; ঠ তুমি; তোঁ কোনদিন পিছিয়ে বাৰে না 
মায়া? যত বাঁধা, আতর টি 





' বাধা দিয়ে মায় “বুলে; আমার ওপর এত বিশ্বাস 


তোমার। : 

" রাগ করোনা, লক্ষ্সিট । ক্ষমা চাইলে| হেমন্ত; ১ অবিশ্বাস 

তোমার ওপর নয়, অবিশ্বাস আমাঁর' Lia ওপর। তোমার 

প্রেমকে ধারণ করবার : . 
মায়া হেসে বললে; তুমি শিল্পী, তোমার নর 


ক্ষমা করতে পারি। কিন্তু বিনয় কোরো নী--শিল্পীকে. 


ইন্‌ফিরিয়ারিটি বম্প্রেক্দ্‌ মানায় না।: 
. মায়ার" অভিযোগ অহেতুক। 
১" প্রকাশ, করে গেলেও নিজের সমন্ধে স্বচারুরূপে সচেতন 
.' হেমন্ত ।' মায়ার- কথায় তার সারা মুখ প্রসন্ন আঁত্মগৌরবে 
. প্রোজল হয়ে উঠলে{. ঘন ধন শ্বাদ নিতে লাগলো সে। 
বললে; তুমি- আমার মুল্য দিলেই আমি মুগ্যবান। 


“থাক, আর. ফ্লার্ট করে কান্দ নেই। ভবিষ্যতে মনে. 
. থাকে যেন। 


ট্রাম এসে গেল, চলি। 

.. এ ট্রামটা ইচ্ছে করে মিন করোনা, লক্ষিটি। 

.. না লক্ষি, অঙগনয় করে মায়! ' বললে, টিউটর . এসে 
যাঁবে 1 

| তাহলে এসো। ঠোটের কোণে কী যেন' একটা ইশারা 
করলো হেমন্ত, কিন্ত অগুন্তি চোখের কেন্দ্রবিন্দু হয়ে তাঁর 
যোগ্য প্রত্যুত্তর দেয়া সম্ভব হোলোনা মায়ার,.পক্ষে | চুরি 
করে একট হাসলো শুধু। : 


- বিহ্বল হরে হেমন্তর মুখের পানে নিষ্পলক চেয়ে থাকে 


মায়া. গান গাইতে গাইতে কেমন আশ্চর্য্য ভাবে বদলে যায় 
“তাঁর মুখ ; উঁচু দাতটা আরো! হুনদর হয়ে ওঠে, চাপ! নাকটাও 
কী মানানসই মনে হয় মুখের সংগে! গানের সুরের সংগে 
“ সংগতি রেখে অপরূপ ভাবে বেখাস্িত হতে থাকে সারা 
মুখমণ্ডল, স্বর্গীয় এক জ্যোতিতে ঝলমল করে যেন। সমস্ত 
গ্রাণমণ দিয়ে গান.গাঁয় হেমন্ত, অন্তর নিংড়ে নিংড়ে.একেকটি 
বাণীকে স্থরে সুরে ভাষারিত. করে তোলে। গান থেমে 


ঘটনাচক্রে হীনমন্কতা . 


অন্কেক্ষণ ধরে ছড়িয়ে থাকে। 
হেমস্তর হাতছুটি চেপে ধরে 


গ্ংগার .:ধাঁরে হেমন্তকে সে. টিপি করে এক প্রণাম বরে 
বসলো। . 5 


আহা» করে! কি করে| কি! তি হয়ে পা রি 
- ১ নিয়ে মায়ার মুখটা তুলে ধরলো হেমন্ত। বললে; তুমিও' 


ফ্লাট ‘ করছো, মায়া। 


হ্যা, করছিই তো! নিণজ্জ কঠে মায়! বললে ; তবে 
একান্ত মনেপ্রাণে । - | 


অত প্রশংসা আমার কোরো না রী, মনে গব” হবে। 


তাই তো আমি চাই। স্বর উচিয়ে মায়া ঘোষণা 


করলে! প্রত্যেক আটিস্টের নিজের সম্বন্ধে গর্ব থাক! উচিত, 
অগাধ অপরিমেয় গব্ণ। 


দেখো, সইতে পারবে তো শেষপৰ্যন্ত ঠোন! দিয়ে 


হেমন্ত বললে। 


উচ্ছসিত কঠ j LE 
' বললে সত্যি, সত্যি হেমন্ত,“ তুমি যে কত 'বড়ে| ‘শিল্পী, 
ব মুখোমূখি গান শুনলেই .তা শুধু বুঝি। . বলেই প্রাপ্ত 


এর জবাবটা! কথায় না-দিয়ে অন্য কোনো ভাবে দেবার 


একটা . অদম্য বাসন! মায়ার মনে জোরালে! হয়ে উঠছিল 


এবং তাঁর. মত চটুল মেয়ের, পক্ষে সেটা এমন কিছু 


অগস্তবও নয়--কিন্ত এপাশ ওপাশ চাইতেই দেখা গেল. 


সপরিবারে কয়েকজন হাঁওয়। খেতে খেতে ওদের: :দিকেই 


আসছেন। ূ | 

শোনো, মায়া বললে; আজ তোমায় একটা প্রতিজ্ঞ 
করতে হবে। 

মায়ার গম্ভীর স্বর শুনে চমকে গেল হেমন্ত । উৎকঠিত 
হয়ে শুধালো ; সে কী? কিসের. প্রতিজ্ঞা ? 


হেসে মায়! বললে 'ভয় পাবার কিছু নেই। প্রতিজ্ঞা 


করতে হবে - জীবনে তুমি রবীন্দ্রনাথ ছাড়া আর .কিছু 
গাইবে না। এবং 
এবং ? 
এবং ভদ্র শ্রোতা! মাত্রেরই দুর্ভাগ্যবশত তার যে গান 
সিনেমায় গীত হবে-_কোনোদিন, কোনো দু্ব'লতম মূহূর্তেও 


্ শুন 
১ম. সংখ্যা] 

তুমি, তা গাওয়া রে থাক, কবিতাঁর স্ুরেও উল 
করবে নী। 


মিনেমার প্রতি এ তোমার অন্তাঁয় আক্রোশ, মায়া 1 
অন্তাঁয্ন আক্রোশ! 


বাবার শক্তি এ দেশের এাাক্টর-এ্যাক্টে দের আছে? 


আন্তরিক আক্রোশে মায়া এবার 
ফেটে পড়লো; তুমি বলতে চাও, রবীন্দ্রনাথের গানের মর্ম . : 


মন দেয় নেয়া: বি ও 


শুধু স্বারান্নকরণ করলেই হোলো! ?__গাঁনের "আত্মা নেই? 
সুসংবাদ এই এতো বড়ো--বলে ছুই বাছ বিস্তৃত করে. 


সে আত্মাকে আত্মস্থ করতে হলে কৃষ্টি এবং শালীনতাঁর 
প্রয়োজন নই? প্রয়োজন ' নেই ম্থরুচি সন্মত 
জীবনযাপনের ? টি 
আমি কী বলছি নেই ?- থতমত খেয়ে হেমন্ত বললে ঃ 
অথচ তোঁমার চোখ মুখ দেখে মনে হচ্ছে আমি যেন 
তা-ই বলছি। নন 
লজ্জিত হোলো মায়! না, সত্যি করে বলো, 
ঠিক বলছি কি। | 
আমাকেও একথ! মুখ ফুটে বলতে হবে! 
না। কিন্তু সারাজীবন মনে রাখতে হবে।. ' 
তণাস্ত দেবী। আর কিছু আছে! 
B আমার পাওনাটা বাকি পড়ে যাচ্ছে। 
/ আপাতত সেটা সুলতুবী রাখতে 
দাও। | 
না দেরী আমার সইবে না, সইছে 
হাঁসফাঁস করতে লাগলে! মায়া; চলে 
এক্ষুণি। '' 
হেমনস্তকে জোর করে টেনে তুলো মায়! 


আমি 


বাধ্য, সন্ধে হতে 
নী। চটুল ভাবে 


হেমন্ত বললে ; তোমার পাওনা গুনে গুনে শোঁধ করবো 
ঠিক। কিন্তু তার আগে তোমায় একটা ভীষণ সুসংবাদ 
দিতে চাই। বলো, তার গ্রতিদানে কটা ? | 

কটা চাও। বেপরোয়া উত্তর দিল মায়া। 

এক হাজার । 

রাক্ষণ ! 
' তাহলে একশোঁ। ' 

অত হজম. করতে পাঁরবে না, জ্ঞানগৃশ্মি তো থাকে নী 
কিছু তোমার 1-. 


= 


দেরী নয়, 


৩০৭ 


- “তাহলে পঁচিশ. : 

: উহা | আগে স্ুসংবাদট| ন! দিলে একটাও না না। সহসা 
বেঁকে বসলো মায়া! শিগগীর বলে, : কী" এমন সুসংবাদ । 
নইলে, ভীষণ চিমটি কাটবে কিন্তু? . 
তুমিই আন্দাজ করো না। .£: 
একটু ভেবে মায়া বললে নতুন কোনো রেকর্ড? 

_ ধ্যেৎ রেকর্ড ! ওর থেকেও অনেক. অ-নে-ক বড়ো 





সংবাদের গুরুত্ব দেখালো হেমন্ত । 
ওরে বাবা । অত বড়ো সুসংবাঁদের সান্দাজ "করার মত 
বুদ্ধিই আমার নেই। দোহাই তোমার, এবার চট পট 


বলে. ফেল । 


আচ্ছা, চাঁয়ের -বাঁটিতে চুমুক দিয়ে হেমন্ত -বললে ;- আর 
আমি দিন :ঠিক করে ফেলেছি। ছুটে! 


- এ্যাপ্লিকেশনও পোষ্ট করেছি এক সংগে। ' 


ওয়াই-এম-সি-এতে . 


কিসের এ্যাপ্রিকেশন? 

দুটোই অবিষ্তি গ্যাপ্লিকেশন নয়। একটি ত 
পনেরো দিন আগে নোটশটা দিতে হয় কিন।। | 

' জেনেশুনেও ন্যাকা সাজলে| মায়! ; বললো. |, নোটী ! 
কিদের 'নোটাশ? 

একদিন না একদিন" তুমি যে আমার খোঁকনের মা হবে, - 
দুম করে মায়ার বুকে এক খু'সি মেরে হেসন্ত বললে ; তার 
জন্যে আইনের | 

ফাজিল কোথাকার ! 

কেন, সারে! ন্তাক| সাজো। 

মুখ ভ্যংচালে| মায়! |” | 

বললে, তা আরেকটা! কিসের? 

বলছি।, চায়ে আবার চুমুক দিল হেমন্ত । তাঁরপর 
কথাট! অত্যন্ত বেশী সুমংবাদ বলে এবং তাঁর উচ্ছাসে এক 


ঢিলে ছুই পাখি মাঁরবাঁর উদ্দেশ্যে মায়ার কানের কাঁছে মুখ 
. নিয়ে ফিসফিস করলো । 


আর. কথাটা শুনে হেমন্তর কাছ 
থেকে পলকে ছিটকে গেল মায়।। | 
চাপা চীৎকার করে উঠলো কি, ' কী বললে? 
থতমত খেয়ে গেল হেমন্ত, বল্লে £ কী আবার বললুম, একট! 
চাকরী পেয়েছি সিভিল সাপ্নায়ে, মোটা! মাইনে-_ 


| ‘৩০৮ 


তুমি চাকরী করবে! সিডিন সাপ্নায়ে ils মী 
হবে তুমি ! be 

তা যদি বলোঁ, তাই। মীয়ার নী অভ 
ব্যবহীরটা ভারী বেখাগ্ল। ঠেকলে| হেমন্তর কাঁছে। বললে 
চাকরী করবো, এতে এমন আতকে ওঠার কি আছে? 
চাফরী কি আর কেউ করে না, না তাঁর! মানুষ নয়, 
শিক্ষিত নয়? ন্ট 

. করেমানি, নিচু স্বরে মায়া বললে অনেকেই চাকরী 
করে। এবং তারা মানুষ, শিক্ষিতও হয় .তো। একটু 
স্বর চড়লো মায়ার কিন্তু তাঁরা তোঁমাঁর মত আটদ্ট_ নয়। 

ও। এতক্ষণে যেন মায়ার মনের দিস পেল হেমন্ত । 
একটু হেসে শে মায়ার হাতটা কোলে তুলে নিতে গেল, 
আলগোছে হাত সরিয়ে নিল মায়। ক্ষুন্ন কে হেমন্ত বললে 
তুমি ভুলে যাচ্ছো, মায়া, আটিস্ট্‌্দেরও খেতে হয়, পরতে 
হয়। সংসার করতে গেলে টাকাও লাগে। শুধু গান গেয়ে 
সে-টাকা জোগাড় হয় না, আটিস্ট্‌ এর মুখ দেখেও 
কেউ টাকা দেয় ন! | 

জানি। শ্লান কণ্ঠে মায়া বললে; কিন্তু তুমিও যে টাকার 


জন্তে এমন ছোট হয়ে যেতে পারো-আ মি তা ভাবতেও 


পারিনি, হেনন্ত। : 

“ছোট. হয়ে যেতে পারে৷ } 
হেমন্তর অন্তরের অন্তস্থলে .ঘা দিল। আহত 
তাঁর আত্মদন্মান। - 


কথাট! নি একেবারে 
হোলো 
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[২১শ বৰ্ষ 


কটুক6ে হেমন্ত বললে ২ সুংসার সম্বন্ধে তুমি: নিতান্ত শিশু, 
মায়া । বাবা মা বেঁচে, কোনো ঝক্কিই তোমায় পোহাতে 
হয় না। তাই অক্লেশে এমন কথাটা উচ্চারণ করতে 
পারলে J. কিন্তু সংসার করতে গিয়ে একটু হাতটান পড়লে 
তোমারিইমনই একদিন বিগড়ে যেত। : 
স্বর নামিয়ে-- 


যেতনা, যেতনাঁ, “যেতন৷। সহসা 
“আনলে! মায়।ঃ তুমি আমায় টাকার লোভ দেখাচ্ছে! 
হেমন্ত, কত টাক! তুমি মাইনে. পাবে? এক শে? 


দেড়, শো? গু পো? কিন্তু পাটের দালাল বড়. 
মামার শালার মাসিক আয় কত জানে|? কম করেও এক 
হাঁজার। হেমন্ত স্তন্ধ হয়ে রইলে11. , l 

মায়! থামলে নাঃ সংসার সম্বন্ধে আমি শিপ্ত নই হেমন্ত, 
ভুল বুঝেছেো৷। আমার তুমি। একটা ইশকুলে চাকরী 
আমিও জোগাড় করেছিলুম। - 

তুমি চাকরী করবে? . 

করবে নয়, করতুম। মায়া বললে,. তবু তোমার অমৰ্মী দা 
আমি হতে দিতুম না। তোমার গবে- রী 

ময় ! আবেগ কম্পিত স্বরে হেমন্ত -ডাঁকলো।। নে ডাকে 
সাড়া ন! দিয়ে মায়া বললে £ শুধু শিল্পী হলেই হয়না হেমন্ত, “ 


শিল্পী-মনও থাকা চাই। 


- মায়া! এ 
থর থর করে কাপছিল মায়।। টা ভর দিয়ে 
কোনমতে সে উঠে দাড়ালো । AEE 
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.. নাট্যকার রিরীশচন্তের জন্মের পূর্বে বাংলায় চলিতেছিল তাহাদের এই সম্পদ্‌ শালী বাংলায় আসিতে বাধ্য করিয়াছে। 
. নৃতন ও পুরাতনের ঘন্ব। এই ছন্দ বাংলার সমাজ জীবনে প্রাচীন কল হইতেই বাংরার ধনৈশবধ্য বিদেশীরগণকে 


ও রাষ্ট্রীয় জীবনে এক অপূরবর পরিবর্তনের শ্বোত আনিয়। বাংলায় আসিতে প্রলুন্ধ করিত, এই প্রলোইনই গর্ত গীত 


দিয়াছিল। এই স্রোতের গতি বাংলার. সাহিত্যকে ভিন্ন দিনেমার ফরাসী ও জার্মানদের সুদূর পাশ্চাতা দেশ হইতে 


ধারায় চালিত করিয়াছিল। জীর্ণ বঙক্কালসাঁর “পুরানকে” 
পরিত্যাগ করিয়|। “নূতন” বাংল! নবতেজে উদীয়মান 
হইতেছিল।. পুরানকে পরিত্যাগ করিয়া নৃতন মানুষ 
গড়িবাঁর. কল্পনায় বাঙ্গালী মাতিয়াছিল।: উনবিংশ শতক 
সত্যই এক রূপান্তরের ঘুগ। এক বিদ্রোহের ঘুগ।: প্রাচ্য 
প্রতীচের সংঘাতের সময়ে কুসংস্কারাচ্ছনন “বাংলাকে ত্রক্ষা 
করিয়াছিলেন ব্রাহ্ধর্ম প্রবর্তক “রাজ! রামমোহন।* 
পলাণী ক্ষেত্রে, বিজয় লাভ করিয়া ইংরাজেরা যে' শুধু 
তাহাদের অগ্রণা রণতরী ও সামরিক বল লইয়! বাংলায় 
আসিয়াছিলেন তাহা নহে--ভাহাদের পিছনে ছিল- উদীয়মাঁন-- 
জয়াকাঙ্ষা ও- জ্ঞান সম্পদের বিরাট ভাণ্ডার! তাই 
উনবিংশ শতকে প্রাচ্য ও প্রতীচা সভ্যতার সংঘাতে বাংলায় 
বাঙ্গালীর, বৈশিষ্ট সম্পূর্ণ নূতন ধারায় মণ্ডিত হয়। প্রাতঃ- 
কালীন' সর্ষের নবংতজ দিগন্ত হিন্ুত হইয়া পড়িল।: সেই 
' দীপ্তিময় গ্রভীবই গিরীশচন্দ্রের ন্যায় এক নাট্যকাঁরের. স্থষ্টিতে 
নবতেজে প্রকাশ পাইয়াছে। গিরীশচ্্ের ন্যার মহান কর্মময় 
পুরুষের জীবনী আমাদের তাহার পূর্বকার বাঙ্দলা সাহিত্যকে 
মন্থন করিবার প্রয়োজন বোধ করাইয়া দিতেছে । . 
আসলে উনবিংশ শতকের বহু পূর্বে বাংলা 'দেশে 
খৃষটধর্শ্মের প্রচার হইয়াছিল। - খৃষ্টাব্দে 
ব্যবসা-বাণিজ্য চালাইবার জন্য কঠোর পরিশ্রমশালী শক্তিমান 
ইংরাজ জাতি মোগল সম্রাটের অনুমতি লইয়া: ভারতে: 
আঁদিয়াছিল। তাহার! সাম্রাজ্য বিস্তারের. -.আকাজ্ফায় 
ভারতে আসে নাই। তাঁহারা আসিয়াছিল 'পণ্যতরী লইয়া 


বাংলার অর্থ-ভাগারুকে লুন করিবার জন্থ।' -বাং লার ব্য 
২ . 


১৬৩৪ 





‘মুখাপেক্ষী’ -হইয়াছিলেন।। 


প্রাচ্যে আসিবার  আকাঁজ্ষা জাগরিত . করিয়া দিয়াছিল, 


কিন্ত সৌাগ্য দেবীর প্রদন্নতায় ইংরাঁজদের আধিপত্যই 


কালক্রমে বাংলায় প্রতিষ্ঠিত হইল। ইউরোপীয়, জাতিদের 
আগমনের সঙ্গে সঙ্গে বাংলায় হঈধর্দ্মের প্রচলন আব 'হয়। 
ধর্মের শক্তিশালী পোপ জগত্বরেণ্য পঞ্চম নিকোলাস 
পুর্ভুগীলের সম্রাট এল্‌ফ্‌নদোকে প্রাচা দেশে নিজেদের 
‘জয়ধ্বজ! বহন করিয়া লইয়া যাইতে আদেশ দেন। এই 
আদেশে অনুপ্রাণিত হুইয়! পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে বিশ্ব 
বিশ্রুত পর্ভ্‌গাল নাবিক ভাস্কো- ড|-গামা "১৪৯৮ খৃষ্টাব্দে 

“সর্বপ্রথম ভারতোপকুলের কালিকট বন্দরে পর্বার্পণ করেন। 
পরে বাণিজ্য ব্যবসায় মাতিয়া] ধীরে ধীরে তাহারা গোঁয়। 
প্রভৃতি স্থানে নিজেদের-বাণিল্য কুঠী স্থাপন করিতে লাগিলেন। 
জয়ধ্বজ বাহী পর্ভ,গীলেব পূর্বদিকে নিজেদের ধ্বজ! বহন 
করিয়া চলিলেন। মতান্তরে ১৫৩০ খৃষ্টাবের আগে বা পরে 
বাংলার সুপ্রসিদ্ধ বাণিজ্যিক ' বন্দর “অপ্তগ্রমে 
গোবিন্াপুরযাসী “শিঠবসাক””: বৃণিকদের' সহিত বাঁণিগ্য 
সুত্রে পর্ভ্‌গীজদের সমন্ধ স্থাপিত হইল। ১৫৩৭ খৃটাবে 


সমরকুশল সম্রাট “শেরশ৷” সম্াজ্য. বিস্তারের অদ্ভুত কল্পনায় 


মাতিয়া বঙ্ঈদেশ আক্রমণ করেন। বঙ্গদেশের তৎকালীন 
রাজধানী ছিল গৌড় । গোৌড়াধিপতি মামুদ বাংলাকে শত্রুর 
কবল: হইতে রক্ষা করিবার জন্ত গোয়ায় পর্ভগী দের 
নয়খানি . রণতরী লইয়া প্রথম 
পঞ্ভগীঙগ দহ্ছাদের : বাংলার ' এই : শগ্যশ্তামল!- পেলবভূমিতে 
আগমন! খুষ্টধর্ম প্রচারের ও গীর্জ। ' স্থাপনের অনুমতি: 
পর্ভগীনরা দিনীশ্বরের নিকট হইতে অইগাছিল। এইরূপে 


নৈফব যুগের : প্রারন্তেই : বৈষ্ণব ধর্ম্মের '- সহিত 
বিদেশীয় খৃষ্ট ধর্ম্মের সংঘর্ষের কুত্রপাত হইল। কিন্ত 
তখন বাংলা ঘোরতর রাষ্ট্র বিপ্লবে, সমাচ্ছন্ন ছিল। একদিকে 
পাঠান রাজত্বের অস্তিমকাল উপস্থিত এবং ' অপরদিকে মোগল 
রাঁজত্বের অভ্যুত্থানের সময় ও পর্তগীজ বণিকদের নৃশংস 
অত্যাচার ও মগদস্থাদের পূর্ব বন্দে উপদ্রব । জনমানবশূন্ত 
আবাঁকানকে. সমৃদ্ধশালী, করিবার জন্য পর্ভূগীজের৷ বাংলার 
পেলব্ভূমির কোমল সন্তানদের ধরিয়া মগদন্থ্যদের নিকট 
বিক্রয় করিত। হত্যা লুণ্ঠন অগ্নিকাঁগড ও. তরবাঁরীর সাহায্যে 
পর্ত,গীজ দন্ারা যে কত শত শত বাংলার গ্রামকে ধ্বংস 
করিয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। বাঙ্গালী জাতির প্রতি নির্মম 
ও নিঠুর ব্যবহারের দ্বারাই তাঁহার! তাহাদের ইতিহাসে এক 
কলক্কমলিন মধায় রচনা করিয়াছে । দেববিগ্রহ চূর্ণ করিয়া 
9 মন্দির ধ্বংস করিয় তাহার! ধর্মপ্রাণ জাতির প্রাণে দারুণ 
গাঘাত দিয়াছিল। পর্ত,গীজের! ছিলেন রোমীয় উদার 
হী সম্প্রদায় ভুক্ত। যোড়শ. . শতাব্দীতে ষ্টার 
[স্কারক “মার্টিনলুথারের” আগমনে এই উদারপন্থী দলের 
মবনতি.আরভ্ত হয়। এই সময়ে বাংলাদেশে বৈষ্ণব ধৰ্শ্মের 
প্রবর্তক হিন্দুদের বিশেষতঃ বৈষ্ণবদের : উপাস্যদেবতা. বাংলার 
দন্তান জগৎ গুরু প্রীচৈতন্তের আবির্ভাব হ্ইয়াছিল। 
শ্রচৈতন্ট প্রবর্তিত প্রেম ধর্ম বাংলার গ্রীণশক্তিকে বৈদেশিক 
অত্যাচার ও ধর্ম হইতে বক্ষা করিয়াছে, সেই প্রেম নি্ঝরিনীর 
অমৃতবারি পান করিয়াই বাঙ্গালী তাহার জাতিত্ব ও ধর্মকে 
রক্ষা করিয়াছে। তাঁহার প্রভাবে বৈষ্ণব ধর্ম দ্রুত উন্নতির 
পথে অগ্রসর হইয়াছিল । আবার অপরদিকে তান্ত্রিক ধর্মের 
সুপ্রসিদ্ধ প্রচারক ' কৃষ্ণানন্দের প্রভাবে তান্্িকেরাও 
ছিলেন বলবাঁন। হিন্দুধর্্মকে তাহার বিজয় গৌরব মণ্ডিত 


আসন হইতে বিচ্যুত করিবার জন্য তখন ছুইটি বৈদেশিক ধর্ম 


বার বার বাংলার দুয়ারে অভিযান করিয়াছিল। প্রবল 
পরাক্রমশালী ইসলাম ধর্ম ও খৃষ্ট ধর্শের আক্রমণে হিন্দুধর্ম্ 
তখন জর্জরিত প্রপীড়িত। এই বিপদ্‌ সঙ্থুল বাঙ্গালী 


জাতিকে. তখন রক্ষা) করিয়াছে বাংলার সাহিত্য বৈষ্ণব. 


পদাবলী, কৃত্তিবাসী রামায়ণ, কাঁশীদাসী মহাভারত আর 
নলগীতি, বাংলার বৈশিষ্ট্যকে বিদেশীদের হাঁত হইতে রক্ষা 
করিয়াছে। : বিদেশীয়দের' : অত্যাচার বাঙ্গীলীকে 


তাহার চিরারাধ্য পথ হইতে স্থানচ্যুত করিতে পারে 

নাই। .. ১78 j 
পর্তূগীজদের ' প্রভাব ও প্রতিপত্তি বাংলা হইতে 

বিদুরীত হইলেও তাহাদের গীর্জা, প্যাণ্ডে ও মঠ 


এখনও তাহাদের স্থাপত্য ' কীর্তি ঘোষণা করিতেছে। ' 


পর্ভগীজের! বাংলায় আসিয়া বাংলার স্ত্ীলোকদের বিবাহ 
করিয়া ফিরিগ্দী জাতির উৎপন্ন করিয়াছে । পর্ভূগীজদের 
নিকট হইতে বাঞ্জালীরা বেহালা পাইয়! তাহার স্থর দেশীর 
রাগ রাগিনীর সহিত মিলাইয়! বাজাইতে শিখিয়াছে। যাত্রা 


ও পাঁচালীর গান বাঁজনাতে বেহাল! বাদ্য যন্ত্রের তালিকায় 
স্থান পাইয়াছে। পর্ত,গীজদের সংস্পর্শে আপিয়াই বাঙ্গালী 


প্রথম বেহালা বাঁজাইতে শ্রিখিয়াছে। পর্ভ্‌ গীজদের 
বাগানবাড়ী ও মঠে বাঙ্গালী শিল্পীদের অপূর্ব শিল্প নৈপুণ্যের 
পরিচয় পাঁওয়া যায় ৷ ৃ্‌ 

পর্ত গীজদের শতবর্ষ পরে সপ্তদশ শতাব্দীতে কতিপয় 
ইতরাঁজ বণিক আঁপিলেন ভারতে বাণিজ্য করিবার জন্য, 


ইহার দশ বৎসর পরে ইংরাজদের বাণিজ্য 
প্রসারের : কণা শ্রবণ করিয়া ফরাসী দিন্মোর, 
ও জামধনরা আঁসিল। - অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 


ওরদ্বজেবের মৃত্যু হইলে মোগল সাআজ্যে বিশৃঙ্খল! উপস্থিত 
হইল। প্রাদেশিক শাসন কর্তাগণ স্বারীনতা, ঘোষণা 


করিলেন। বিশৃঙ্খনার স্থধোগ গ্রহণ করিয়! ইংরাজ বণিকগণ, 


ভারতের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে প্রবেশ করিল। তাই বিশ্বকবি 


' ব্ববীন্দ্রনাথ গাহিলেন-_ 


“বণিকের মানদণ্ড দেখ! দিল , 

পোহাঁলে শর্ধরী রাজরগুরূপে ৷” | 
-. এই শতকে চন্দননগরে ফরাসীদের, শ্রীবামপুরে 
দিনেমারদের, হুগলীতে ইংরাজদের কুঠী স্থাপিত হয়। 


ইংরাঁগদের প্রবলগতির মুখে পড়িয়া ফরাসী ব্যতীত সকলকেই 


ভাঁরত ত্যাগ করিতে হইল। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষে 
ফরাসীদেরও চন্দননগর প্রভৃতি কয়েকটি স্থান ব্যতীত ভারত 
জয়ের আশা ত্যাগ করিতে হইল। বাংলার স্বাধীনতার 
জয়টাকা৷ পলাশী যুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে বিলুপ্ত হইয়া যায়। 


বাংলার শেষ স্বাধীন নবাব পিরাঁজউদ্দৌলার প্রবল প্রতিছন্দী. 


লর্ডক্লাইভ বাংলাকে বিশেষ করিম 'সমগ্র ভারতকে পদানত 


পল কাছন্খ)। | 


করিয়। পলাশী প্রান্তরে বাংলার ভাগ্যকে ফিরাইয়। দিয়াছেন। 


তখন বিজয়ী ইংরাজরা বাংলায় নিজেদের ধর্ম ও সমাজ . 


জীবনের আদর্শ প্রচার করিবার মানসে বহু ইংরাজ ধর্ম প্রচারক 
বাংলায় আনিলেন। উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলায় “এক 
নূতন গঠন ভঙ্গীতে বাংল! গন্য সাহিত্যের গঠন, খৃষ্ট ধর্ম 
প্রচার ও নূতন রাষ্ীয় শক্তির উদ্ভব হয়। এই সময়ে খৃষটধর্ম 
প্রচারক উইলিয়ম কেরী খৃষ্ট ধমে'র মমাবাণী লইয়া বাংলায় 
উপস্থিত হইলেন। কেরী সাহেব, মদনাবতী গ্রামে নীলকুঠীর 
কারখানায় - রামরাম বন্ুর নিকট বাংল! ও সংস্কৃত শিখিলেন 
এবং বাঙ্কালীকে খৃষ্টধর্মে দীক্ষিত করিবার জন্য যত্ববান 
হইলেন। কেরী সাহেব নূতন পদ্ধতিতে ও নবউদ্দীপনায় 
থর প্রচার করিবার ব্যবস্থা'করিলেন। 


তৎকালীন ভারতের অধীশ্বর রাজনীতি বিশারদ লর্ড 
ওয়েলেস্লীর সময়ে ইংরাজ রাঁজ কর্মচারীদের মধ্যে বাংল! 
শিক্ষার প্রসার লাভ হয়। তিনি কোম্পানীর জুনিয়ার সিভিল 
সার্ভেন্টদের প্রকৃষ্টতর শিক্ষা দিবার জন্য বাংলায় ফোর্ট 
উইলয়ম কলেজ স্থাপন কবিলেন। বাংলায় বাইবেলের 
অনুবাদক সুপ্রসিদ্ধ কেরী সাহেব ইংরাজী জ্ঞান বিজ্ঞানের 


আদর্শে বাংল! সাহিত্য গঠন ও প্রচার করিতে লাগিলেন, - 


এবং তিনি সেই কলেজের অধ্যক্ষ ইইলেন।7 এই সময়ে 
রামমোহন এই কলেজে যাতায়াত করিতেন! বামমোহন 
দ্বেখিলেন যে এই পাশ্চাত্য জ্ঞান বিজ্ঞানের আঁদর্শ প্রচার 
করা আবশ্যক । তাই তিনি বাংল ও সংস্কৃতির সহিত 
ইংরাজী সাহিত্যকে মুখ্যভাবে শিক্ষাদিবার জন্য আন্দোলন 
করিলেন এই সময়েই অনেক বাঙ্গালী ইংরাজী থেসা 
সাহেব হইবার জন্ত ইংরাজী শিখিতে আরম্ভ করিলেন এবং 


ASICS খুতবা মস বসল পাব তস বাস। 


০ ০, 
ইংরাজী ভাষাঁকেই শ্রেষ্ঠ ভাষারূপে বরণ করিয়! 


লইলেন। রা ‘ 
. রাধাবাজারের ঘড়ি বিক্রেতা ডেভিড, হেয়ার সহহেব ও 


রামমোহন বাংলাদেশে ইংরাজী শিক্ষা প্রচলনের জনন চ্ষ্ট৷ 


করিতে লাঁগিলেন। রামমোহনের অদম্য চেষ্টাতেই হিন্দু 
বিদ্যালয় নামক মহাবিগ্ভালয়ের কৃষ্টি হইল। ইংরাজী শিক্ষায় 
অনুপ্রানিত হইয়! ছাত্রগণ তাহাদের প্রপিতামহের ধর্ম ও 
সংস্কৃতিকে তুলিয়া পবধর্মের মুখাপেক্ষী হইয়! পড়িতে লাগল | 
এই অনু গ্রেরনাই বাংলার পূর্ব সংস্কৃতির ও সমাজ জীবনের 
পতনের মুল কারণ। তাহা] শুধু নাস্তিকতা, শাস্ববিধির 
অসারতা ও গতীগ্গতিক . চিরপ্রচলিত প্রথার বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইতে শিক্ষা লাভ করেন নাই, তাহাদের তরুণ 
হৃদয়ে স্বদেশে সেবা ও স্বাঁধীনতাপ্রিকতার ও ভাৰ 
জাগিয়াছিল । | 


রামমোহন বিলাত গেলে পর প্রসিদ্ধ পাঁদরী ডফ, 
সাহেবের প্ররোচনায় হিন্দু যুবক ক্রষ্চমোহন এবং ইংরাজী 
লেখক লালমোহন দে খৃষ্টধর্ম্মে দীক্ষিত হইলেন। কৃষ্ণমোহনের 
চেষ্টায় “অমিত্রাক্ষর : ছন্দের” রচয়িতা মধুস্থদনও পাশ্চাত্য ধর্ম 
ও সাহিত্যকে সর্বধর্শের গুরুরপে বরণ করিয়া. লইলেন। 

এই খৃষ্টীয় ধৰ্ম্ম প্লাবনের গতি ফিরাইয়া দিলেন হিন্দু 
কলেজের ভূতপূৰ্ব ছাঁত্র দেবেন্দ্রনাথ । রামমোহন কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
ব্রাহ্ম সমাজকে. পরিবর্তন করিয়া হিন্দু ও ফরাসী দর্শনের 
সংমিশ্রনে হিন্দু ধর্ম্মের প্রতিষ্ঠা করিলেন। উনবিংশ শতাব্দীর 
মধ্য কাল হইতেই সংস্কার যুগ স্থরু হইয়াছে এই সংস্কারের 
যুগে বাগবাজারের বস্থপল্লীতে ১৮৪৪ খুষ্টাব্ের ২৮শে ফেব্রুয়ারী 
তারিখে--বাংল। ১২৫০ সালে গিরীশচন্্র জন্ম গ্রহণ করেন। 




















হি ্ .জ্রীরাধাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 





আজও আমি সমুদ্রের ধারটিতে এসে বসেছি, প্রত্যহ 
ঠিক সেখানটিতে আমরা ছু'জনে বদতাম, সমুদ্রের শুভ্র ফেনময় 
ঢেউগুলো .বেলীভূমির উপর আছড়ে আছড়ে পড়ছিল 
এর আর বিরাম - নেই। 
কুড়তে সামনে দিয়ে ‘চলে গেল। 
অনেক কথাই মনে পড়ে | 


ওদের কলহাস্তে আমার 


কয়েক বছর আঁগে এমনি একদিন সেও ঠিক এমনি. 


করেই ঝিনুক কুড়িয়ে ফিরত। এদেরই. মত তার কলহাস্তে 
আমার চিন্তা বিচ্ছিন্ন হয়ে যেত। ও হাসতে হাসতে এগিয়ে 
এসে বলত “ওগো: দেখ. কেমন সুন্দর একটা বিশ্থক পেয়েছি 
দেখ! কি সুন্দর রং!” 
আমি সব ভুলে যেতাম! *শকিস্ত আজ আমি মনে ভাবি 
কেন ওকে এমন করে ও গেলাম'"***'হয়ত আমার 
জীবনের সাথে ওকে ন! জড়ালে খুবই ভাল করতাম! হয়ত 
তাইলে আর এমন হোত না 1......*" 
.. আঁজ সব কথাই আমার স্বপ্নের মত মনে হয়। ছেলেবেলা 
থেকেই গোবেছারা গোছের ছিলাম আমি.। এমনকি যখন 
আমার বয়স বাড়ল তখনও এ স্বভাব শোঁধরা'ল না, তথন 
আমি বি, এ পড়ছি । নিজের পড়াশুনা নিয়েই থাকতাম । 
বাবা ভাবতেন ছেলে আমার দত্ব। আর মা বলতেন 
“সাতরাঁজার ধন মাণিক"”! আমিও -'মনে মনে ভাবতাম = 
এইত কেমন সুন্দর! সকলেই সুখ্যাতি করছে। এতএব 
এইই ভাল। নিজের লেখাপড়া নিয়েই ব্যস্ত থাকতাম, 
ঘরের প্রায় বারই হতাম না! বাবা আর মা ভাবতেন 
একদিন আমি নিশ্চয়ই তাঁদের ছুখ ঘোচাঁব। I 
দিনগুলো এমনি করেই কাটছিল। সেদিন হঠাৎ 
শুনলাম যে অতুল বাবু শীঘ্রই আমার সাথে স্থপ্রভার বিয়ে 
দিতে চাঁন। অতুল বাবুর সঙ্গে বাবার বন্ধুত্ব ছিল ছেলেবেল! 
থেকেই { তিনি তাঁর একমাত্র মেয়ে স্ুপ্রভার সঙ্গে আমার 
বিয়ের ঠিক করেছিলেন প্রায় বছর ছয়েক আগে ।---বাবার 





কয়েকটি মেয়ে ঝিনুক কুড়তে. 


ওর হাস্তদীপ্ত মুখের দিকে তাবিয়ে . 


আর-মায়ের খুবই আনন্দ । তবে দু'জনের আঁ-ন্দের কারণ 
ছিল বিভিন্ন। 
আর মায়ের আগ্রহ ছিল সুপ্রভার উপর। ন্থপ্রভাকে তিনি 
নিজের মেয়ের মত ভালবাঁসতেন। 
হতেও দেরী হ'লনা। একমাস বাদেই একট! 
পাওয়া গেল। সেইদিনই বিবাহ হবে স্থির হয়ে গেল। 
অতুল বাবুর বাড়ী ছিল আমাদের বাড়ী থেকে ছু একথানা 
বাড়ীর পর। তাঁর স্ত্রী ও স্ুপ্রভা প্রত্যহই আমাদের বাড়ী 
বেড়াতে আসতেন। মার সথে গল্প করতেন। তারপর 
সন্ধ্যার সময় বাড়ী ফিরে যেতেন। 
সেদিন কলেজ থেকে ফিরে সামান্ধ জলযোগের পর নিজের 
ঘরটিতে বসে’ পড়ছি হঠাৎ চেয়ে দেখি সুপ্রভা আমার 
সামনে দাড়িয়ে | বিশ্ময়ে অবাক হয়ে আমি ওর দিকে তাকিয়ে 
রইলাম! কিন্তু কয়েক মিনিটের মধ্যেই ওর কণ্ন্থরে আমার 
বিস্ময়ের ঘোর কেটে গেল! 
স্থির দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে ও বললে দি আপুনি 
বড় ভাল ছেলে। পড়! ছাড়া জীবনে আর কিছুই 
জানেন ন..." 


শুভদিন 


আমি অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম, কেনন! ওর সাথে 
আমার প্রারই দেখা হত বটে কিন্ত কোনদিনই কোন কথ! 
হয়নি। এর কারণ আমার লজ্জা ছিল ভীষণ। আর ওও 
এতদিন সেধে কোন কথাই বলেনি। 
“এবার বিয়ে করে একট। 
তারপর পুরোদস্তর 


পরক্ষণেই ও আবার বললে, 
ভাল চাকরি যোগাড় করবেন নিশ্চয়! 
‘লাঁরী 1” 

এবারও আমি চুপ করে রইলাম। 


“আচ্ছা, আপনাদের জীবনে ডিগ্রী আর চাঁকস ছাড়া 


.করবার ক্ছিই নেইকি? জানেন, দেশ যে আমাদের এত 


নেমে গেছে সে শুধু. আপনাদের অগ্চে। আপনারা 


বাবার লক্ষ্য ছিল বন্ধুর এশব্য্যের দিকে, ' 


কাঁজেই বিয়ের দিন স্থির ' 


a 





a 


বি 





১০ম"শংখ)] ] - 


আপনাদের মুল্যবান্‌ সময় এমনি ‘ভাবে অবহেলায় নষ্ট : 
করছেন!” 

'আমি বললাম, “অবহেলায় নষ্ট করছি?" 

“নিশ্চয়ই 1: আপনি হয়ত বলবেন কেন বিদ্যা অর্জনেই 
ত সময় কাটাচ্ছি। কিন্ত কি বিদ্যা আপনি অর্জন করছেন 


বলতে পারেন? -যে বিদ্যা আপনাকে দেশকে ভালবাসতে-না- 


শেখান, যে বিদ্যা আপনাকে বড় ন! করে শুধু নিচেই নামিয়ে 
দিতে চায় সে বা বিদ্ধ নয়। - আর সেই জন্যেই ত আপনার 
এই অপমৃত্যু। আপনার করবার আর কিছুই নেই, দেশের 
লোককে দেবার আর কিছুই নেই। আর বিশেষত আমাদের 
মত পরাধীন দেশের ছেলে আপনি। 
করবার আছে! Li নহি 
" “কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় হই শিক্ষা আমাদের - দিচ্ছে, 
আর তা! ছাড়া--যেহেতু. আমরা. কিছু করতে পারছিনা 
সেহেতু শিক্ষারই যে দোষ এ কথাই বা কি করে বলব ?” 
“ধন্যবাদ ; কিছুযে, করতে পারছেন না এট! বুঝাতে 
পেরেছেন তা'হলে?' কিন্ত আপনি যখন কিছুই করতে 
পারছেন নং তখন একথা বললে কি অন্তায় হবে যে এ 
শিক্ষারই. দোষ আপনাদের | 
জানিনা, কিন্ত শুনেছি পরশপাঁথর লোহাকে সোনা করে 
দেয়। তবে এটাও শুনেছি, যে প্রকৃত শিক্ষা মানুষকে 
মহীয়ান করে তোলে, তাঁর মনুষ্যত্বকে জাগিয়ে দেয়, তাঁর 
পরাধীনতার জালা তাঁকে বুঝিয়ে দিয়ে কর্তব্যের পথে 


ঠেলে দেয় ।” 
“কিন্তু সে শিক্ষাই যদি" আমরা না পাই তরি করব 


বলুন? যতটুকু পাই তু নেওয়াও : কি মঙ্গলজনক 
নয়? , . 
“কিন্ত আমি বলি, কেন আপনারা সে শিক্ষা পাবেন 
না? কেন আপনারা দলে দলে এমন করে অপমৃত্যু বরণ 
করে নেবেন? কেন আপনাদের তরুণ প্রাণ অকালে এমন 
ভাবে নষ্ট হয়ে যাবে? কেন আপনারা মেনে' নেবেন 
এ শিক্ষা ??; . | টা 

. হঠাৎ দেখি ওর ছচোখ অশ্রুতে পু হয়ে. উঠেছে। 
আমি বিস্মিত দৃষ্টিতে চেয়েথাঁকি ! বিয়ের আগে ওর সঙ্গে 
এই আমার প্রথম আলাঁপ। বিস্মিত হ’বারই কথা বটে 


আসিস 


নাঃ কত কি--- 


পরশ পাথর আছে: কিনা. 


. আসবার ওর কোন ইচ্ছাই ছিল নী। 


'কি.বলব! . 
তুচ্ছ করে যার! এই অহ দুঃয কষ্টকে বরণ করে নিয়েছে তার! 
.. সকলেই আমার, নমস্ত।-- 
. শৈল; আর -কারর চেয়ে, কোন অংশেই আমার ভালবাসা 


**:তাঁরপর .কেমন করে জনিন! আমার জীবনের স্রোত 
অন্ঠর্দিকে বহে গেল। তখন . সারা, ভারতবর্ষ জুড়ে মাগষ্ট 
বিপ্লব চলেছে। . পরাধীনতার, ‘জাল! মানুষের চোখফুটিয়ে 
দিয়েছে। মানুষ তার কাচবাঁর অধিকার চাঁয়। 'কঠিন নাগ 
পাশ চিহ্ন করে :সে মুক্ত হতে-চায়। কেমন করে জানিনা 


আমার মত নিরীহ ছেলেও এতে যোগ নাদিয়ে পারলে 


নী। এযেন এক. .কিসের আহ্বান যা আমি ঠেলতে 
পারলাম না। ফলে আরও অনেকের মত আমিও একদিন . 
কারাগারের মধ্যে এসে পৌছালাম। তখন আমার বিবাহের 
আর মাত্র দু'দিন বাকি আছে? .. 

৮০০০০, প্রায় তিন বছর বাঁদে জেলেথেকে ছাড়া পেয়ে বাড়ী 
ফিরলুম। রি জেলের স্মৃতি, আমার চিরদিনই মনে 
থাকবে ।-**:ঃজেলে, আমার মত্‌ কত শত যুবক ছিল তার 
ইয়ত্ব। টি ৭ সবচেয়ে বেশী যে আমার: দৃষ্টি আকর্ষণ 


- করেছিল সে গহস্‌ন। গায়ের রং শ্যামবর্ণ। মাথায় ঝাকড়া 
ঝাঁকড়া রুক্ষ চুল। মুখ, চোখ খুরই সুন্দর । দেখলেই 


মনে হয় কৰি। 
অবাক হয়ে গিয়েছিলুম। 


প্রথম দিনে ওকে যখন মামি দেখি তখন 
মনে মনে আশ্চর্ধা হয়ে ভাবলাম 


“এমন লোরে কি করে এই বিনপ্পবাত্মক কাজে থাকতে 


পারে 1*"ছু'একদিনেই ওর সঙ্গে আমার নিবিড় আলাপ হয়ে 
গেল। ওর মুখেই শুনলাম ও এক অবস্থাপন্ন মধ্যবিত্ত 
ঘরের ছেলে। সংসারে ওর কেউ কোথাও নেই শুধু এক 
দূর স'পর্কের বোন ছাড়।। এই বিপ্নবাত্মক কাজের মধ্যে 
শান্ত শিষ্ট উদ্বাসী 
লোক ও | ' কিন্তু আমারই মত না এসেও পারেনি । আজও 
ওর কথাগুলো মনের মধ্যে গাথা রয়েছে। 

“জানিস্‌ শৈল, এ আমার কোন দিন ভাল লাগে না। 
আমাদের গাঁয়ে, আমায় সবাই উদাসী বলত। অথচ জানিস্‌ 
শৈল, মানুষের কষ্টে, দুঃখে আমার এত ব্যথা লাগে ত। আর 
আজ সারা দেশকে ভালবেসে, নিজেদের প্রাণ 


দেশকে. আমিও ভালবাসি 


কম নয়। কিন্তু আমি পারলাম না, দেশের কোন কাজই 


আমি করতে পারলাম না।: আমি অক্ষম, আমি পঙ্গু '-**| 


/ 


সপ পদ হি 


এর ভক্তে দ্বাযী আমার পূর্বপুরুষের রক্ত. যা আমাকে পুষ্ট 

করেছে। জানিস্‌ শৈল, পূর্বপুরুষের! নাকি এক কালে 
ফকির ছিল....! এই. নী Ves ব্যর্থতা যে আমায় 
কি কষ্ট দেয় তা যদি জানতিম্‌-+"- 


* ওর দু'চোখে তখন জল টলমল করছে। অসহ যন্ত্রনায় 
" ওঁর মুখ বিরুত। আমার চোখেও জল এসে পড়েছিল। 
তাড়াতাড়ি মুখ ফিরিয়ে নিলাম। 
ভগবান একি তোমার নিৰ্ম্মম পরিহাস ! ওর মধ্যে দিয়েছ 
দেশপ্রেম । আর ওর দেহে দিয়েছ কোন এক ডঃ 
কিরি রক্ত। এরই অন্তর্ধন্দে ও নিশ্চল হয়েগেছে..." 
হয়েছে মুত। . 
পরক্ষণেই ও নিজেকে সামলে নিয়ে বললে “কাল 
আমরা ছাড়া পাব না শৈল? তারপর কে কোথায় চলে 
‘যাব! আর তোর” সাথে দেখা হবে কিনা জানিনা, যাবার 
আগে তোকে একটা! কথা বলে যাই শৈল, তুই কৰি, তুই 
সাহিত্যিক, তোর-স্থান এখানে নয়। তোর এ পথ নয়। 
তোর পথ ভিন্ন। তোর কাছ থেকে দেশ অনেক কিছুই 
১ চায়। তুই শত শত যুবকের চলার পথ তৈরী করে দিবি । 
তোর আহ্বানে দিকে দিকে জাগবে নবজীবনের সাড়া। 
তুই দিবি ভবিষ্যতের নির্দেশ - 
' ওর চোখ দু’টো ভাবাঁবেগে অপূর্ব হয়ে উঠে। শ্রদ্ধায় 
' মাথাট। আপনিই নত হয়ে আঁলে। 
পরের দিন যাবার সময় ও আমার হাত ছু*টে৷ জড়িয়ে 


ধরে বললে “চললুম শৈল, যদি কোন সময় গা তো আমার 
. সাথে দেখা করিস্‌ বুঝলি দি 


আমি ঘাড় নেড়ে সম্মতি লানলাম। - রর 


ও চলে গেল। ওত জানেন। ও আমার শুধু বন্ধু নয়, 
ও আমার বড় ভাই। ওর পথের দিকে তাকিয়ে থাকি। 

4 বাড়ী ফিরে শুনলাম বাবার চাকরী গেছে এবং-সে 
আমারই অপরাধে। বাব ছু'চারটে. টিউশ্লানি করছেন। 

তাতেই কোন রকমে .সংসার চলে যাচ্ছে। আরও শুনলাম 

অতুল বাবুর স্ত্রী মারা গেছেন। আর অতুলবাবু আমার 

সাথে স্থপ্রভার বিয়ের সম্বন্ধ ভেঙ্গে দিয়েছেন। 
মা বললেন, “এতদিন ত ্থ প্রভার বিয়ে হয়েই যেত, শুধু 


বল ত717জাব্ঠ ০৩৩ 


মনে মনে ভাবলাম" 


- আমার হাঁতে দিয়ে বললেন “ও তোর জন্তে এতদিন অপেক্ষা 


1 ২১ খবৰ 


বিরাজ মার! গেল বলেই হয়নি। তবে শীগ্‌গিরই হবে 
শুনলাম। 

আমি' একট! নিশ্বাস ফেলে ধাচল.ম। যাক নিশ্চিন্ত 
হওয়। গেল! এইবার নিবিদ্বে আমার সাহিত্য সাধনা সুরু 
করা যাবে। ॥ pl 

সে দিন সন্ধ্যার একটু আগে থেকেই আকাশ মেঘে 
ছেয়ে গেছে । হুহু করে ঠাণ্ডা বাতাস বইছে ।. মাঝে মাঝে 
প্রবল শব্দে মেঘ গর্জন করে উঠছে। আমি ঘরের মধ্যে 
সাহিত্য রচনায় ব্যস্ত, একটু পরেই প্রধল হেগে বৃষ্টি নামল। 
হঠাৎ কার পায়ের শব্দে লেখা থেকে চোখ তুলে তাকালাম । 
দেখি ঘরের মধ্যে মা স্থপ্রভার হাত ধরে দা্ড়রে রয়েছেন। 
আমার চোখে রাজ্যের কৌতুহল ভীড় করে এল ৷ 

একটু পরেই মা বললেন “স্থগ্রভা তোকে প্রণাম করবে 
শৈল, তুই উঠে আয় ৷” 

কিন্ত তার আগেই স্থগ্রভ! মায়ের হাত ছড়িয়ে আমায় 
প্রণাম করে একপাশে সরে দাড়াল । 

আমি হেসে ভিজ্ঞাদা করলাম “হঠাৎ এ রকম খেয়াল 
হ'ল কেন মা?” 

মা আরও কাছে এগিরে, এলেন। স্প্রভার ঘসা 














করছিল শৈল ৷” 

কিছুক্ষণ পরে নিজেকে সামলে নিয়ে আমি মাকে প্রণাম 
করলাম। আমার দেখাদেখি সুপ্রভাও মাকে এসে প্রণাম 
করলে। 

মা বললেন “আজ যাকে সত্য বলে দু'জনে গ্রহণ করলি, 
তার ছুঃখও যেন তোর সহ করতে পারিস্‌।” পরক্ষণেই মা 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। বাইরে এখন ঝর্‌ ঝর্‌ করে জল 
ঝরছে। | 

বিবাহ হয়ে গেল । অতুলবাৰু স্পষ্টই জানিয়ে দিলেন। 
যে স্প্রভার আর তাঁর কাছে স্থান হবে না যে মেয়ে. 
বাপের অমতেই বিবাহ করতে পারে তাঁকে তিনি মেয়ে 
বলে গ্রহণ করতে পারবেন ন।। আর বাঁবারোঁ এতে মত 
ছিলনা. একে ত তিনি অতুলবাবুর মত ধনবান্‌ লোকের 
সাহায্য হারালেন, তার” পরে এ বিয়েতে পণ বলে তিনি 
কিছুই পেলেন না তবে তিনি এ বিবাহে বাধাও দিলেন 


= নত 


১ম সংখ্যা] 


না। মা একাই সমস্ত আয়োজন করলেন।, আমাদের 
বিবাহ হয়ে গেল ।-- | 
দিনগুলে। কাটছিল মন্দ নয়। এদিকে আমার সাহিত্য 
সাধনাও চলছিল ভাল। আগে লিখতাম শুধু নিজের 
আনন্দের জন্তে 1-2কিন্ধ আজ তা কর্তব্য বলেই লিখি ।' আর 
.. এই কর্তব্যে দীক্ষা দিয়েছে আমার গহম্‌, আমার সুপ্রভ৷। 
হ্যভুত মেয়ে এই সুপ্রভ৷ ! একবার ও ষা’কে সত্য বলে 
_ জানবে তা. থেকে ও কোন মতেই বিচ্যুত হবে না। তার 
জন্যে ও ছুঃখ, কষ্ট অম্নান বদনে সহ্য করতে প্রস্তুত। চু 
আর সহাও ওকে করতে হয়েছিল অনেক চিরদিনই 
গ্রাচধোর মধ্যে মানুষ হয়েছে! তারপরেই এই কষ্ট? 
_ দিন দিন ওর শরীর ভেঙ্গে পড়ছিল। ছু' একদিন ছাড়া 
প্রায়ই জর হতে লাগল! ডাক্তার ডাকা হ'ল। ভাক্তার 
দেখে বললেন “তেমন কিছু নয, একটু সাবধানে থাকা 
দরকার। তবে এ অবস্থায় একটু জল হাওয়া বদলান 
আবশ্যক। এইই ও'র প্রধনি ওষুধ ।” 
স্থপ্রভা ভেসে অবস্থাটাকে একটু হান্ধা করে দিতে 
চাইলে। পরে বললে “হ্যাঃ, চেঞ্জ না হাতি । ' কোথায় একটু 
le ডে অমনি জল হাওয়! বদলান দরকার ডাক্তারদের 
থা ছেড়ে দিন মা।” 


মা আমার দিকে তাকিয়ে বললেন “শৈল, এই হপ্তারই 
,) ভেতর তোরা কাঁছে পিঠে কোন ভাল জায়গা দেখে 
কুলে য। | আর দেরী করিস নি, বুঝলি ?” 

"আমি বললাম “তাই যাব মা ।” 


পুরী বেশ ভালই লাগছিল... “ভিজিটেরস্‌ হোমে? 
আমরা উঠলাম । একেবারে সমুদ্রের গায়ে হোটেলের 
ম্যানেজার খুব ভাল লোক। আমাকে যত্ব করতেন খুব। 
একটা. ঝিও দিয়েছিলেন কাজ করবার জন্তে। সুপ্রভাকে 
নিক্ষে ছু” বেলা সমুদ্রেব ধারে. বেড়ীতাম, দলে দলে নরনারী 
= এই সময়টাতে সমুদ্রের ধারে বেড়াতে আমত। সামনে প্রবল 
বেগে সমুদ্র গর্জন করে উঠত 1: এক একট] ঢেউ ছুটে এসে 
আমাদের কাপড় ভিজিয়ে দিয়ে যেত ৷ দলে দলে কত মেয়ে 
এখানে সেখানৈ বিণুক কুড়িয়ে বেড়াচ্ছে। 

, আনন্দে শামাদের মন ভরে উঠত ৷" | 
: স্থপ্রভার শরীরও একটু একটু করে '.সেরে উঠছিল্‌। 
: পুরীর জল বাতাঁদ: ওকে স্বাস্থ্য দীপ্ত করে তুলছিল। মাকে 
ছুবর পাঁঠাতাম_“মা তোমার স্থগ্রভা বেশ ভাল আছে। 
ৰং কিছুদিন বাঁদেই আমর! বাড়ী যাব।” 


















চ 


করতে হ'বে' না। -আঁর এই একশত টাকা পাঁঠানুম ।?' i 





গল্পনয় 


কেমন একটা 


মায়ের পত্রের উত্তর_: . 
আমত--“মাঁর, কিছুদিন থেকে আয়। এত তাড়াতাড়ি 





মামি বেশ বুঝতে পারতাম, মা! তীর গয়নী। পবী করে রে 
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এ টাকা পাঠিয়েছেন), রন বড় দুঃখ অনুভব করতাঁম। 
আমি তাঁর অধোগ্য.. 'সন্তান। আমি গরীব সাহিত্যিক 
সাহিত্য. রচনা করে দিন. চলে নাঁ। দেশকে যারা দেবে ' 


নব প্রেরণা, দেশের যুবককেথ্যার! দেবে পথের সন্ধান তারা 
যার! . 


আজ উপেক্ষিত। আর উপেক্ষিত শিক্ষক সম্প্রদায় । 
আমাদের. বংশধরদের দেবে শিক্ষা । 
চগবার শক্তি, সাহস। 
উদ্বাসীন হলে চলবে ন. 
কিন্তু তখন এ ছাঁড়া মার অন্য উপায় ছিল না, এ রি 


আমাকে নিতে হবেই। স্থতরাং: আরও দু’ চার দিন থাকা! 
হ’বে স্থির হ'ল। রঃ 


যারা যোগাবে পথ 
দেশকে বাচাতে হ'লে এদের “প্রতি 


সেদিন ভোঁর হবার অনেক আাগেই আমার- ঘুম ভেদে 
গেল। স্থপ্রভাকে জাগাতে গিয়ে ওর গাঁয়ে হতে দিয়েই 
আমি চমকে উঠলাম। গা’ জরে পুড়ে যাচ্ছে। বুঝতে 
পারলাম কালকের সমুদ্র আনই .এর কারণ। কাল প্রায় 
এক ঘণ্টা ধরে ও সমুদ্রে সান করেছিল। “ তাঁড়াতাড়ি উঠে 
গিয়ে মানেজারকে খবর দিলাম। ম্যানেজার -তখনই 
ভাক্তার ডাকতে গাঠালেন। একটু পরেই ডাক্তার এসে 
দেখলেন। . মুখ ভার করে একট! প্রেসক্রিপপন্‌ লিখে দিয়ে 
বললেন,” এই ওষুধটা খাইয়ে দিন। পরে কেমন থাকেন 
আমায় খবর দেবেন।* 


.'*কিন্তু পরের দিন থেকেই ওর. জর বাড়তে লাগল । 
কিছুতেই আর জর ছাড় না। ভাল ডাক্তার দিয়ে 
দেখালাম কিন্তু কিছুতেই কিছু হ'ল না।. মাকে খবর. 
পাঠালাম । মা এলেন। জান, আহার তাঁর সব চলে গেল। 
তিনি ঠিক একই ভাবে স্ুপ্রভার সেব। করতে লাঁগলেন। 
কিন্তু এত . সেবা শুশ্রাধার কোন ফগই হণ না! 

সেদিন বোধ হয় পূর্ণিমা তিথি, আকাশ জ্যোতন্নায় 
ভরে গেছে হু-হু করে বাতাস-: “বইছে। সমুদ্রের গর্জন 
যেন আজ বেড়ে গেছে। মা আর: আমি ‘বনে আঁছি। 


একটু একটু করে তাঁর জীবন প্রদীপ: “নিৰে আসছে। 
মায়ের মুখের দিকে আমি তাকাতে... পারছি না।- 
মা. নিস্তব্ধ, চোখ দুটো স্থির । চোখে এক ফে'টাও জল 
ন্েই:। স্থপ্রভার চোখ ছুটো ধীরে ধীরে ঝাঁপন! হয়ে আসছে। 


নিশ্বীস রুদ্ধ হয়ে যাছে। পরক্ষণেই মা চিৎকার করে ওর ' 
বুকের উপর লুটিয়ে পড়লেন.৷.**.*- ১ 
ES K ক El it ও 
হঠাৎ চিন্তাস্থত্র ছিন্ন হয়ে গেল। দেখি যেই' 


মেয়েগুলে। ঝিণুক কুড়িয়ে ফিরছে। অন্ধকার হয়ে এসেছে । 





ধীরে ধীরে বাসার দিকে পা বাঁড়ালাম | 


৬ 
বশ? 





যে সকল মনীষী প্রাকরবীন্দ্রযুগে ব্দভাষাঁকে উচ্চস্তরে 
আনয়ন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন তাহার মধ্যে সর্বাগ্রে 
' নাম ক্রিতে হয় সাহিত্য সম্রাট বঙ্ধিমচন্দ্রের এবং তীহাঁরই 


পরবর্তী আঁদন, গুলির অধিকারীগণের মধ্যে সাহিত্যাচাধ্য 


সরকার বাস্তবিকই তৎকালীন 
পরিবর্তন করিয়াছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র এবং 


অক্ষপচন্দ্র: - 
বঙ্ধভাষার রীতি 


" অন্ততম | 


তাহার উত্তরাধিকারীর ন্যায় সাহিত্যাচাৰ্য তাহার .আদর্শ ও : 


রীতি পালন করিয়া গিয়াছেন এবং তাহাতে : তাঁহার যে 
িচর্থ ও অফুরন্ত দান -আছে তাহ! বলাই বাহুল্য । 
' অক্ষয় চন ছিলেন বঙ্গ সাহিত্যক্ষেত্রে একজন দিক্‌পাল। 

সমালোচনা খ্যাতি যে কয়জন -লীভ করিয়াছিলেন অক্ষয়চন্দ 


ছিলেন তাহাদের মধ্যে অনেকেরই, 'অগ্রাজ। _তীহার 
তিনি সমালোচনা 


সমালোচনার ধারা ছিল স্বতন্ত্র প্রকারের 1 
কালে কেবল _লেখককে' আক্রমণ করিতেন নাঃ তাঁহার রচনার 
দোঁষগুণ আলোচনা, করিয়া সাহিতাক্ষেত্ে- অবতীৰ্ণ হইয়া 


" বৃঞ্জভাষাকে. উন্নত করিবার জন্য উৎমাহই দিতেন, । তখনকার 


দিনে রাজনীতি বিষয়ক কোঁন- পত্রিক! ' ছিলনা, অক্ষয়চন্দর 
ইহার. অভাব মিটাইলেন 5 বাঁহির ' করিলেন" - "্গাঁধারণী ৷” 
ইহার সাহায্যেই রাজনীতিজ্ঞগণ' তাহাদের মতবাদ এরং 
আপনাকে দেশবাসীর . সম্মুখে প্রকাশ. :করিবার . স্থযোগ 


" পাইলেন--একথ! স্বনামধন্য স্বর্গীয় বিপিনচন্দ্র পাল -মগশয় 


মুক্তকঠে স্বীকার, “করিয়া গিয়াছেন। ইহার পর তাহার 
সম্পাদনায় নবজীবন পত্রিকা প্রকাশিত হইতে 
তাহার যে" সব. প্রবন্ধ এ প্রকাশিত হয় তাহা যেরূপ মনোজ্ঞ, 
" স্কুচিনপ্তিত ও মনীযাপূৰ্ণ তাহা, কথায় ব্যাক্ত "করা যায়. না। 





যতদ্দিন -তৎসম্পাদিত এই পত্রিকা ছুইটি প্রকাশিত হইতে , মহ 
_ অসাধারণ স্মরণশক্তি ও মেধা ছিল 


থাকে, বঙ্গবালী: বিশেষ শ্রদ্ধার চক্ষে. তাহ! - দেখিয়! 
আসিয়াছিল। অক্ষকচন্্র স্বতন্র 'কোন ৮০819 “রাখিয়া 
. যান নাই, ভীহারা মনীষা পরিষ্ফুট হইয়াছিল তৎসম্পাদিত 


5.5 লাহিত্যাচাৰ্যয অক্ষয়চন্দ 
SE ৮ ৯ ০ ক শ্রীবিশ্বনাথ ধর। 


থাঁকে। 
দীননাথ ধৰু প্রভৃতির এবং - 





পসাধারণী’ বনীবন? ৰবিৰ সাধারণ! এবং বি 
সম্পাদিত বঙ্গদর্শন’ পত্রিকার রচন1 সম্ভারে। 
পৌষ (১:৫২) চুড়ায় অনুষ্টিত: অক্ষয়জন্ম শতকোৎমবে 
প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক কেদার নাথের প্রেরিত বাণীতে, বশীর * 
সাহিত্যপরিষদের পক্ষ হইতে অধ্যাপক যোগ্েশচন্্র ভট্টাচার্ধ্যের 
বক্তৃতায় এবং ২য় দিবসের অনুষ্টানের সভাপতি প্রসিদ্ধ | 


বিগত ১০ই. 


সাংবাদিক হেমেন্্রসাদ ঘোষ মহাশয়ের ভাষণে এই কথাই. 


“বন্কৃত হইয়া উঠে.ষে বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদ যেন সাচ্তাাচার্য্যের 
. প্রীবন্ধীবলী সংগ্রহ করিয়! প্রকাশ করিবার ভার লন; যেমন 
তাঁহারা :প্রকাশ করিয়াছেন: এবং করিতেছেন বদ্ধিমচন্র ও 


অন্তান্ত. সাহিত্যরথীবৃন্দের রচন!। এ প্রস্তার যেমন সঙ্গত ও 


সময়োপযোগী, অপর পক্ষে সেইরূপ বস করণীনন তাগ্রতে | 
‘বিন্দুমাত সংশয় নাই, একথা বঙ্গবাসীগণের ভাবিবারু সমর ১ 





আসিয়াছে যে, দেবীভারতীর পবিভ্রমদিখ্র, উপাসক বর্গের: - 


কিরূপ যোগ্য সম্মান প্রাপ্য, দেশবাসী কতটুকু দিয়াছে এবং. 
কতটুকু তাহাদের আরও 'প্রাপ্য। যদিও, আমাদের শক্তি 
সীমাবদ্ধ, তথাপি. তাহাদের "যোগ্য সন্মান প্রদর্শন আমাদের 


অগুতম প্রধান কর্তব্য। বি? EE 
- সাহিত্যাচাৰ্য্য অক্ষয়চন্দ যে শুধু সাহিত্যিক হিসাবে 
খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন তাহা নহে, তাহার দেবোঁপম চরিত্র:ও 
বন্ধুবৎসল: স্বভাব সকলকেংমৌহিত করিত 1: 
শ্যামটাঁদ ধর, . শিক্ষাব্রতী রায়বাহাঁহুর রসগয় মিত্র, স্থরমিক 
প্রিয়শিষ্যের 
রতনচন্দ্র সরকার ও সাহিত্যবন্ধু নলিনী রঞ্জন 
মহাশয়দিগের- ' নাম উল্লেখ . করিলাম । 


পণ্গি 


লাইব্রেরী, পরীক্ষা গৃহীত হইত | 


$ 


ম্ধো, চু চূড়ার 


তাহার বিশিষ্ট '. , 
অন্তরের মধ্যে সাহিত্য সম্রাট বঞ্চিমচন্দ্র, সতীর্থ রায় বাহাদুর, 


সাহ্ত্যাচাৰ্ধ্যের: . f 
পূর্বে' হুগলী; কলেজে . 
অর্থাৎ = ১লীইব্রেরীতে 
যতপুপ্তক আছে. তাঁহার যে 45 পুস্তক. হইতে, যে প্রশ্ন 


সি 


.১৭ম সংখ্যা] 


দেওয়া হইবে,--তাঁহার উত্তর প্রদান করিতে হইবে । 
| এইরূপ কঠিন পরীক্ষায় মাত্র দুইজন উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। 


একজন হইলেন বিচারপতি দ্বারক1 নাথ মিত্র এবং. জা 


ব্যক্তি হইলেনবু-ব্ঘগৌরব অক্ষয়চন্দ্র । 


এই বৃহৎ পৃতঃ চরিত্র সাহিত্যরথীর, সম্বন্ধে বিশেষ!" 


কিছ লা বলি শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ অক্ষয় 'জন্মশতবাধিকী 
‘উৎসবের উদ্বোধন প্রসঙ্গে যে কথ! বলিয়াছিলেন সেই কথাটি 
পুনরুল্লেখ করিয়া সঞ্চলের কর্তব্য স্মরণ করাইয়! দিই এবং 


৮ আঁ Is 7 পথম দিব এ + | . ১ ৩১৭ 


এই অবসরে" “তাহার আত্মার - গ্রতি আঁধার আন্তরিক 
জি অর্পণ করি. ও 
-*লমব্ত ১ প্রবীণ সাহিত্যসেবিবর্গকে আন্তরিক 


অ উনার করি তাঁহারা সাহিত্যাচার্য্ের অক্ষয় সাহিত্য- 
.সাধনা-ও -আদর্শ-জীবনীর সহিত নবীনদের পরিচয় করাইয়া 


দেন। আর নবীনদের অনুরোধ করি তাঁহারা যেন অবহিত 
হইয়া শ্রদ্ধান্বিতভাবে এই. মহীপুরুষকে জানিবার ও 
বুঝিবাঁর চেষ্টা করেন।% 


বউ D0 0c পহসে উস ৪৯3১ ১ (৯ উর WEEDS 


উট | ...... আধযাঢ়ন্য প্রথম দিবসে 


্রীশৈলেন্দ্ৰনাথ কুণ্ডু ৷ 


 মেছুর মেঘেতে নাকাশ ভরিয়া আঁছে 
ঝার বার ধার! এই বুঝি পড়ে ঝ/রে, 
উজ্জয়িনীর প্রাপাদ শিখর মাঝে 
বিরহ সুরের সৌরভউঃগেছে ভরে। 
* ও কালোমেঘে কতনা চপল ব্যথা 
তাঁপিত হিয়ার কি জানি, তৃষিত বাণী 
মিলন-শিহর কত কল্পনা কথা, 1 
ধ্যানাসীন! মনে করিতেছে কানাকানি। ; 


গুরু গরজনে শিখি তরু শাখে নাচে ১০৮ 
- কেকায় ধ্বনিছে কামনার কল গান '' 
বুকের কঁচলি শিথিল করিতে যাঁচে 


স্থথের আবেশে পীন পয়াধর প্রাণ | . - 


আজিও তেমনি প্রথম আধা এল 
" কালো মেঘে টীকা! কৃষ্ণা দ্বিতীয়! রাঁতি, 
জলচছে চাহিয়া রজনীগন্ধা হল | 
মন্ত-বিভোল মদ্দির গন্ধে মাতি। 
এমনি সময়ে বাংলার ঘরে ঘরে : 
মেঘদূত নয়, আসে যমদূত ধেয়ে 
বিরহেতে নয়, শুধু আহারের তরে 
. গ্রামে ও নগরে আকাঁলের গান গেয়ে I 
এমনি সময়ে প্রথম আষাঢ়ে আজ ১ 
আঁবরণহীনা দেশজোর] বর 
-গেছে আভরণ, যাঁয় যায় বুঝি. লাজ 
শাসনের দূত করে.কাড়াকাঁড়ি। 





EE নৰ নিশা 
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0. পনস্তত্ব ও শিক্ষকতা” 
রহ, শ্রীহরিচন্দন মুখোপাধ্যায়, বিএ। . 


/ 


আপতাঃদৃষ্টিতে মনস্তত্ব ও শিক্ষকতা দু'টি পৃথক বস্তু ৷ 


রূপে প্রতীয়মান হ’লেও মনস্তত্ব একদিকে খেমন শিক্ষকতার 


প্রধান এবং একমাত্র সহায়ক, অন্যদিকে তেমনি কৃতী 
শিক্ষকমাত্রই' অল্পবিস্তর মনস্তাত্বিকত্বের দাবী পোষণ ক'রে, 


থাকেন? অথচ মনস্তাত্বিক মাত্রেই উত্তম শিক্ষক এবং 
খ্যাতনামা শিক্ষকমাত্রেই যে প্রশংসার্হ মনস্তাত্বিকত্বের 
দাবী করতে পারেন তা নয় 


মুখ্যতঃ মনন্তত্বকে সম্পূর্ণভাবে বিজ্ঞানের পর্য্যায়ে 
এবং শিক্ষককে পুরোপুরি কলাবিদ্যার শ্রেণীভুক্ত করা 
হয়েছে৷ বিজ্ঞান এবং 
কিন্ত পরস্পর সংযুক্ত নয়। বিজ্ঞানের. ক্রিয়া, একটা! 
কলাবিদ্যা করে তাতে রদ সংযোজন, চোখের " সামনে 
‘ফুটিয়ে তোলে তাঁর অপরূপ রূপের ডালি । 
আবার বিজ্ঞানের আবিষ্ষারগুলোও প্রতিষ্ঠিত নির্ভেজাল 
সত্যের পাকা বেদীতে, যার পরিসরে ক্লাধিয্যার সমগ্র 
জীরিজুরি বাঁধা পড়তে বাধ্য ৷ 

শিল্পবিজ্ঞানের এই অন্তনিহিত তথ্যটী বিশ্লেষণ করে 
যে ব্যক্তিটা সত্য শিব ও সুন্দরের শুভখিলন সংঘটন ক'রে 
জনদাধারণের অন্তরে'জাগিয়ে দেবেন একটা অভিনব 
রর মনের পরিচয়টাও. জেনে. রাখ! নিতান্ত আবশ্যক । 

নস্তাত্িকই হোক, আর. -শিক্ষকই হোক; উভয় পক্ষেরই 

রা সংযম সর্বাগ্রে “লক্ষনীয় । এদের পক্ষে. স্থান, 
কাল, পাত্র এবং বয়স. কৌনটারই . বিশেষভাবে বিচার 
না কবে শতধাবিচ্ছুরিত বিস্তার তরঙ্গকে ' স্থৈর্য এবং 
গাভীর্যের লাগামে বাগ. মানিয়ে একটীমাত্র ভাবের গ্রন্থিতে 
আবদ্ধ রাখাই নিরাপদ । | 


Pe এ৬৩-৬ ৪৬ DRAGS ৬৫৬ ভিউ এ এন ০৯ ৫ 


কলাবিদ্যায় ঘনিষ্ঠতা যথেষ্ট, ' 


অন্যদিকে 


বা সংযম, ইংরিজীতে যাকে 
[8170-এর- সাথে সম্মিলিত 
করতে হবে জ্ঞানপ্রযুক্ত বিবেকবুদ্ধি, যার মূলে থাকবে 
ঈশ্বরদত্ত প্রতিভা | “নবনবোন্মেষরশীলিনী বুদ্ধিঃ 
প্রতিভেত্যুচ্যতে”_এই প্রতিভার সাহায্যে বিজ্ঞানের 
নীরস কঠোর বেদীমূলে সঙ্জিত হবে নিত্যনৃতন ভাবের 
অপরূপ অর্ঘ্য, বিভিন্ন ভাষায় গড়ে উঠবে স্বতন্ত ব্যক্তিত্ব 


মনের এইরূপ সংকাচন 
বলি, ‘Concentration of 


“অথচ বিশ্বসঙ্গীতের রূপে _ভেসে আসবে যার হা 
নাত সত্ামূশিবম্‌ রস্ত। 


অতএব ম্নস্তত্ববিদ মাত্রেই .যে হি শিক্ষক এ. 
ধারণা সর্ব মিথ্যা। অবশ্য মনম্তত্বকে শিক্ষকতার _ 
একটা প্রয়োজনীয় অঙ্ক. ক'লে স্বীকার করতেই হবে৷: 
এক্ষেত্রে শিক্ষককে সর্ধতোভাবে শি ল্লের একনিষ্ঠ পূজারী 
বালে অভিহিত করাই. শ্রেয়। 


বাস্তবিকই শিক্ষকতা! একটা পরিপূর্ণ শিল্পকলা । 


দৈনন্দিন কর্তব্যকর্মের ভেতর দিয়ে একজন শিক্ষকের 
জ্ঞান, বুদ্ধি, বিদ্যা, বিবেক, জেহ, , মায়া” পরিশ্রম প্রভৃতি 


সংগুণারলীকে উৎকর্ষের কৃষ্টিপাথরে মথিত ক'রে তাকে 
গ'ড়ে তুলতে হয় দেশের ও দশের ভবিষ্যত, বংশধরগণকে ।. 
স্থকুমারবৃত্তিসম্পনন, নির্বোধ, নিরক্ষর. শিশুবুদকে শিক্ষকের . 
হাতে তুলে -দিয়ে অভিভাবক সুস্পরদায স্বপ্ন দেখেন তাঁদের 
ভবিষ্যতের কৃতবিদ্য 'সন্তানগণের,:: : বিশ্বময় যশঃচ্ছটা। 
এ যে কী গুরুভাঁর দায়িত্ব, তাঁর অভ্যন্তরে যে লুকানো! 
রয়েছে কতোবড় শিল্পকলা, তা জানেন শুধু ভুক্তভোগীরাই, 


অথচ এর পেছনে কঠিনভাবে জড়ানো রয়েছে শিক্ষক- 


মশায়দের অনাড়স্বর জীরিকানির্ব্বাহের স্থসংবন্ধ. শৃঙ্খল । 
" বস্তুতঃ শিক্ষাদান শিল্পের গোড়ার কথা হচ্ছে, ছাত্র- 


১০ম সংখ্যা | 
মণ্ডলীর মানসিক চটুলতার ঘনিষ্ঠ পরিচয়লাভ ৷ এরজন্য 
প্রয়োজন ধৈর্য্যশালী প্রশান্ত শিক্ষক, বার হান্তোজ্জল 
সৌম্য মৃত্তিখানি আকর্ষণ ক'রবে -অল্পবযস্ক - ছাত্রমগ্ুলীর 
. সমগ্র অন্তরখানি ; ফলে শিক্ষক ছাত্রবর্গের কাছে হয়ে 


উঠবেন একাধারে গুরু, বন্ধু অভিভাবক, সহচর এবং ' 
[পন্য । শিক্ষকের তরফ থেকে এই স্তরটা - উতিকিম 


করতে হবে অতিশয় সতর্কতা অবলম্বন ক'রে এবং জাগ্রত 
বিবেকৰুদ্ধি নিয়ে, ছাত্রদের প্রতিটী পর্দক্ষেপে থাকবে 
তীর স্থতীক্ষ দৃষ্টি,...জ্ঞানগর্ভ উপদেশবাণী, গত্ভীর শাসন 
এবং স্থম্ধুর বাক্যালাপ ৷ ফলে, এব্প্রকার অধ্যবসায়পূর্ণ 
পৰ্য্যবেক্ষণ শক্তির ভেতর দিয়েই শিক্ষক হ’য়ে উঠবেন 


ভষিষ্যতে . শিক্ষার্দীনশিল্পের একজন একনিষ্ট অদ্বিতীয় - 


পূজারী । A; ঃ+ 
মনস্তত্বের সৃঙ্গে শিক্ষাদানশিল্পকে Ee কবে 

নিয়ে এর সবটুকুর সন্ধে যুদ্ধবিজ্ঞানের হুবহু সাদৃশ্ঠ 

পরিলক্ষিত হ'তে পারে। যুদ্ধক্ষেত্রের . নিয়মাবলীতে 


যেমন যুদ্ধকালীন শক্রপক্ষকে কিছু ভেবে নেবার সময় - 


দেওয়া চলে না, তেমনি পাঠনিয়ত ছাঁত্রকেও অন্যমনস্ক 


হতে দেওয়াটা শিক্ষাদানশিল্পের নীতিবিরুদ্ধ। প্রথমতঃ . 


শিক্ষকের একঘেয়েমি ছাত্রবর্গের বিসদৃশ, দ্বিতীয়তঃ কোন 
একটা কুট বিষয়ের. সুদীর্ঘ মীমাংসা যদি ছাত্রদের সাময়িক 


বিরক্তির কারণ হায়ে--ওঠে,. বুদ্ধিমান শিক্ষক তংক্ষণাৎ্, 1 


"উক্ত বিষয়টা বর্জন ক'রে ছাত্রদের মনৌরঞ্রনার্থ এমন 
একটি আনন্দদায়ক বর্ণনার অবুতার্ণা ক’রবেন, যার ললিত 
পরিৰেশনে ছাত্রদের মন থেকে যাবতীয় জড়তা কেটে 
যাবে পলকের মধ্যে এবং মনপ্রাণ দিয়ে তার! গলাধঃকরণ 
করবে . শিক্ষরের মুগনিঃক্ত, সরসমধুর বাণীগুলি। 

পরসুুতেই শিক্ষকমহাঁশয় তীর 9৪ বিষয়স্জাত 
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মনস্তত্ব ও. শিক্ষকতা! 


৩১৭ 


‘কুট সমস্তার সমাধান করবেন এমন একটা সহজ এবং 


সাবলীল ভঙ্গিতে, যে তীর স্থললিত ব্যাখ্যার প্রতিটা 
অক্ষর মন কি ততসংঘটিত মুনত গুলি পর্য্যন্ত আজীবন . 
খোদাই, করা থাকবে ছাত্রবৃন্দের হৃদয়মধ্যে ls - 
"শিক্ষাদান শিল্পের পূর্ববকথিত নিয়ম কানুনগুলি 
বাহদৃ্টিতে হয়তো সহজসাধ্য . বলেই প্রতীয়মান হ'তে 


পারে কিন্তু অন্যদিকে ছাত্রবর্গের জ্ঞানপিপান্থ, উহস্থক্যভরা 


চোঁখগুলি, হাঁ ক'রে রয়েছে শিক্ষকের আভ্যন্তরিক 
জ্ঞানের .টুকরোগুলোকে পেটুকের মৃত আত্মসাৎ ক'রবার 
জন্য । কাজেই এই সময় শিক্ষকের তরফ থেকে সামান্ত 
একটা ক্রটী, ছোট্ট একটা ভুলও গ’ড়ে তোলে ছাত্রগণের 
ভবিষ্যতজীবনে ভুলের একটা রাশীক্ৃত স্তূপ । স্ক.লঘরের 
মধ্যে ক্ষণিকের উচ্চারিত সেই ভুলকে কেন্দ্র কবে সমস্ত 
জীবনে জেগে ওঠে ভুলের একটা প্রচণ্ড আলোড়ন। 
সরলবিশ্বাসী' মনের খোদাই কর! ' সেই ভুলটা ছাত্রদের 
চিত্তলোকে আসন গ্রহণ করে চিরজীবনের মত। 

ঠিক এই খানটাতে মনস্তত্ববিজ্ঞান সাহায্য করে শিক্ষা- 
দানশিল্পকে ।.মনস্তত্ব খানিকটা আগে থেকেই শিক্ষককে 
সতর্ক ক'রে দেয় তীর জ্ঞানের পরিধি সম্বন্ধে । কাজেই 
জ্ঞানবান শিক্ষক ভুলক্রমেও সেই পরিধির বাইরে পদক্ষেপ 
করেন না। দ্বিতীয়তঃ শিক্ষাদানকালীন মনস্তত্বই 
শিক্ষককে বাঁচিয়ে দেয় তাঁর অপ্রাসদ্িকতার ক্রটী থেকে। 
কোন্খানে' কোন্ভাবে বিশ্লেষণ করলে 'বিষয়বস্তটীর 
অন্তনিহিত ভাব প্রাঞ্জলভাবে পরিস্ফুট হ’য়ে উঠবে এবং 


“ব্যাখ্যাটার পেছনে এতঘ্বিষয়ে কোন সন্তোষজনক প্রমাণ 


আছে “কিনা, শিক্ষীবিস্তার শিল্পের এবংবিধ জটিলতা! 
সম্বন্ধে শিক্ষকবৃন্দ, সজাগ হয়ে ওঠেন মনস্তত্বের গোপন 
পৃষ্ঠপোষকতায় | | 
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কালের দামামা বাজে 
প্রীতূতনাথ চট্টোপাধ্যায় 
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স্বরণীয় দিন তোমারে স্মরণ করি_- 
£  বরণীয় তুমি যুগ-যুগাস্ত ধরি? , 
' পৃথিবীর মাঝে লক্ষ্য সে খ্ৰুবতারা 
শাস্তির বাণী শোনালো সর্বহারা! 
জাগালো সুখের উচ্ছবাসময়ী ভাষা, 
জাগালো জগতে দীনজনগণে আশা । 
“আধারের বেশে রক্তের ধারা যতো - 
হোয়ে গেছে আজি' আলোকের পথে গত) . " 
দান্ব-বংশ নাশিয়া তৃপ্তি-আলো! 
এলো! ভূবনের অক্ষয় গ্রীতি ভালো! 





মরণের দ্বারে এলো জীবনের বাণী, 
আলোক রশ্মি জাগিল আধার হানি"! 
বদ্ধ আধার বন্দী-প্রাণের আলো 
মুক্তি লভিল ; ঘুচে, গেলো দুখ জালা 1. 
ক Es 
দুখের মাঝারে দিনের আগমনী, 

_ আকাশেবাতাসে রণিছে সুরের ধ্বনি; 
বাঁজিছে কালের সুখময়: অভিদারে ২ B 
শান্তি-দীমামা, কঠোর ম্রণ-ছারৈ |: 
আলোঁকময়ী এ ধরণীর হাসি মাঝে 
আধার ঘুচায়ে কালের দামাম। বাজে, 
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"3. জীবনের স্থৃতিলেখা 
চু (পূর্ববপ্রকাশিতের পর'),. নু | 
ভু গ্ৰীমতী অনুরূপা দেবী". ্ 


চিত 


. জুলাই মাসে (১৯০৬) বাবা ভাগলপুর থেকে পাটনায় 
এলেন বদলী হয়ে। ভাইয়েরা এসে আমায় নিয়ে গেল, 
শ্রাবণ মাসের-'অষ্টমীতে দু্বা্টিমী ব্রত উদ্যাপন করবার ছিল 
সেই উপলক্ষ্যে একবার ওঁদের দেখে আসার সুযোগ হলো। 
আমি বেশী দিন ম| বাবাকে না-দেখে কখন থাকতে পারতুম 
না, জীবনের মধ্যে সর্ব প্রথম সেইবারই যা পাঁচ বা সাড়ে 
পাঁচ মাস রয়েছি । দিন পনের পরে এক ভাইই আমায় 
মজফরেপুরে পৌছে দিলে। ষ্টীমার পার হওয়া, ট্রেন বদল 
এসব সত্বেও পাঁটন! মজফঃয়পুরের যাট মাইল মাত্র দূরত্ব! 


SENATE ভাট 


কাজেই বাব! যতদিন পাটনায় ছিলেন, যাত 
বিরাম ছিল নাঁ। 
পূজার বন্ধে মা মাসিমা! আঁমি; আঁ 


কর্মচারী স্ুরথ কাকা, মহাদেব চাঁপরাসী 


বাবা তীর বার দিন ছুটতে এলাহীবা? 
মথুর! বৃন্দাবন ঘুরে এলেন, কিন্তু যেজন্ত যা 
নফল হল না। মথুরাঁর বিশ্রান্ত ঘাটের 


বানায় মার ১০৬, ডিগ্রি জর উঠলো, 


এসে বলে গেলেন এক মাস আগে ও বাড়ী 
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মৃত্যু ঘটেছে ।. পরদিন মার জর ১০২ ডিগ্রিতে নামতেই 
মাকে পান্ধীতে শুইয়ে হাটরাঁসে নিয়ে আস। হলো। রাজার 
কাছে চিঠি দিয়ে লোক পাঠানোয় খুব খোলা হাওয়ান্দার 
বাসা বাড়ী পাওয়া গেল।-সে যাত্রায় 'আরু কোথাও 
রাগী হয়নি, পর বৎসর আরও বড় দল. নিয়ে প্রয়াগ 
জয়পুর পুস্কর আজমীর সাবিবী ঘুরিয়ে এনে ছিলেন। সেবার 
‘ছিলেন দিদিমা, বড়মা অর্থাৎ দিদিমার মা, মাসিমা, দিদি, 
আমি ও ঠাকরুণ দিদি, এছাড়া কাকিমা ও পোঁকজনতো 
ছিলই । এলাহাবাদে প্রথমবার আমার মেজ. পিপিমার 
দেবর“্জটিযু স্যার প্রমদার বাড়ী ওঠ হয়েছিল, -দ্বিতীয় 
== বারে মায়ের: প্রতি বিশেষ নেহপরায়ণ| ও সকলেরই বন্ধু 
পরিবার ডাক্তার সতীশের. বাড়ী। বাবা একে অত্যান্ত 
৮. ভাঁল বাসতেন, হুগলী কলেজে - অধ্যাপনা কর্ববার সময় 
| কয়েক মায় আমাদের বাড়ী এবং পরে কয়েক বৎসর আমাদের 
বাড়ীর কাছেই, থাকতেন?” 








রী বাঁ ফেরার পর ছোট পিসিম। খুব অনু 
হয়ে এসে শীতকীলটা থেকে .কোসেরে ঘান, ফাস্তুন মাসে 
বাড়ীতে প্লেগের ইছুর মরায় চুচুড়ায় পালিয়ে যাওয়া হয়, 
সেখানে বৈশাখে আমার সর্ব কনিষ্ঠ! 'জাঠতুতে। বোনের 
(শচীর ).বিবাহ বৈশাখ মাসে এবং আঁমার তৃতীয় ভগ্নী ' 
প্রত্রিপার নাটোর বৃকুমোর.জমিদার গেপলিবাবুর দৌহিত্র 
ও উত্তরাধিকারী এবং হাইকোর্টের বিখ্যাত উকিল ৬অননদা 
চরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পৌন্র--ও হাইকোর্টের ' উদীয়মান 
উকিল ৬অবিনাশচন্দ- বন্য্যোপাধ্যায়ের একমাত্র পুত্র 
পঞ্চাননের সঙ্গে বিবাহ সম্পন্ন হয়ে গেল। আমার: ছেলে 
অনুজ পাটনায় প্লেগে পড়ে বেঁচে গেলেও তার জের প্রান 





বতসরাবধি : নানারকম ভুগে ভুগে মঞ্জীফরপুর ফিরে গিয়ে 
ভান'ডদ হয়ে-তারপর ক্রমশঃ কাটে। ' ৮ 

- পর বৎসর পৃজার$. মৃ মনময় সাবিত্রী প্রভৃতি সেরে উত্তর- Ll 
পাঁড়াতেও গেলাম, সেই শেষ সুখের যাত্রা । অন্রান মালে মার: 


= 
ও ঠাকুয়পে| মজফঃরপুর আসায় খুব সুখে কেটে -. ছিল। 
মেই বৈশাখে: ঠাকুরপো ইঞ্জিনিযারী: পড়তে বিলাত 
যাত্র। করলোঁ। আঁষাঁঢ় মাসে আমার চতুর্থ বোন সরসীবালার 
সঙ্গে আমার ছোট ঘেওর প্রদোষএর বিয়ে হয়ে গেল। 
- আমার বোনের ছু বৎসর বয়সের সময় থেকে এই বিয়ের 


জীবনের স্বৃতিলেখা 


দিল কুড়ি দিনের 


তিনি আমার ম! বাবার 
' এসেছেন, অভাগিনী ভাইঝিকে চির অপগতা। কন্তার সেহে 


৩২১ 


কথা পাকা হয়ে যায়। অত্যন্ত সুন্দর মেয়ে দেখে এ'রা তাকে 
বাগ্দত্তা করে রেখে ছিলেন। উভয় পক্ষ থেকে পূজায় ও 
যষ্ঠীতে তব তল্লাম চলে এসেছে, রং থেকে দেনা পাওনা 
মিট ছিল? 
_' বিপদ তখন চারিদিক থেকে যেন ঘনীভূত হয়ে এসেছে। 
সেই বংসরেই .কাত্তিক মাসে আমার পরম স্নেহময়ী অসীম 
গুণবতী. মাতৃতুল্যা মাসিম। দেহত্যাগ করে আমাদের গভীর 
শোক সাগরে ভাসিয়ে গেলেন এবং তারই এক হপ্তার মধ্যে 
আমার বিশেষ বন্ধু ছোট ঠাকুর আমাদের ছেড়ে গেল। 

ছোট খৃড়্বশুর ( ফিগ্তাব্স ডিপার্টমেণ্টের একজন 
বিশিষ্ট অফিপার ) অপ্রত্যাশিত ভাবে মারা যাওয়ায় যখন 
সমস্ত পরিবার শোকে অর্ধ মুচ্ছিত অবস্থায় পড়ে আছে সেই 
সময়ে সহন্র বজাবাতের মতই বিপদের চরম পরিণতি দেখা 
ভীষণ টাইফয়েডে আমার এগারো 
বছরের বোনকে জন্মের মত সর্ধব সুখে বঞ্চিত করে ও 
দুটো! পরিবারের সর্বনাশ করে দিয়ে প্রদোষ চলে গেল। 
জীবনের নেই নিদারুণ স্মৃতি 'আছও অগ্নিময় অক্ষরে অতীত 
-স্থৃতির মধ্যে জলন্ত হ'য়ে লেখ! রয়েছে। দে অগ্নি অগ্নি 
হোত্রের মতই অনির্বাণ হয়ে থেকে আমার পর্ব স্থখী ম! 
বাপের জীবনকে ভন্ম করে দিয়েছে, আমাকেও কম দগ্ধ 
করেনি। ও বিবাহের জন্য অতঃপর নিজেকেই সর্বতো- 
ভাবে দায়ী করেছি। আমি তাকে" উত্তর পাড়ায় আনিয়ে- 
ছিলুম, অনেকদিন দেখেনি বলে। 


সাংসারিকতা! থেকে মন তখন বিতাড়িত হয়ে সঙ্ধীর্ণ . 
গণ্ডীর সীমায় প্রবিষ্ট হয়ে রৈল, কিছু দিন পর্য্যন্ত চিন্তী- 


বিলাপ করে ক্লান্ত চিত্ত পরিশেষে একটা আশ্রয়ের অবলম্বন 


ন! খুঁজেই পারলে না। শোকাহত জড়চিত্ত বৃত্তিকে সজাগ 
করে তুলতে সেদিন ছুদিক থেকে ছগন স্নেহণীনা নারীর 
কুশলহস্ত সহায়তা করেছিল। এক আমার ধৈর্যশীল! 
বুদ্ধিমতী ছোট পিসিম| ;--নিজের দুঃখ চাপ! দিয়ে তখন 
দুখের অংশ গ্রহণ করতে 


বুকে "টেনে নিয়েছেন। আমি পাটনা থেকে মঞ্জফঃরপুর 
আনবো, আমায় আদরকরে বল্লেন, “এবার যখন আসবি আমার 


৩২২ 
জন্যে কি আনবি বলতো! ?” “কি আনবে! .ছোট পিপিম11” 
“একথান! বড় উপন্যাস আমার চাই, তিন চার দিন ধরে 
পড়বো, কি সব ছোট ছোট গল্প লিখিস, মাসিক পত্রেও 
তাই, বড় উপন্থাম কি. বাংলা থেকে উঠে গেল?” উত্তর 


দিলাম, “কেন রবীঠাকুর ?” বল্লেন,” ও একজনকেই সব. 


বরাত দেবে? “চোখের. বালি”, ভা’-বলে তোমায় লিখতে 
বলছিনা। খুব ভাল নতুন ধরণের চাই।” 

| ইতিমধ্যে লেখা «টা সেট| কতকগুলি ছোট গল্প 
“ত্ধার' পূর্বরূপ, যার নাম দিয়েছিলুম “ডায়রি,” সেগুলিও 
ওঁকে পড়তে দিয়েছিলাঘ। কারণ ছোট পিসিম| আমাদের 
কাব্যালোচনার সাথী ছিলেন, নিজেও "তিনি লেখিকা 
ছিলেন, "কাউন্ট, অব. মটি কৃষ্ট” প্রভৃতি অনেকগুলি ইংরেজী 
বই এর; আন্থবাদ ' করেছিলেন " মেয়ের ; সঙ্গে মিলে। 
পরে আমার মুখে গল্প শুনে ' “সেকেণ্ড ওয়াইফ” 
নামক একখানি জাশ্মাণ বই এর ( অবশ্য ইংরাজী 
ট্রানশ্লেসন ) সুন্দর বঙ্গানুবাদ করেন। সাহিত্য চর্চ্চাতেই 
দারুণ শোককে অনেকখানি প্রশমিত য়েখে আমাকেও সেই পথ 
ধরিয়ে দিলেন। '‘পোষাপুত্র? উপন্যাসের ইহাই জন্ম- 
.. ইতিহীস। মধ্যে মধ্যে শৈথিল্য দেখলেই তাগিদ দিতেন। 
মজফঃরপুরে বসন্ত রোগের ভয়ে অন্পদিন " পরেই 
পাটনায় চলে” ‘আগতে’ হয়। 
আমার যাওয়। বাব! কখনই পছন্দ করণ্নে না, বলতেন, 
“ওসব কর্ধীর লোকের অভাব নেই তুমি আমার কাজ কর, 
আমার কাছে থাকে|।” 'এডুকেশন গেজেটের প্রবন্ধ 
লেখা, নকল কর, এক আধট। বাবার লেখার, প্র দেখা 
ইত্যাদি, না হলে তাঁর সঙ্গে সমস্তক্ষণ. গল্প করা। 
সেকাধ্যে আমার পক্ষেই ছিল লাভের . প্রাচ্ধ্য। 
বিষয়েই কত জ্ঞান লাভ করেছি, 
পাওয়া যায় ; ছোট .পিসিমা. 
এক ধরণের ছিলেন, তিনিও সেই রাস্তা ধরলেন। তীর সেই 
অন্ুপ্রেরণ! না. পেলে কে জানে কোন দিনই আমার সাহিত্য 
সাধনা এতদূর এসে পৌছতে পারতো কিনা! “বাগদততা” 


কত 


[তার জীবিতকালে আরম্ভ করে তীর মৃত্যুতে শেষ করবার ' 
[প্রবৃত্তি হয়নি, কিন্তু তখন আঁর থামবার দিন. ছিল না।' 


ইতিপূর্বের ব্বর্ণকুমারী দেবীর সঙ্গে চুঁচড়ায় থাকতে আমার 


বঙ্গল্মশী-ভান্র, ১৩৫৩ 7২ 


ংসারের কাজকর্ম্মর দিকে 


বই পড়ে কি তা’ 
সৰ্ব্ব বিষয়েই বাঁবার সঙ্গে 


একথা - খবর নিলেই ধর! পড়বে। 


[২১শ বৰ্ষ 


বিয়ের কয়েক বৎসর পরে একবার আমাদের বাড়ীতেই 
দেখা হয়ী মায়েদের সঙ্গে তৃ' আমাদের ছোট বেলায় 
গুদের সঙ্গে খুবই ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল, খ্রিগরয়ী দেবীর স্বামী 
জৈ মুখার্জী বাবার, মহসাঠী, হুগলী কলেজের কিসের 
গ্রফেনার। 
করেন। 
বিদূষীদ্দের অত কাছে এত অন্তরঙ্গতাঁর মধ্যে পেয়ে ভারি 
আশ্চর্য্য লাগলেও . বিমোহিত . হয়ে গ্েছলাম'। এর পরে 
ভবানীপুরে দিদিমার 'বাঁড়ী থেকে সৌরীনকে নিয়ে মাঁসিমার 
সঙ্গে ওদের বালিগঞ্জের বাড়ীতে গেছি। চিঠিপত্র. :সরলাদির 
সঙ্গে কিছুদিন - লেখালেখি, ছিল তীর. বিয়ের আগে 
র্ধান্ত। . তারপর 'আমার জীবনে এলো! মাধুরী | | 
স্বর্ণকুমাধী দেবী - “ভারতী” ফের হাতে নিয়ে নূতন 
লেখক 'লেখিক! তৈরি করলেন।. আমার":একটী বড় গল্প 


ভারতীতে মৌরীন্‌ বার করে তখন য়! :ছাপ। হয়েছে. 


অনুপমা; শাম দিয়ে |- তিনি পরিচয়, 


হ-নিয়ে খুব 


তার বাসায় এসেছেন জেনে মা ও'দের নিমন্ত্রণ _ 
fl eC 
সরলাদিকেও সেই সঙ্গে দেখি, অত নামঙ্জাদ! 


খুসী হয়ে নিয়মিত লেখ! দিতে বলে দিলেন ও ও ছদ্মনাম _ 


"না দিয়ে নিজ নামেই এক বৎসর কতকগুলি ছোট: গল্প 
ভারতীতে বার করতে লাগলেন। তাঁর মধ্যে." “দেবদাসী ৮ 


"হারানো, সৃতি” এই দুটো নাম .মনে: পড়ছে! ইতিমধ্যে 
ভবানীপুরে? “গিয়ে তীর নির্দেণ মত একদিন দিদি ও আমি 
সৌরীন্কে নিয়ে দেখা করতে যাই, কথায় কথায় দিদি বলে 
“ওর একটা :উপন্তাস আছে বেশ ভাল হয়েছে» আমি 
লেখা! 


“কি; ভারতীতে চলবে 1৮ তখন “ভারতী” “প্রবাদী” 


মাত্র দুখানি অভিজাত: পত্ৰিকা, বড় উপন্যাসের রবীন্দ্রনাথ. 
ভিন্ন লেখক নেই, উযতীন্দ্রমোহন সিংহের “*উড়িষ্যার কাহিনী” 


উড়িষ্যার, সমাজ চিত্র আর. প্রভাত কুমারের ছোট উপন্তাস 


রম সুদরী মাত্র ভাঁরতীতে গৃহীত. হয়ে ছিল ” বড় 


উপন্তাসের ঢেউ উঠে ছিল, পোষ্য পুত্রের পূর্বের নয় পরে, 
তিনি বল্লেন, 
লেখার বিচার কর্তা তুমি নিজে নও, অতএব লেখাট! পাঠিয়ে 
দিও, দেখ! যাবে 1 

‘অল্প কয়েক ' দিন পরেই পত্ৰ দি বিচার 


ঠিক হয়নি, “পোষ্যপুত্ৰ? আসছে বৈশাখ থেকে ভারতীতে. 


‘লজ্জিত হয়ে বলে উঠি, “না না, সে এমন কিছু: নয় আমার : 


সব 


“তোয়ার টি 


নি 


এম সংখ্যা ] 


নিশ্চিত ছাপা হবে, দেখো: একখান উপাই তোমার 
কি রকম নাম হয়ে বায়!” - 5 - 

ক পোষাপুত্র ছু বৎসর ধরে ধারাবাহিক ভাবে তে 

ছাপা হয়! ওর সম্বন্ধে যত অধ।চিত, এভিমত বড় 

বড় প্রবন্ধাকাঁরে আলোচনা ও সমালোচনা হয়েছিল, যদি 
কখন তাদের হাটে বাজারে ছড়িয়ে ব্যবসা আমি করিনি 










DC) 





্ড 
৪ 
জি 


শি 


রি নারী কোন্‌ পথে? ? 
-এ্রীতি- মিত্র : 


নারী জাতির প্রতি উপদেশ দেবার স্প্ধ।" লেখিকার নাই, 
লেখিকার বক্তব্য শুধু আলোচন! ও সমালোচনার ন্ট 

যুগের পরিদর্ভনের সঙ্গে সঙ্গে নান! সভ্যতার ছোঁয়াচে 
বাহিরের কাজ কর্মে; বিদ্যাশিক্ষায় ভারতীয় টুনারীর- আঁজ 
যথেষ্ট পরিবর্তন দেখা দিয়াছে, ইহ! খুবই আনন্দের কথ! । 
মোগল যুগের পাশ -কাঁটিয়ে, বাহিরে - এসে নারী .এখন 
স্বামীর প্রেরণাকে 'উচ্চ ভাবাদর্শে উদ্ব দ্ধ করছে, পুরুষের 
প্রতিদ্বন্বিতা করে জীবনের সব ক্ষেত্রে ঝাপিয়ে পড়ছে, 


দিচ্ছে না? 
২২" অবনতির পরিচায়ক, সে বিষয়ে - 


কিন্তু এই সব কমব্যন্ততা সত্বেও সকলেই যে জীঙনসংসারকে 
"= মুখময় ক'রে তুলছে পেরেছেন ব'লে মনে হণ না। -. 


ঈশা, 


আমাদের আসর 


TOTO HO IO IC IO IC IO IC SH SC IO HO IC IO I 


#4 

(ie , আমাদের আসর 
পরিচালিকা-_শ্রীবেলা দে 

Ko.) RE হতে কিন কটি 


এ সমন্তই কি নারী, জীবনের এক নতুন যোগ্যতার পরিচয় ': 
নারী চরিত্রের এই পরিবর্তন উন্নতি. কি 

বিশেষজ্ঞগণ - বু" কথা : 
ও বলেছেন, কাজেই সে বিষয়ে আলোচনার প্রয়োজন নাই।- 


৩২৩ 


তথাপি সে সবই আমার ছেলে সংগ্রহ, করে খাতায় 
এটে রেখেছিল, তার এসব বিষয়ে একটা ঝোৌক ছিল, 
আমার না থাকলেও । অবশ্য মন্ত্রশক্তি পরের দিকে পোষ্য- 
পৃত্রকে হয় তা পরাভব করে থাকবে, তথাপি কারু কারু 
মতে পোষ্য পুত্রের"ই স্থান প্রথম, ডাক্তার ৬মৃগেন মিত্র এদের 
মধ্যে একজন। (ক্রমশঃ) 


চু 


৮ পা টি শািপিপজপিপাপপী 


+ "ভূত শুতে 


সর্ব্বাঙ্গীন সুন্দর Ee পারে, সে বিষয়ে এখানে কিছু বল্ব। 
দেখতে পাই পুরুষের আজ ডিগ্রী .ধরে দিশেহার] হয়ে 
থেরূপ চলেছেন; মেয়েরাও তারাই মোহান্ধ অন্থকরণ করতে 
আরম্ভ করেছেন। কর্মক্ষেত্রে নারী পুরুষের: 'অপেক্ষ। বেশি 
যোগ্যতার পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু তাই বলে কি আমর! 
গৃহের কর্ম ত্যাগ ক'রে শুধু বাহিরের, কাজ কর্ব? একটা! 
কথা| মনে রাখতে হু’বে ষে নারী মাতৃত্ব এবং পুরুষ কাৰ 
উভয়গুণ সম্বিত | প্রাচীন কাল থেকে আজ পর্যন্ত সবেরই 
মধ্যে দেখতে পাই নারী জাতি পতিপ্রাণতা, মাতৃত আবার. 
যুদ্ধে সংহার মূর্তি দেখিয়েছেন। 

এখন একট! জিনিষ দেখা অবশ্য কর্তব্য, তা এই যে 


ব্যক্তিগত হুবিধা অনুযায়ী কোন একটা নিদিষ্ট পথে ঘেতে 


হবে। কেউ হয়তো বিজ্ঞান, সাহিত্যে আত্মনিয়োগ 
কর্বেন, কেউ স্বদেশের জন্য আত্মত্যাগ কর্বেন, আবার কেউ 
বা স্বগৃহিনীর কাজ করবেন। এই কাজের কোনটিকেই 


খারাপ বলে মনে হয় না। তবে ধার যা অভিরুচি সেইমত 


. বেছে নেবেন। কাঁজটার দিকে গ্রুবতাঁরাঁৰ মত লক্ষ্য রেখে 
তাই নারী জীনের কোন পথে লক্ষ্য হ'লে জীবন 


জীবনের গোড়া থেকে সেই মত অগ্রসর-হ'তে হবে। 


. কর্মে স্ত্রীলোকের মেধ! এমেবারে 


২. 


: গৃহক্ষেত্রেই হউক আর 'বহিঃ ক্ষেত্রেই হউক, -তবে 


৩২৪. :. 


মনে করুন কোন নারী [জীবনে খুৰ ৷ উচ্চ বিগ্ভা লাভ 
ক’রে শেষে বিবাহ সমুদ্রে ঝাঁপ দ্বিতে মনস্থ কর্লেন।, সেই 
সমুদ্র পার হবার সঙ্গে সঙ্গেই ভারা এ পূর্বের শেখা সমস্ত 
বিদ্যা জলে বিসজ্জন দিয়ে এলেন, আবার নতুন জীবনের শিক্ষা 
আরম্ভ করলেন । এক্ষেত্রে তীর কোন কার্যেই সুদক্ষতা ও 


" বিবেচনার পরিচর পাওয়া গেল না বরং অবস্থা ও মনের, 


পরিবর্তনের দোটানায় পড়ে ইহকাল এক ব্যর্থতায় পর্যবসিত 
হল। সমালোচকের হতো বল্বেন যে, উচ্চবিদ্যা শিখলে কি 
বিবাহক্ষেত্রে যাঁওয়া উচিত নয়? তা নহে, ধিনি মেরীর 
মত একজন পিয়ারী কুরীকে বেছে নিতে পারবেন অর্থাৎ 
যেখানে পত্নী পতির সাধনায় তীর পরিশ্রমের লাঘব করতে 
পারেন. তাঁর পক্ষে উচ্চ উপযুক্ত - বিদ্যার প্রয়োজন। 
আবার যিনি হয়তো সারাজীবন অবিবাহিত থেকে লব্ধ 


বিদ্যার দ্বার. স্বজাতির উন্নতি , কল্পে আত্মোৎসর্গ করুবেন, . . 


তাঁরও এ বিদ্যার গ্রয়ৌজন।- 

পুরুষের শ্রমের লাঘব করাও নারীর একটা করম I দুকুষ 
একাই কর্মক্ষেত্রে সব পুরণ কর্তে পারে না। কমক্ষেত্র 
বল্তে এখানে গৃহক্ষেত্রের কথ একেবারে বাদ দেওয়! হয়েছে) 
উভয়ের সাহায্য ব্যতিরেকে, বহিঃ কর্মক্ষেত্র সর্ধাদ সুন্দর, 
হ'তে পারে না। রক্ষণশীলের! হয়তো বল্বেন .প্রকৃতিদেবী 
নারীর অল্প; ৌ্ট:ও স্বভাব মাতৃ. ধ্বদয়ের উপযোগী ক'রে 
তুলেছেন, সে দান “পরিত্যাগ ক'রে. বহিঃ ক্ষেত্রে যাবার 
প্রয়োজন কি? : কথাটা খুবই সত্য, কিন্ত কাৰ্য্য, ক্ষেত্রে দেখা 
যায় যে আমাদের মধ্যে অনেকে যথার্থ পৌরুষের পরিচয় দিয়ে 
পুরুষের অসাধ্য কর্ম সাধন করেছেন । এ সব বিরেচনা করলে 
উপেক্ষনীয়.. নয়। 
সুগৃহিনীপলা করেও পুরুষের শ্রমের লাঘব করা! যায়। তবে 
এই স্ত্রী জাতির প্রতি আমার বক্তব্য এই যে, অন্দর মহলের ' 
কার্যে যদিও তীদের বিচক্ষণতা বেশি তথাপি দেশের সাধারণ 
বিষয়ে জ্ঞানের জন্ত তাঁদের প্রাথমিক শিক্ষার প্রয়োজন। ' 

. সংক্ষেপে শুধু এইটুকু দাড়ায় -যে, নারী যদি, পুরুষের ' 
শ্রমের লাঘব ক'রে সংসারকে সুখময়” করতে চান .সে শ্রম 
' তাদের 
উভয়ের যে কোন একটার . উপযুক্ত বিদা! জীবনের গোড়া 


হ'তে শিখতে হ'বে। আর যিনি স্বাধীন ভাবে আত্মোৎসর্ 


বঈলক্ী_ভাঙ্, ১৩৫৩... চি রে 


"২১শ বর্ষ - 
ক্রৃতে চান তীর পক্ষেও. সেই একক “বলতে. হবে যে তিনি 
যেন, দেশ কালের উপহুক; বিদ্যা শিব kl দেশে বিতরণ 
করতে. পারেন, 5 ্ 

. পরিশেষে. শু এছ বলা, পরয়োজন-_ _ নারীদের 
মনৌভাব্‌ঃ পাশ্চাত্য. ভাবগ্রস্ত হচ্ছে--স্বীয় : স্বত্ব. ' প্রসারের 
জন্য সকলেই, উদ্গ্ী হচ্ছে। : 
আমাদের: সকলেবই সমর্থন কর! উচিতৎকিন্তু ভবিষ্যত কর্তব্যের 
দিকে লক্ষ্য রেখে প্রাচীন ভারতের 'নারীত্বের আদর্শ. বজা 
রেখে সংসাঁরকে bs সয় তুলতে ইহ” বে। 


ঘরের কথা ... 
টোটকা ওষুধের প্রণালী . 
শ্রীস্বধা মিত্র । : 


দেশের রোগ বালাই দিন দিনই বেড়ে যাচ্ছে ! গৃহস্থ 
_মাৱই আজ সর্বদা সশঙ্কিত ! কখন; কি. অসুখ এসে 
আক্রমণ করে! যেমন রোগের. প্রাদুর্ভাব . তেমনি ওযুধ 
পত্রের অভাব! কাজেই ঘরে বসে এর কতকট। সমাধান 
করতে পাঁরলে মন্দ কি? এখন যে সমস্ত. টোটকা ওষুধ 
তৈরীর প্রণালী আপনাদের জানাচ্ছি এগুলি “তৈঠী করতে - 
যাঁ যা জিনিষের- প্রয়োজন হবে, তার অধিকাংশই বালারে 
কিন্তে পাওয়া যাঁবে। পে 

' অক্ণুচির "ওষুধ _ অনেকের. হঠাৎ মুখে এমন. খবরটি 
দেখা! দেয়;-.হয় তো কোন .ওষুধেই উপকার হ’ল নাঁ_তখন 
তীকে হরিতকীর ছাল..'কিস্বা আম্লকী সর্বদাই মুখে রাখতে 
বলবেন। তাছাড়া একরকম ঘোল তৈরী করে খেলে মুখের 
অরুচি, ভাল হয়--১ছটাক মিটি দই, সছটাক জল একটা 
বোতলে ভরে, তাঁকে খুব ভাল করে ৪০-৫০ বার ঝাঁকি দিয়ে, 
কপিড়ে ছে কে তাতে একটু মিছরীর গুড়ে! এবং ইচ্ছে ' 
করলে “জিরা” 'ভাঁজার গুড়ো মিশিয়ে এ ঘোলে দিয়ে খেতে 
দেবেন, শীঘ্রই বেশ. উপ্রকার হবে। ' 

পুরণে| জ্বরে--শিউলি পাতার রস BE. ক 
সহযোগে খেলে 'উপকাঁর হবে। - 

হাজীর ওষুধ-_হাতে পায়ে হাজ হলে ইউকযানিপ টা 
অয়েল দিনে ৪-৫ বার তুলী বা পালকে করে-লাগলে হাজ। 


Ed % 


. এই নানী: আন্দোলনকে ~ 


সম সংখ্যা ] চি 
ভাল হয়। 





এ ছাড়া রঃ সবল দিনে জা ১৪ 

ফোট! চন্দন তেল লাগিয়ে রীথলেও- “উপকাৰ হবে [55-75% 
ঢচোখজালাঁ--থেত. উন ঘসে; ভে লাগা ও চোখ 

জালা ভাল হবে? চির হল চি 
“ চুলকানির টি তিলের.-তেলের সে. 








: হলুদ বেটে গায়ে মাথলে চুলকানি ও চম ‘রোগ সেরে যায়! 


ছুলির. ওষুধ--বুচকি - দান! (বেনের দোকানে লা 


" যায় ) গুড়ো. করে মাখনের সঙ্গে মিশিয়ে প্রলেপ দিলে ছুলি 
_ ভাল হয়। পু 


Yr 


“_সরোজনল্লিনী PL সমিতি - 


bo 


অপরিণত ' রয়দে চুল পাঁকলে--কাঁরুর যদি 
5+ অপরিণত বয়সে চুল পাঁকে তাহলে মাথার যে চুদগুলি 
পেকেছে. আগে সেগুলি তুলে ফেলবেন। তাঁরপর শাদা! বা 
লাল করবীর শিকড়ের কিছু ছাল অল্প দুধ দিয়ে বেটে নিয়ে 


,৫-৬-দিন মাথায় মাথবেন তাহলেই চুল পাকা বন্ধ হয়ে, 


ন্য'বে। 

: আঁজকের মত এই কয়টা ব্রি ওযুধের কথা আপনাদের 

জানালাম, পরে আবার কতকগুলো জানবার ইচ্ছা. 
| রইন । 


পি 


| সরোজনলিনী নারীম্দল সমিতি 


দির জিউিদিদিটিডিডিজি ভি উস PPO 


জোমহমি মহিল। সমিতি ( ভলপাইিগুড়ি ) 
স্থানীয় 'ভদ্রমহিলাগ্ণ অবসর 


সঙ্গে নিজেদের একটা ষোগন্থত্র স্থাপন করিতে পারেন এই 


‘উদ্দেশ্যে ১৯৪৫ সনের ৫ই এপিল --স্থানীয় ০১7৪ “Pri 





mary Schoo! গৃহে এই সমিতি প্রথম স্থাপ ক্রাহয়। 
কয়েক মসে পরে মাননীয় ভি-টা-এস্‌ গিঃ, হাঁজারিকার 


অনুগ্রহে সমিতি একটা, নিজস্ব ঘর- ্াইয়ছে। এই. সমিতি. 


আজ দ্বিতীয় বৎসরে পদার্পন করিয়াছে বনু" বাঁধা ও. 
বি্বের ভিতর দিয়া চলিয়াও আজ ইহা. ক্রমশঃ উন্নতির 
পথে অগ্রসর হইতেছে ইহাই আনন্দের বিষয়। খাহাদের 


পৃষ্ঠপোষকতায়. ও সাহায্যে আজ আমার ও মাননীয়, সহ ' 


- ৪ 


শু 


| সময়ে এক স্থানে, 
মিলিত হইয়া যাহাতে পরস্পর ভাবের আদান-প্রদান করার মধ্য 
দিয়া পরস্পরের সহিত একটা প্রীতির সম্বন্ধ স্থাপন করিতে 
' সমর্থ হন এবং নানা-প্রকার শিল্প-কলাঁর অনুশীলন ও সাধারণ 
শিক্ষায় নিজ- নিজ উন্নতি সাধন করিয়! বর্তমান জগতের 


"5 নিয়লিখিত সভ্যাদের লইয়া 


সভানেত্রী রা হয়ব লি সেনের বন রা গ্রহণ করিয়াছে 
এবং. আমাদের পরিশ্রম সার্থক - হইয়াছে, সেই মাননীয্ব 
মিঃ এস-এম-এস হাঁজারিকা ও ওয়েলফেয়ার অফিসার মিঃ 
আর-এন-বাগচী মহোদয়দয়কে আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদ 
জাঁনাইতেছি এবং জনসাধারণ যাহার! সমিতিতে যোগ দিয়! 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে সাহায্য করিয়াছেন তীহাদিগকেও .. 
আমাদের আস্তরিক ধন্যবাদ জানাইয়| এই অমুরোধ করিতেছি 
যে সমিতি যেন তাহাদের এ স্নেহ হইতে বঞ্চিত ন! হর। . 
J আলোচ্য বৎসরের - 
কাঁধ্যকরী-সমিতি গঠিত হইয়াছিল £_ 
. ৯। শ্রীযুক্ত সোন! হাঁজ৷রিক!--সভানেত্রী। 
২17 ৮. হেমবালা সেন--সহ-সভানেত্রী 
৩৭ ১৭ এবিভারাণী গুহ-_সম্পাদিকা। . 
৪1 :* সুপ্ৰভা দাসগুপ--সভ্যা | 


৫1. ৭ কিশোরী বালা ব্যানার্জাঁ--সভ্য। 1 


le. 
i 


তত . সি ২৬ ন + 
৬ 25:2৬ 
৩১০ তু 

by bp ৰু 





৬ on “পরাণী ঘোষ 2 
রঃ 9 নর *. বীগাপানি: গুহ_ভ্যা। 

সভ্য! ুক্া কিপোরীবালা: বাঁনাজ্জী স্থান ত্যাগ 
করায় ও শ্রীযুক্ত বীণাপানি গুহ পদত্যাগ করার তাহাদের 


স্থানে যুক্ত ুর্ীরাণী 'কর্শ্মকার ও শ্রীহুক্তা 'অরুশা বিশ্বাস, 


* যথাক্রমে সভ্য! নিযুক্ত হন। 


আলোচ্য বৎসরে. সমিতির সভ্যা..সং যা ৫৩ ও ছাত্রী 


- সংখা! ২১ ছিল। সভ্যাদের নিকট হইতে..৭১৷৪ টাকা 


ও ছাত্রীদের নিকট 
হইয়াছে, 
কাধ্য অনুসারে, সমিতিকে টো ভাগে রি করিয়া 
এ পরত কাৰ্য্য চালান হইগাছে, যথ| ই 

১। শিক্ষা-বিভাগ £--এই বিভাগে সুচী শিল্প, কাঁটিং, 
লেদার ওয়ার্কদ, তাঁত ও. বোন! শিক্ষা দেওয়া হইয়া 


হইতে ৩৩২ ' টাকা! চাদ। আদার 


থাকে । আমাদের বর্তমান শিক্ষয়িত্রী শ্রীমতী দীপা চক্রবর্তী 
গত চার মাসেই সন্তোষজনক"কাঁজ দেখাইয়াছেন এইভাবে, 
কাজ চলিলে সমিতি অদূর ভবিষ্যতে লাভবান হইয়া 


অধিকতর উন্নতির পথে অগ্রসর হইবে সন্দেহ নাই, 


"যদিও বর্তমানে জিনিষের দুর্মল্যতা ও দুশ্রীপ্যতা 
.. ইহার খানিক তিক হইবে। বয়ন শিক্ষক শ্রীধুত 
« কুমীরন্্র দেবের “কারধ্যও সন্তোষজনক : তাহার 


শিক্ষকতাঁয় মহিলাগণ যে ২০ গজ কাপড় গত প্রদর্শনীতে 
জন 'সাঁধারণের নিকট উপস্থিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন 
তাঁহাও সর্বসাধারণের উচ্চ প্রশংসা অর্জন করিয়াছে। 
অত্যন্ত” দুঃখের বিষয় সুতার অভাঁবে তাঁতের কাঁদ একেবারে 


রি বন্ধ হবার উপক্রম হইয়াছে । এই বিষয়ে আমি সভানেত্রী ও 
০ গে দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । | 


, পুস্তকাগার বিভাগ £_-দৈনিক আনন্দ বাজার 


নারি মাসিক বসুমতী ও বাদী পত্রিকা রাখ! হইয়াছে - 
. এবং ৫৯/০ আনার নানাবিধ সাহিত্য টা ক্রয়, করা 
বি EA ৫ 


আলমারীর অভাবে : মূল্যবান: সত, নষ্ট; “হইয়] 
যাওয়ার আশঙ্কা,হইতেছে। অবিলম্বে একটি আলমারী অন্ত 
“মাননীয় ওয়েলফেয়ার : অফিসার মিঃ .বাগটীকে অন্গবোঁধ 
জানানো নি, Vl 


: বদতাকষী= ls ১৩৫৩, . 


5 [২১৭ বর্ষ: 
৩। মাতৃ. ও রন বিভাগ £_ স্থানীয়, ait 


আগ্রহের . সহিত তাহার বক্তৃতা শ্রবণ করেন।- * 


৪1 . খেলাধূলাঃ - সভ্যাদিগকে আনন্দ দেওয়ার -. জন্য 
Lr" “্যাডমিণ্টন, ক্যারম, ব্যাগাটেলী এলুডু, 'স্সেকল্যাডার ও - 


তাস ইত্যাদি খেলার সরঞ্জাম সরব্রাহ? 'করা হইয়াছে। কিন্ত 
উপযুক্ত স্থানের, অভাবে ব্যাড মিন্টন খেলা হয়, না। 
মভ্যাদদের এ খেল! সম্বন্ধে যথেষ্ট উৎসহে রহিয়াছে । 


যদিও 


| welfare worker মিসেন্‌ ঘোষ প্রত্যেক. শনিবার এই is 
বিষয়ে সমিতিতে বক্তৃতী দিয়া থাকেন এবং মহির্নাগণ অত্যন্ত L 


৫। আমোদ প্রমোদ বিভাগ ঃ--মহিলাগগ, 'ক্যাহাতে: : 


মাঝে মাঝে কোন বিশেষ দিন উপলক্ষ্যে সমিতিতে উপস্থিত 


হইয়া! আমোদ প্রমোদ উপভোগ করিতে পারেন মেইজন্ত . 


অভিনয়, ও জলযোগের ব্যবস্থা এই বিভাগে রহিয়াছে। 


মহিলাগণ অভিনয় তহবিলে এককালীন ৫০২ টাঁকা দান. 
করিয়াছেন, আলোচ্য বৎসরে ৩টা অভিনয় ও ৩টী সন্মিলন ' 


উৎসব হইয়া! গিয়াছে । 
সমাঁজ সেবা! ৪ মহিলা 


নিম্নলিখিত জনহিতকর কাধ্যগুলি করিয়াছেন £_. : 
১। ছুইজন অসহায় বিধবাকে ৩০২ টাকা দান | 


২। একজন বিপন্ন 'স্বীলোককে কার্জ দিয়া, অনাহার নু 


জনিত মৃত্যু হইতে রক্ষা করা। 


.৩। বরাহনগর অনাথ আশ্রমে '৪০২টাক। সাহায্য দীন। | 


৪| রবীন্দ্র স্থৃতি ভাণ্ডারে ২০১ টাঁকী দান। ' 


সমিতির সভ্যাগণ আলোচ্য . 
বৎসরে তাহাদের সাধালুসারে আথিক সাহায্য দ্বারা...» 


আগামী বৎসর আরও ২টা অতিরিক্ত বিভাগ খুলিবার ক 


পরিকল্পন। করা হইয়াছে।- একটি গয়পুরী পিতলের শিল্পকার্ধ্য ' 
. ও অপরটা প্রাথমিক চিকিৎসা ও শুক্র! শিক্ষা বিভাগ 1. 


‘হাওড়! ই, আই রেলওয়ে মহিলা সমিতি গঠন" ' 


বেল আসাম রেলওয়ের গ্ায় ই, আই, .রেলওয়ের: - 
কলোনীগুলিতেও-;মহিন সমিতি স্থাপনের জন্য এসো সিয়ে-. 


সনের সা [ধারণ সৰ্্গাদির ই, আই, বেলের জেনাবেল ম্যানাজার 


রায় বাহাহর নিবারণ চন ঘোষের নিকট চিঠি দিয়াছিলেন, 


তাঁহার ফলে “গত ওরা এপ্রিল হাওড়, ই, আই, আর 
ইনষ্টিটিউটে মহিলাদের, একটি প্রাথমিক - সভার ' অধিবেশন 
হয়, এ সভায় এসোপিয়েসনের: পক্ষ হইভেঃগ্রচাৰিকা মিসেদ্‌ 


রি 


১ মী সংখ্যা 


কযা বালা: যোৰ হত তার যোগদান করেন, এবং তিনি 
মহিলা সমিতির উদ্দেশ্য ও গঠন প্রণালী সমন্ধে বুঝাইয়া 


বলেন। 'সভীস্থলেই একটি মহিলা সমিতি গঠন কর! হয়, 


" . মিসেম্‌ আর, বি, লাল ও সমিতির সভানেত্রী এবং খিসেদ্‌ 


আশালতা দাস উহার সম্পাদিক। নির্বাচিত হন। 


উহাতে এসোপিয়েসনের "সাধারণ সম্পাদক ডাঃ নিয়োগী ও 
প্রচারিক! মিসেম্‌ ঘোষ বিশেষভাবে আমন্ত্রিত হইয়ন। অধিবেশনে 
যোগদান করেন এবং এ সভায় রবীন্দ্রনাথ ও Mts dy 
সম্বন্ধে বীতা-করেন। 

.গত জুন.মস হইতে ব্যাটরা মহিলা সমিতির শিক্ষয়েত্রী 
মিসেস্‌ চারুবাল! গুহকে সপ্তাহে তিন দিন শিল্প শিক্ষার 
জন্য হাওড়া ই, আই, আর মহিলা! সমিতিতে নিযুক্ত করা 
হইয়াছে ।. 

ই, আই, আরের জেনারেল ম্যানাজার ই, আই, রেলওয়ের 
বিভিন্ন কলোনীতে এইক্প মহিলা সমিতি স্থাপনের জন্ত 
চেষ্টা করিতেছেন। 

মুশিদাবাদে প্রচার কার্য্য 
এসোসিয়েসনের প্রচারক শ্রীযুক্ত জিতেন্্র লাল ঘোষ 

ও প্রাচারিক! শ্ীযুক্তা শান্ত রায় গত ৭ই জুলাই মুশিদীবাঁদে 


সমিতির প্রচীরকাধ্যের জন্ত যান। 


সৈদাবাদ। . 
প্রচারক শ্রীযুক্ত ঘোষ ও প্রচারিকা শ্রীযুক্ত রায় রঃ 
জুলাই গৈদাবাঁদ মহিলা! মমিতির উদ্বোধন সভায় যোগদান 
করেন। তথায় শ্রীযুক্ত ঘোষ ছায়াচিত্র সহযোগে বক্তৃতা 
করেন। ' লরোজ নলিনী সমিতির আদর্শ উপকারিতা সম্বন্ধে 
যুক্ত শান্তি রায় বিস্তৃত আঁলোচনী করেন। ২৫ জন 


'মহিল! লইয়া একটি সমিতি গঠিত হইয়াছে, . এই সমিতি 


সরোজনলিনী কেন্দ্রীয় সমিতির সহিত যুক্ত হইয়াছে । উপস্থিত 


- মহিলার্দিগের সমিতির কাধ্যাবলীর.. প্রতি “বিশেষ আগ্রহ 


দেখা গিয়াছে এবং, 


তাহাদের কর্মতৎপরতা 
উল্লেখযোগ্য । পন CR 


বিশেষ 
আজিমগঞ্জী -:-5 
১৪ই জুলাই প্রচারক শ্রীযুক্ত ঘোষ ও প্রচারিক! শ্রীযুক্ত 


রায় আভিমগঞ্জ মৃহিলা'সমিতির মৃভায় যোগদান করেন। সভার . 


সরোজনলিনী নারীমগল দমিতি পি 


৩২৭ 


কাৰ্য্য আরম্ত ই পর রি “গাল'স্কুপের প্রধান 
শিক্ষয়িত্ৰী বক্তৃতা করেন। অতঃপর প্রচারক ও প্রচারিকা 
সরেজেপলিনী নারীমর্গল সমিতির মহান আদর্শ সম্বন্ধে 
আলোঁগন। করেন ও সমিতির কার্যাবলী ও গঠন প্রণালী 


এবুঝাইয়। দেন, প্রায় ৩ জন মহিলা লইয়া তথায় একটি সমিতি | 
গত ৮ই মে উক্ত মহিলা সর্মতির একটি অধিবেশন হয়), 


গঠিত হইয়াছে। . 
পাঁচযুপি। 
২৬শে জুলাই শ্রীযুক্ত! রায় পাচঘুপি যান তথায় বাবু 
ক্ষিরোদকুমার ঘোষ মৌলিকের চেষ্টায় একটা মহিল! সভার 
আয়োজন হয়। শ্রীযুক্তা' রাঁয় উপস্থিত মহিলাদিগকে মহিলা 


সমিতির প্রয়োজনীয়ত| ও গঠন প্রণালী বুঝাইয়! এক বক্তৃতা 


করেন। উপস্থিত মহিলাগণ সমিতি গঠনে বিশেষ অগ্রহ 
প্রকাশ করে। আশাকর! যায় সত্বরই তথায় একটা মহিলা 
সমিতি গঠিত হইবে ও উহ! কেন্দ্রীয় সমিতির সহিত যুক্ত 
হইবে। 
কোতয়ালীরোভ মহিল। সমিতি । 
২৭শে জুলাই শ্রীধুক্তা ' রায় কোতয়ালীরোড মহিলা! 
সমিতির সভায় যোগদান করেন। সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত। 


রায় ধা মুখাজ্জির চেষ্টায় ২০জন মহিলা লইয়া এই সমিতি 


গঠিত হইয়াছে। এই সমিতি কেন্দ্রীয়: সমিতির সহিত, যুক্ত 
হইয়াছে। 


মুর্শিদাবাদে প্রচার কার্ধ্ের জন্য জেল! ম্যাজিষ্টেট ও 


তীয় পত্বী নান! প্রকারে সাহায্য করিয়াছেন। এসোসিয়ে- 


সনের পক্ষ হইতে তাহাদিগকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করা 
হয়। ৷ 
বহরমপুর মহিলা দিতি . 
২৪শে জুলাই প্রচারিক! শ্রীযুক্ত! রায় বহরমপুর মহিলা 
সমিতির সভায় যোগদান করেন। এই সমিতি জেল! 
ম্যাজিষ্টেট পত্বী শ্রীযুক্ত অমিয়া রাওএর চেষ্টায় প্রায় দুই মাঁস 
হইল স্থাপিত হইয়াছে। . এই সমিতির আরও ২টা শাখা 


" স্থাপিত হইয়াছে, একটা কাঁদাই শাঁখা ও অপরটি গে।রাবাজার 


শাখা! উক্ত সভায় শ্রীযুক্ত। রায় সরোজনলিনী নারীমঙ্গল - 
সমিতির আদর্শ ও উদ্দেস্ত সম্বন্ধে বক্তৃত| করেন। এই সমিতি 
কেন্দ্রীয় সমিতির সহিত যুক্ত হইয়াছে .. 


৩২৮ 


আক্ছলনগর ূ 
১৬ই জুলাই শ্রীযুক্ত ঘোষ ও শ্রীযুক্ত রায় মুশিদাবাদেব 
অন্তর্গত মফঃম্বল অঞ্চলে আতৎকুলনগর গ্রামে মহিলা সভায় 
আমন্ত্রিত হইয়| যোগদান করেন। শ্রীযুক্ত! লীলা হালদারের 


বিশেষ উৎসাহে ও আগ্রহে তথায় একটা মহিল। সমিতি .. 


_ গঠিত হইয়াছে। সভায় শ্রীযুক্ত ঘোষ ও প্রীযুক্তা রায় 
সমিতির উপকারিতা সম্বন্ধে বন্তৃতা করেন। এই সমিতি 
কেন্ধীয় সমিতির সহিত যুক্ত হইয়াছে। 
জিয়াগঞ্জ 
১৮ই জুলাই প্রচারক ও প্রচারিকা জিয়াগঞ্ যান। 
ভিয়াগঞ্জ মাইনর গার্ল স্কুলে সভার আয়োজন কর! হইয়াছিল, 
স্কলের প্রধান শিক্ষিত্রীর উৎসাহ ও চেষ্টায় সভার কার্ধ্য 
সুসম্পন্ধ হয়, সভায় শ্রীধুক্ত ঘোষ ও শ্রীযুক্ত রায় সমিতির 
কার্যাবলী ও তাহার প্রয়োছনীয়তা সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। 
প্রধান শিক্ষয়িত্রীর উদ্যোগে এইস্থানে একটী সমিতি গঠিত 
হইয়াছে। ইহা কেন্দ্রীয় সমিতির সহিত যুক্ত হইবে। 


বঙ্গলক্ষ্মী ১৩৫৩, ভাদ্র 


[২১শ বর্ষ 


২০শে জুলাই প্রচারক ও প্রচারিক। লালবাগ যাঁন। 
তথায় প্রযুক্ত বাবু যোৌগেন্দর নাথ চক্রবর্তী মহাশয়ের চেষ্টায় 
একটি সাধারণ সভার আয়োজন হইয়াছিল, বছ মহিল। 
এই .সভায় যোগদান করেন। তথায় প্রচার জিতেনবাবু 
ছাঁয়াঁচিত্ৰ সাহায্যে ব্তৃতা করেন ও মহিল। সমিতির কাৰ্য্য" 
ও উপকারিতা বুঝাইয়! বলেন। উপস্থিত মহিলার] সমিতি গঠন 
করিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেন ও সমিতি গঠন পূর্বক 
কেন্দ্রীয় সমিতির সহিত যুক্ত হইবেন বলিয়া কথা, দেন। 


রাধাঘাট 
২২শে জুলাই শ্রীধুক্তা রায় রাধাঘাট মহিলা সমিতির 
সভায় যোগদান করেন, এই সমিতি ১০ বৎসর হইল কেন্দ্রীয় 
সমিতির কাজ বেশ 


সমিতির সহিত যুক্ত হইয়াছে। 


চলিতেছে। 


পপ পাস পাপ 


DEPP ৯১৩ ১১৩০০৯১৫৮৭১, 


মহিলা সমাচার : 
টু 


শ্রিজ্যোতিষচন্ত্র ঘোষ) ( 


ছেয়েড্দর শিক্ষার জন্য চীনলরুকারের তিন 
লক্ষ টাকা দান - 


চীন গ্ভর্ণমেণ্টের কনসেল জেনারেল মিঃ সি, পি, চেন 
শান্তিনিকেতনে মাদাম চিয়াং কাইসেকের নামে একটি নারী 
শিক্ষাত্রম প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত তিন লক্ষ টাঁকাঁর একখানি চেক 
বাঙ্গলার গভর্ণর স্যার ফেডরিক বারোজের হস্তে প্রদান 
করিয়াছেন। 


অল্প বয়স্ক! নিঃস্ব নারীদিগকে স্বাধীনভাবে জীবিকা অর্জনের 
উপযোগী বৃত্তিমূলক শিক্ষা দিবার জন্য এই আশ্রমটি প্রতিষ্ঠিত 


হইবে । একটি অতিরিক্ত ভবনে অল্পসংখ্যক নিঃস্ব বৃদ্ধাকে 
আশ্রয় দেওয়া হইবে | . 


বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষ বিনামুল্যে একখণ্ড উপযুক্ত জমি 


দিবেন এবং বাঁঙ্গল! গভর্ণমেন্ট শিক্ষাশ্রমের ব্যয়, নির্ববাহের জন্য 


মাসিক তিন হাজার টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন। চীনা কনসাল,_ 
বাল গ্ভর্ণমেন্ট ও বিশ্বভারতীর পক্ষ হইতে প্রতিনিধি লইয়। 
গঠিত একটি কমিটির হাতে ইহার পরিচালনার ভার থাকিবে । 

চুংকিংএর চীন-ভাঁরত সংস্কৃতি সমিতি ভারতবাসীদের 
প্রতি চীনাঁজাজির সহানুভূতির নিদর্শন বণ এই বিপুল দান 
করিয়াছেন। 


১০ম সংখ্যা | 


রাষ্ট্রপুঞ্জ প্রতিষ্ঠান প্রতিনিধি বিজয়লন্দমী 
অন্তর্বর্তী, গভর্ণমেন্ট রাষ্ট্রপু্গ প্রতিষ্ঠানে ভারতীয় 


প্রতিনিধিদল গঠন করিয়াছেন তিন্‌ জন সভ্য লইয়া. 
পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুধুরু, 


- শ্রীমতী, বিজয়লন্দ্রী . পণ্ডিত, 
_ আর স্যার রেজা আলী। শ্রীমতী বিজগলগ্মী এই 
সঁব্লের নেত্রী মনোনীত হঁইয়াছেন। তিনি সেপ্টেম্বর 
মাসে এই রাষ্ট্রপুঞ্জে যোগদান করিবার নিমিত্ত ওয়াশিংটন 
যাত্রা করিবেন | তথায় অন্যান্য বিষয় সহিত 
আফ্রিকাস্থ ভারতীয়দের নির্যাতনের প্রসদ উত্থাপন করিবেন। 
ভারতনারীর পক্ষে অতিশয় গৌরবের বিষয় এই দৌত্য। 
কলিকাতায় দাঙ্গা-হাঙ্গামে বঙ্গনারীর ধৈর্য 
১৬ই আগষ্ট হইতে চারদিন লীগওয়ালাদের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম 
. উপলক্ষ্যে যে অমান্থষিক হত্যাকাণ্ড, লুটতরাজ, মারপিট, নারী 
নির্যাতন হইয়া গিয়াছে তাহ! সভ্য জগতের ইতিহাসৈও বিরল | 
নারীর সম্মুখে স্বামী, পুত্র-কগ্ঠা, ভাই-বোন. হত্যা অতিশয় 
নিদারুণ এবং অহ ব্যথ। এইরূপ তাঁওব' লীলার সময়েও 
ব্ঘনারী অপার ধৈর্য্য ও সাহস দেখাইয়া আত্মীয় ও স্বজাতির 
উদ্ধারে জীবনের মমতা ত্যাগ করিয়া নিজেকে উৎসর্গীত করিয়! 


4২ 'ছিলেন। 


- তাঁহাদের প্রত্যুৎপন্ন বুদ্ধি ও কৌশলের নিমিত্ত উপজ্রত | 


অঞ্চল হইতে বহু নারী ও শিশু উদ্ধার পাইয়াছে।. আবার 

তাঁহাদেরই অক্লান্ত পরিশ্রম, সেবা, আশ্ররদান ও আহার প্রদান 
দ্বার! বহু শিশু ও নারীর প্রাণ বাচিয়া! গিয়াছে। 

আক্রান্ত হইবার পর .উপজ্রুত অঞ্চলস্থিত মেয়েদের 

. বোডিং এ ডি বারি নিত সমিতি, ভিক্টোরিয়া, 


মহিলা সমাচার. « 


চালাকী করিয়া 


৩২৯ 


হিতসাধন মণ্ডলী, পোষ্ট গ্রাজুয়েট হোষ্টেল ) বহু ছাত্রীকে অতি 
বিপদ মাথায় করিয়। উদ্ধার করিয়। বেলতল! বালিকা বিদ্যালয়ে 
রক্ষা এবং পেবা করা হয়। স্কুল ইনসপেক্ট্রেস শ্রীমতী স্থনীতি 


, বালা খপ্তা, শ্রীমতী লীলা রায়, শ্রীমতী ডাঃ ,ফুলরেণু গুছ, 
শ্রীমতী রেণুকা রাঁয প্রভৃতি মহিলাগণ অসীম সাহস ও পরি- 
শ্রমের ক্ষমতার সহিত উদ্ধার কাধ্য চাঁলাইয়াছিলেন। হাঁদ- 


পাতালের নার্স গণহাছার হাজার আহতদের সেবা করিয়া 'কত 


নর-নারীর প্রাণ রক্ষা করিয়া ধন্য হইয়াছেন। 


আৰ্য কন্ত। মহাবিদ্যালয়ে সামরিক শিক্ষা 
বাঁন্দীর রাণী রেজিমেণ্টের স্থতিরক্ষাকল্লে ছাত্রিগণকে 


_ ব্যায়াম-বিদ্যা তত সামরিক শিক্ষাদান্রে উদ্দেশ্যে নেতাজী স্থভাদ 


চন্দ্র বস্তুর নামে আর্ধ্যকন্তা মহাবিদ্যালয় (উহমেন্দ ইউনিভাপ্িটা) 
একটি সামরিক শিক্ষ৷ প্রতিষ্ঠান খুলিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
_. মহাবিগ্ভালয়ের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত! সুশীনা পণ্ডিত (এম, 
এল্‌, এ, বরোদা) এই উদ্দেশ্যে পাঁচ লক্ষ টাকার 
জন্য-আবেদন করায় নারায়ণলাল বংশীনাল ও নানী 


-ভাই মেট! প্রত্যেকে এক লক্ষ টাক! হিদাৰ দান করিমাছেন। 


' বাঙ্গলায় সে উদ্ভমও নাই--দাঁতাও দেখিনা । 

সিন্ধু মহিলা স্পীকারের কর্ম্মতৎপরত৷ 

- সিন্ধু প্রদেশের লীগ মন্ত্রিঘভ। নিজেদের. ভোটাগিক্যে 
প্রতিষ্ঠিত নহে। তাহাদের বিরুদ্ধে অনাস্থ। প্রস্তাব 
আনিবার সময় সিদ্ুর আইন সভার স্পীকার (সভাপতি) 
পদত্যাগ করেন] তাঁহার ডেপুটি 
স্পীকার কংগ্রেস মহিন শ্রীমতী জেঠি সিপাহিদালানী অনাস্থা 
প্রস্তাবের নোটিশ অনুমোদন করিয়া সৎশাহসের পরিচয় 
হিরা 


শপ পাপা জিপ আল 
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সাম্প্রদায়িক'দাঙ্গা এ 

কলিকাতায় সম্প্রতি 'যে বীভৎস সাম্প্রদায়িক হত্যাকাণ্ড 
অন্ুঠিত হইয়া গিয়াছে তাহার" তুলনা সভ্য জগতে বিরল। 
সাম্প্রদায়িকতার মদ গিলিয়া মত্ততার আতিশয্যে মানুষ যে 
কী ভীষণ পৈশাচিক নিষ্ঠ র্তার পরিচয় দিতে পারে তাহার 
উদাহরণ এই দাঙ্গায় মিলিয়াছে। আদিম কলাই প্রবৃত্তি 
চরিতার্থ করিবার যত রকম উপায় আছে ' সব কয়টাই 
এই হাঙ্গামীয় অবলস্বিত হইয়াছে। দেশে শাসনব্যবস্থা বজায় 
থাকিতেও নিরীহ মানুষের ধনপ্রাণ যে কতখানি অসহায় ও 
বিপন্ন তাহার প্রমাণ পাওয়া গেল। 
দ্বায়ী কাহারা ? | 

এই অমানুষিক বর্বরতার জন্য দাদী কাহার! তাহার 
আলোচন! আপাতত করিতে চাহিনা, কারণ এই হাঙ্রামা 
সম্পর্কে অনুসন্ধান করিবার জন্য তদস্ত কমিটি নিযুক্ত হইতে 
চলিয়াছে। উক্ত. কমিটি যথার্থ সাক্ষ্য গ্রহণ পুর্ধবর ঘটনার 
জন্ত দায়ী কাহারা তাহা! ঠিক করিবেন। আপাতত উক্ত 
প্রস্তাবিত তদন্ত কমিটির সেক্রেটারী সংবাদপত্রে নোটিশ 
দিয়। প্রত্যক্ষদশীদের কমিটির সম্মুখে সাক্ষ্য দিতে আহ্বান 
করিয়াছেন আমরা! আশ! করি, প্রত্যক্ষদর্শীরা তাঁহাদের 
অভিজ্ঞতা তদন্ত কমিটির নিকট ব্যক্ত করিয়া তদন্তকার্ধ্য 
সহায়ত। করিবেন। 
স্থায়ী শান্তি 

আজও কলকাতার অবস্থা স্বাভাবিক হয় নাঁই। 
অপরাহ্ণ ছয়টা না বাঁজিতে বাঁজিতে রাস্তাঁথটি নির্জন 
হইয়া যায়, যানবাহন বেশীক্ষণ চলিতে পারে না--দোকানপাট 
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পাটা 


বেশীর ভাগ সময় বন্ধ ; হইতে জনসাধারণ অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত” 
হইতেছে। সুতরাং গভর্ণমেণ্টের "ও উভয় সম্প্রদায়ের নেতা 
‘দের আঁশু কর্তব্য হুইল কলিকাতায় স্বাভাবিক অবস্থা 


আনয়ন করিবার ব্যবস্থা করা। কলিকাতার অবস্থা স্বাভাবিক 
হইলে মফঃস্বপে হাঙ্গামার আশঙ্কা কম থাকিবে--কিন্ত 
কলিকাঁঙার অবস্থ। স্বাভাবিক না হইলে গুজবের ফলে 
মফঃগলের অবস্থা অশান্তিময় হইয়া উঠিতে পারে। 

শান্তি কমিটি 


" উক্ত. স্বাভাবিক অবস্থা ফিরাইয়া আনিবার প্রধান উপায় 
হইল উভয় সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিদের লইয়া মহল্লায় মহল্লায় 
কমিটি গঠন কর! এবং সেই শান্তি কমিটির মাঃফং গুজব 
প্রচার বন্ধ করা ও হাঙ্গামা হইতে লোকজনকে বিরত করা|। 
যেখানে যেখানে এইরূপ প্রচেষ্টা অবলম্বিত হইয়াছে সেখানেই 
সহজ্জে হাঙ্গাম! প্রশমিত হইয়াছে। ইহাঁছাড়। উপদ্রুত অঞ্চলে 


এখনো কিছুকাল কড়া পুলিশ পাহারার প্রয়োজন 
রহিয়াছে। . | 4 
ক্ষতিগ্রস্তদের ক্ষতিপূরণ 


এই সীশ্রায়িক হাঁ্ামার ফলে অনেকে সর্বস্বান্ত 
হইয়াছে__কাহারও ঘরবাড়ী পুড়িয়াছে, কাহারও দোকান 
বা কারবার লুট হইয়াছে’, কোন পরিবার বা উপাঞ্জনশীল 
ব্যক্তিটিকেই হারাইয়াছে। সরকারের কর্তব্য ইহাদের যথাসাধ্য 
ক্ষতিপূরণের ব্যবস্থা করিয়া সমাজে পুনরায় তাহাদের স্থান 
করিয়া দেওয়া। এসম্পর্কে সংবাদপত্রে রীতিমত আন্দোলনের 





ইণ্ডিয়ান ফেব রিকৃস্‌ (মিত্র মুখা জুয়েলারের উপর তলায়) ৩৫নং আশুতোষ মুখার্জী রোড, কলিকাঁত|। ফোন সাউথ ১২৭৮ 
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, ২ বলিত তীগীবা গোদ্থনাখের 5 
একবার মোরা গা দিবার ভরে ভি সব তাদের আনিল সঙ্গে কমি EA 
আনিলাম সবে গৃহে আহবান, করে রা জোড়ায় জোড়ায় দ্রাড়াইল হাত ধরি 5 


তাদের সংখ্যাযধন হইল গো - রী মির: একর দে স্বামীর স্কন্ধে হাতি, ,.-- 


সধবার দল আসে নাই এক জনী,  ::. ২. আর বার করে প্রতিমারে প্রণিপাত। 
মেয়েরা তাদের কোথাও পানা পা) ১. :.১. :. অঙ্গন ধূলি ছোণয়াইয়া স্বামী বুকে ... 
স্বামী ছাড়া আর খায়না কাহারো ভাত। * রি 5, মস্তকে লয় গৰ্ব্বে আনত মুখে ।- ie 
বলিঙ্গ না খাক্‌ আস্থক তাহার! সবে - . ভিখারিণী তরু একি উন্নত শির- 

যোগ দিতে এই: জননীর উত্সবে। .. | সঙ্গিনী যেন শিব, সীমন্তিনীর ৷ 


ভিক্ষারিণী কই? হেরি আমি আবি ভরি 


১০ 2 কোথা থেকে এলোএ রাজরাজেশ্বরী | টি id 


| হেয় করিতাঁম যা দিকে হাঘরে ভাবি ' ib 
SALE গাত্তিত্য দেবী দিল দাবী ..... | . 
2 তা পতিত হত চিয়েদেখি চোখ ভরে আসে জল;'. | | 


৬ কোন্‌ খানে ছিল--এই-ঁরা দল রি 
+, চলে গেছে তারাঁ ভাবি বগে কত দিন... "* 
'- নারীত্বে তারা কারো চেয়ে নহে হীন । 








হিন্দু আইন সংস্কার: 


তারিন : be (৮ 





বর্তমানে কয়েকটি el সংস্কারের রিনা হচ্ছে | 
ভারতীয় শাসন পরিষদে এই সম্বন্ধে একটি ‘বিল’ বা প্রস্তাবও 
উত্থাপন করা হয়েছে । এই “বিলটি” “রাও বিল”, নামে 
প্রখ্যাত। 
উদ্ভব হয়েছে, কারণ এই. “বিলটি” আইনে পরিণত হলে 
পূর্বতন কয়েকটি হিন্দু আইনের আমূল পরিবর্তন হ’বে। 
বর্তমান সাম্যবাদের ঘুগেও' হিন্দুদমাজে নরনারীর মধ্যে 
কেবল নরনাঁরী হিসাবেই যে -আকাঁশপাতাল প্রভেদ করা 
হয়, সেই অন্তায্য প্রভেদ দূর করে হিন্দু নারীদের আইনগত, 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থার উন্নতি সাধন করাই 
“রাও বিলের” মুখ্য 'উদ্দেশ্য। সেজন্য বিশেষভাবে হিন্দু 
নারীদের মতামতই এ সম্বন্ধে গ্রহণীয়।' "হু পুরুষ ও নারী 
এই “বিলটির” স্বপক্ষে ও বিপক্ষে অনেক কথা বলেছেন। 
কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় যে, কোনো কোনো নারীও এর 
বিরুদ্ধে সজোরে মত প্রকাশ করেছেন। তথাপি আমাদের 


দৃঢ় বিশ্বাস যে, যদি সাধারণ মধ্যবিত্ত পরিবারের নারীদের 


. ওঁ সমন্ধে মত প্রকাশের সুযোগ দেওয়া হয়, তাহলে তাদের 
অধিকাংশই এর স্বপক্ষেই মত দেবেন। ' | 
“বাঁও বিলের” বিরুদ্ধে ছুটা প্রধান .আপত্তি উত্থাপিত 


হয়েছে £-(১) ইহা শাস্তবিরোধী, (২) ইহা সমাজের পক্ষে 


অতীব অমন্গলজনক, এবং আইনে পরিণত হ'লে ইহা! হিন্দু 
‘সমাজের ধ্বংসেরই কারণ হবে মীত্র। প্রথম আপত্তি 
সম্বন্ধে এই প্রবন্ধে কিছু বলব নাঁ। তবে “শাস্ত্র” বলতে 
যদি আমাদের বেদ, ব্রাহ্মণ, গৃহস্থত্রাদি প্রভৃতি বুঝি, তাহলে 
“রাও বিলের” বহু প্রস্তাবই' যে কেবল শাত্ববিরোধী নয়, 
তাই নয়, শাস্্রসম্মতও বটে । বৈদিক যুগে যে নরনারীর 
সমান অধিকাঁর ছিল, সে বিষয়ে দ্বিমত নেই । বনু বিবাহ 
সেই যুগে প্রচলিত থাকলেও একবিবাহই যে সমাজের শ্রেষ্ঠ 
আদর্শ ছিল, সে বিষয়েও প্রমাণের অভাব নেই । বিধবা 


“রাও বিল” ' নিয়ে দেশে প্রবল বাগ বিতণ্ডার ' 


বিবাহ এমন নেকি নিয়োগ প্রথা পর্যন্ত EN TE 
প্রাচীন - স্থৃতির যুগেও প্রচলিত. ছিল। নারীর 
সম্পত্তিতে অধিকারও কতিপয় বৈদিক ঝি সানন্দে স্বীকার 
করে গেছেন। গৌরীদান, সতীদাহ, কুলীনপ্রথা, বৈদিক 


. মন্ত্রোচ্চারণ, শিক্ষা ও সম্পত্তিতে নারীর অনধিকার প্রভৃতি 


অতি জঘন্য কুপ্রথা একেবারেই বৈদিক প্রথা নয়, যতই না 
কেন পর্বর্ী স্বৃতিকার ও সমাজপতিগণ এদের শাস্ত্রীয় 
প্রথা বলে চালাতে চেষ্টা করুন। সেজন্য, বহু বিবাহ রদ, 
নারীর সম্পত্তিতে অধিকার, অবস্থাবিশেষে : বিবাহবিচ্ছেদ 
প্রভৃতির জন্য “রাও বিল” উখথীপনকারীদের এই যে প্রচেষ্টা 
তাকে কোনোমতেই শাস্ত্র বিরোধী বলা চলে না। 


“ বস্তুতঃ, সামাজিক উন্নতির জন্য উত্থাপিত কোনো . 


নৃতন প্রস্তাব শাস্ত্র বিরোধী হ’লেই যে ঘোরতর অন্যাষ্য ও 
অনিষ্টপ্রস্থ বলে তৎক্ষণাৎ পরিত্যজা, এই কথাও ত মানা 
চলে না। শাস্ত্রে বিশ্বাস. ও শ্রদ্ধার প্রয়োজন নিশ্চয়ই 


আছে। বিশেষ করে, দর্শন; ধর্ম: ও নীতিতব্ের মূল. 
তথ্যাদি শাশ্বত ও কালবিজয়ী-_সর্বদেশে, সরব যুগেই তারা 
সমান সত্য। এই সব চিরন্তন সত্য, যা আমাদের পূর্বপুরুষ 
 অপুর্ধ জ্ঞানী খষিগণ বুদ্ধিও প্রজ্ঞা দ্বারা সাক্ষাৎ উপলব্ধি 


তা 'শত শত 


করে জগতের হিতার্থে প্রচার করে গেছেন, 


ব্থসর পরেও আমাদের শ্রদ্ধার সঙ্গে -মেনে নিতে কোনই 


বাঁধা নেই। কিন্তু সামাজিক ও রাষ্টরনৈতিক বিধিব্যবস্থা 
সমন্ধে ঠিক এই কথাটি খাটে না। কারণ, সমাজ যুগে 


যুগে পরিবর্তনশীল7-এক যুগের ব্যবস্থা অন্ত এক যুগের পক্ষে 


উপযোগী নাও হাতে 'পারে। সেজন্ত, পরিবর্তনশীল 
কালের স্ধে সঙ্গে, স সমাজ ও. তার .ব্যবস্থাকেও যথোচিত- 
ভাবে পরিবৃত্তিত কর্তে হয়--নয়ত সে সমাজ পেছিয়ে 
পড়তে বাধ্য ৷ শত শত বংসর পূর্বের বৈদিক সমাজে যা 


প্রচলিত ছিল, তা সবই আজও বর্তমান হিন্দু সমাজের 


প্র 


হ্‌ 


‘১১শ সংখ্যা ] 


নি 


ভঙ্গীর প্রশংসা করা চলে না। কোনো নৃতন সমাজ, সংস্কা- 
রের কথা উঠলেই আমাদের চিরকালের অভ্যাস যে সেটা 
শাস্্রসম্মত কিনা বলে তোলপাড় করা; 
তাকে বিচার করে সেটা গ্রহণযোগ্য কিনা স্থির করার কথা 


আমরা -ভাবতেই পারি না। কিন্তু এরূপ অন্ধবিশ্বাসের 


স্থান আর আজ বিজ্ঞানের যুগে নেই। সৌভাগ্যক্রমে, 


'“রাও বিলের” প্রস্তাবগুলি শান্ত বিরোধী নয়। কিন্ত শান্ত ' 
বিরোধী হোক্‌ বা ন! হোক, তাদের যুক্তি ও ন্যায় বিচারের 


কষ্টিপাথরে যাচাই করাটাই হ’ল এস্থলে আসল কথা। 
সেজন্য, শাস্ত্রের কথা বাদ দিয়ে, কেবল যুক্তি ও 


ন্তায় বিচারের দিক্‌. থেকে “রাও বিল” সম্বন্ধে সা 


দু’ একটি কথা বলব্‌। 


. প্রথমতঃ, বহুবিবাহ রদের প্রস্তাবটীর কথা ধরা যাক্‌। 


একবিবাহই যে নরনারীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ ও -পবিভ্রতম সম্বন্ধ, 


, সে বিষয়ে কেহ আপত্তি তুলতে পারেন না। বৈদিক যুগেও 
প্রথমা স্্রীর.সন্মানই ছিল সর্বোচ্চ, কেবল .তিনিই ছিলেন 
“পত্নী” বা যজ্ঞসহকারিণী ও সহধশ্মিণী, অন্তান্ত স্ত্রীরা ছিলেন: 
“ভোঁগিণী” বা বিলাসসন্দিনী মাত্র । সব ধৰ্শ্মেই একনিষ্ঠতার - 


স্থান অতি উচ্চে, এবং হ্যায়ধর্শ্মের দিক থেকে মানতেই হয় 


ষে, এই একনিষ্ঠতা পুরুষ "ও নারী উভয়েরই শ্রেষ্ঠ ধর্ম |. 
- কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়” যে, হিনদুসমাজে একনিষ্ঠতা কেবল 
হিন্টুনারীর শ্রেষ্ঠ ধর্ম 'হ’ল 
সতীত্ব; কিন্ত, শরচ্চন্দ্র যেমন দুঃখ করে বলেছেন, পুরুষের - 


নারীরই ধর্ম, পুরুষের - নয়। 


নারীর প্রতি একনিষ্ঠতা বোঝাবার জন্য একটা শব্দ পর্য্যন্ত 


আমাদের ভাষায় নেই। পুরুষ এক স্ত্রী বর্তমানেও বিনা- 


দোষে ও একেবারে অকারণেই শত সতী গ্রহণ করতে পারবে, 


অথচ“অত্যন্ত পিশাচ প্রবৃত্তির স্বামীর কবল থেকেও নারীর 
বিবাহ বিচ্ছেদ দ্বারা মুক্তির পথ নেই,-বা স্বামীর মৃত্যুর 
পরও স্বেচ্ছাক্রমে পুনধিবাহের দ্বার খোলা থেকেও সামাজিক 


গীড়নের জন্য বন্ধ প্রীয়।  নরনারীর মধ্যে এরূপ প্রভেদের, 
আর যাই হো’ক্‌, অন্ততঃ স্যায়ধর্শ্মের দিক থেকে কোনো 
সঙ্গত কারণ নেই। যাহোক, আধ্যাত্মিক দিক থেকে 


পপ 


-হিুোইনসজার 


: পক্ষে সমভাবে হিতকর, তাঁদের কোনো পরিবর্তন, পরি, 
বর্ধন বা পরিবর্জ্জনের কথা একেবারে উঠতেই পারে না 
" কেবল শাস্ত্রের দোহাই দিয়ে, ও যারা বলেন, তাদের দৃষ্টি 
থেকেও বহু বিবাহ প্রথা ক্রমশঃ লোপ পাচ্ছে। 


কিন্তু যুক্তি দ্বার] 


‘৬ 


একবিবাহে কোনো আপত্তি করা চলে না। ত নৈতিক 
দিক থেকে, বহু সী প্রতিপালন করা বর্তমানে অসম্ভব হয়ে 
উঠেছে, এবং প্রধানতঃ এই' কারণে সমাজের নিয়নস্তর 
আইনের 
দিক থেকে, বহু স্ত্রীর বহু 'সপ্তান সম্ততিদের মধ্যে মামলা- 
মোকদদমার সম্ভাবনা ত লেগেই থাকবে! কন্যা সম্পত্তিতে 
অধিকারিণী- হলেই: মামলামোকদ্দমায় হিন্দুসমাজ 'ধ্বস্ত- 
বিধ্বস্ত হয়ে যাবে বলে যারা আপত্তি তুলছেন, তারা কি 
এই দিকটা ভেবে দেখেছেন? নি স্থখশাস্তির 
দিক:থেকে, বহু বিবাহের কুফলের কথা না তোলাই ভাল। 
এই কুপ্রথার কবলে পড়ে কত শত নির্দোষী 'হিন্দুনারীকে 
জীবস্তে মরণ. বরণ কর্তে হয়েছে, তার সংখ্যা নেই। 
কোন্‌ বুদ্ধির প্ররোচনায় আমাদের সমাজপতিরা' কুলীন 
প্রথার মত নিষ্ঠর প্রথারও প্রচলন - করেছিলেন, সে প্রশ্ন 


স্থলে তুলব না । কিন্তু ইহা নিঃসন্দেহ যে, বর্তমান নারী 
প্রগতির দিনে সমাজে বহুবিবাহ সমর্থন করা প্রচেষ্টাই 


মাত্র। পরিশেষে, রাজনৈতিক দিক থেকে কেহ কেহ 
আপত্তি তুলেছেন যে হিন্দু সমাজে, আইনত: . বহুবিবাহ রদ 
হ’ল অথচ মুসলমান সমাজে তার প্রচলন থাকলে, হিন্দুদের 
ংখ্য| হাস ও মুসলমানদের -সংখ্যা- বৃদ্ধি হবে। এই ' 


-আপভিটা এরূপ অদ্ভুত ও গহিত যে সে সম্বন্ধে অধিক 


বাগ.বিতগার প্রয়োজন নেই। কেবল সংখ্যা বৃদ্ধির 


'অজুহীতে ধারা নারীদের স্বন্ধে এই কুপ্রথা চাপাতে 


চান, তাঁদের সঙ্গে তর্ক করাও বৃথা ।: কেবল এইটুকুই 
বলব যে, নারীর সামাজিক মূল্য কেবল সন্তানধারণের 
যন্ত্র স্বরূপ হওয়ায় নয়, এবং পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভাষা” এই 
নীতিও আজ অচল। | 

এরূপে, আধ্যাত্মিক, অর্থনৈতিক, আইনগত, স্যায় ও 
দয়া ধর্ম_কোনো দিক্‌ থেকেই বু বিবাহ অঙ্গুমোদনীয় নয়। 
অনেকে বলেন যে, বহু বিবাহ যখন সমাজ থেকে প্রায় 


- লোপই পেয়েছে, এখন আর সে সম্বন্ধে আইনের প্রয়োজন 


কি? আমর! এই কথার যুক্তিযুক্ততা মেনে নিতে পারি না। 
জন সাধারণের সম্মতি অবশ্য সব সংস্কারের ক্ষেত্রেই প্রয়োজন 
নিঃসন্দেহ, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে পাপের পথ থেকে দূরে রাখার 
জন্য আইনেও সমান প্রয়োজন ।- বস্তুতঃ, সমাজে এক বিবাহ 


৩৩৬ 


প্রচলিত হওয়াতে নি তার কোনো ক্ষতি না হয়, তবে” 
সেই একই প্রথাকে আইনে বিধিবদ্ধ করলেই অকস্মাৎ: 
রা সমাজ ধ্বংসীভূত ত হয়ে যাবে, সেও এক মজার যুক্তি । 
দ্বিতীয়তঃ, বিবাহ বিচ্ছেদ প্রথা সম্বন্ধীয় প্রস্তাব্টীর 
বিষয়ে. সংক্ষেপে আলোচন: করা যাক্‌। বিবাহবিচ্ছেদ যে 
| একেবারেই বাঞ্ছনীয় নয়, সে বিষয়ে দ্বিমত সেই । ' কিন্তু . 
সমাজে এক বিবাহ প্রচলন থাক্‌লে, বিবাহবিচ্ছেদ প্রথাও 
“ অবশ্থন্তবী, কারণ পুরুষের এক স্ত্রী ও নারীর এক স্বামী 
গ্রহণ, বাধ্যতামূলক হ’লে, বিশেষ কারণে, গত্যন্তর না 
থাকলে, সেই স্ত্রী বা স্বামী পরিত্যাগের. জন্তও পথ খোলা 
থাকা চাই। বর্তমান. সমাজ ব্যবস্থায়, পুরুষের অবশ্য : 
বিবাহবিচ্ছেদ আইনের, কোনো, প্রয়োজন . নেই, কারণ - 
| বিনাদোষেও স্ত্রীকে পরিত্যাগ করেই হোক বা পরিত্যাগ " 
না করেই তিনি অন্য স্ত্রী গ্রহণ করতে. পারেন। কিন্তু: 
অভাগিনী. নারীর জন্য কোনো পথই খোলা নেই। ৮ 
ুশ্চরিতর, মগ্তপ, কুরোগগ্রস্ত স্বামীর সঙ্গ ত অনিচ্ছাসত্বেও 
চিরজীবন সহ কর্তে হবে, এর কি কোনো ধর্ম সঙ্গত বা 
" যুক্তি সঙ্গত কারণ আছে? বিবাহবিচ্ছেদ বাধ্যতামূলক 
" নয, ইচ্ছামূলক--খীর ইচ্ছা তিনি থাকুন না কেন চিরুজীবন - 
একই স্বামী বা স্ত্রীর সঙ্গে তীর সব দোষ সহ করেও-। কিন্ত 


ধার ইচ্ছা, নেই, গত্যস্তর না থাক্লে তীর মুক্তির জন্য; 


. "বিবাহবিচ্ছেদের মত উপায় থাকা-অবশ্ত-প্রয়োজন |. বিবাহ:... 
বিচ্ছেদ প্রথা আইনে পরিণত হলেই যে হিন্দু নাবীরা 
অকারণে বিবাহবিচ্ছেদের. জন্য ছোটাছুটি কর্বেন_এই অ 
. যাদের ধারণা, তারা নিজেদের মা বোন, সম্বন্ধে কিছুই 
জানেন না। ভারা কি বলতে চাঁন যে, কেবল আইনের 
ভয়েই হিন্দু স্ত্রী স্বামীকে দেবতার ন্যায় ভক্তিশ্রদ্ধা করেন, 
নিজের মন থেকে, নয়, . এবং যে মুহুর্তেই নৃতন আইনের 
. প্রচলন হবে, সেই, মুহূর্তেই তীরা স্বামী ছেড়ে রেরিয়ে 
আস্বেন? ব্ৰাহ্ম, ভারতীয় খ্ৰীষ্টান ও. মুসলমান নারীরা 
| বিৰাহবিচ্ছেদে অধিকারিনী হ’লেও, অতি. . অল্প কষর্রেই 

. গত্যন্তর বিহীনা . হয়েই তারা. বিবাহবিচ্ছেদ্ে স্বীকৃতা : 
হয়েছেন। “রাও বিলেও”, বিবাহবিচ্ছেদের কারণ গুলিকে 
যথেষ্ট কঠোর করা হয়েছে, যাতে অকারণ বিবাহ 
বিচ্ছেদের কোনই সানা মাত্র না থাক্তে পারে। | 


রঈলগ্মী-_আইিন, ১৩২৩ 


একটী কথা ব্লব। 


; [২২শ বধ 


পরিশেষে, কন্তার পিতার সম্পত্তিতে অধিকার- নিয়ে যে 
অত্যধিক রকম বাগ বিতণ্ডার . সৃষ্টি হয়েছে, সে সম্বন্ধে দু’ 
প্রথমৃতঃ' বলা হয়েছে যে. কন্তার 
"সম্পত্তিতে অধিকার স্বীকৃত হ’লে,সম্পত্তির বিভাগ অনিবার্য, . 
কিন্তু বর্তমান্‌ সমাজ ব্যবস্থায় যৌথপরিবার প্রথা প্রায় বিলুপ্ত 
হয়েছে ।, সে ক্ষেত্রে, বিভিন্ন পরিবারস্থ বহু. পুত্রদের মধ্যেও 
ত সম্পত্তির বিভাগ অবশ্যম্ভাবী হয়ে -পড়েছে_ কয়েকজন 
 কন্তার জন্য বেশী ক্ষতি কি আর হ’বে? সম্পত্তির বিভাগ 
_নিরারণ কর্তে হ’লে হয় আইনের বলে একান্নবর্তী পরিবার 
প্রথাকে বাধ্যতামূলক কর্তে হয়, না হয় কেবল জ্যেষ্ঠ 
: দুত্রকেই সম্পত্তির অধিকারী কবৃতে 'হয়। .কিন্তু উভয় 
ব্যবস্থাই সম্পূর্ণ অমম্ভব। সেজন্য, ন্যায় বিচারের দাবী সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করে কন্যাকে তার ন্যায্য অধিকার থেকে বঞ্চিত 
করা নিশ্চয়ই অন্যায় । দ্বিতীয়তঃ, নারীর সম্পত্তিতে, দাবী 
স্বীকৃত হ’লেই যে হিন্দু সমাজে মামলা মোকদমা বুল 
বৃদ্ধি পাঁবে, এই আপত্তিও একই ভাবে খণ্ডন করা যায়। 
হিন্দু সমাজে কি ভায়ে ভায়ে মাম্লা মোকদ্দমার: অভাব 
আছে যে; বোনকে সামান্য অংশ দিলেই মাম্লা মোকদ্দমায় 
সমান ধ্বংস হ’বে? -তৃতীয়তঃ অনেকে, বলেছেন. যে, 
কন্যার সম্পত্তিতে অধিকার স্বীকৃত হ’লেই ভাইবোনের 
সহ সুমধুর সম্বন্ধের ব্যাঘাত ঘটবে । এই আপত্তি 
.কিন্ত সত্যই হাস্যকর! বোনের প্রতি ভায়ের স্গেহ 
যদি এতই স্থার্থসর্বস্ব হয়, যে, বোন সম্পত্তির সামান্য 
অ অংশ পেলেই ভাই বোনের প্রতি সব. সেহ হারাবে, 
তাহলে সেই স্েহেরই বা মূল্য কতটুকু? মুসলমান 
নারীদের ত সম্পত্তিতে অধিকার আছে,: সেজন্য ত 
মুসলমান ভাই তার বোনকে হিংসা করে না। আমাদের 
কি এই শেষকালে বিশ্বাস. করৃতে হবে যে, হিন্দু ভাই 
মুসলমান ভায়ের চেয়ে. বেশী স্বার্থপর! পরিশেষে,.এই 
আপত্তি প্রায়ই উত্থাপন করা: হয় ফে,.. নারীরা - সঙ্পত্তি 
পরিচালনায় সম্পূণ অক্ষম বলে সম্পত্তিতে, অধিকারিনী হ’লো” 
তীর! কুলোকের প্ররোচনায় সে-সম্পত্তি অচিরে নষ্ট করে 
ফেলবেন। কিন্তু অক্ষমতার অজুহাতে -.অধিকার, থেকেই 
বঞ্চিত করার কি কোনো ধর্ম্মসঙ্গত কারণ আছে ?. এই 


টি একই কারণে শাসকবৃন্দ শাসিতদের চিরকালই স্বাধীনতা- 


~ 


১১ সংখ্যা]. ০ এ -ভাগারন্মী - | ৩৩৭ 


রূপ জন্মগত অধিকার থেকে বঞ্চিত করে রাখতে চেষ্টা " ব্যবস্থায় অন্ধ REE সমীজ্ঞী বলে স্বীকার 
করেছেন।' পুকুষও যে বহু ক্ষেত্রে কুমংসর্গ দোষে পৈতৃক - করেছেন। বিখ্যাত বাঙালী স্মার্ভ বৃহস্পতি বলেছেন ঃ 
সম্পত্তির সবই নষ্ট করেছেন_-এর দৃষ্টান্ত যেমন--ভুরি ভুরি “কেবল শাস্ত্রের উপর নির্ভর করেই কর্তব্যাকর্তবয স্থির করা 
৮৮. পাওয়া যায় তেমনি নারী কর্তৃক বিশাল 'সম্পত্তিরও”উচিত নয়, যুক্তিহীন বিচার দ্বারা ধৰ্ম্ম হানি হয় 1” জীমৃত 
... স্থরক্ষণাবেক্ষণেরও দৃষ্টান্তের অভাব নেই। - বস্তুতঃ, বুদ্ধি ও বাহনও বলেছেন যে “যাহা. ন্যায্য ও যুক্তিসঙ্গত তাহা 
শি শক্তি জাতিগত--বা “লি্ষগত- নয়_সমান. সুযোগ সুবিধা সহমত শাস্তবাক্য দ্বারাও 'অন্ঠাধ্য ও" অযৌক্তিক "হয়ে পড়ে 
| পেলে নারীও পুরুষের হায় ' সম্পত্তিরক্ষায় পারদর্শিনী না!” আমাদের বর্তমান, সমাজ ব্যবস্থায় এই যুক্তিরই 


. হবেন, সে বিষিয়ে সন্দেহ নেই ৰা প্রয়োজন সমধিক । কারণ, পূর্বেই ব্লা হয়েছে: যে 


যুক্তির দিক্‌ থেকে স্থির ভাবে বিচার করলে“রাও | k ৃ রঃ | 
. বিলে” প্রস্তাবিত সংস্কারগুলি যে-সর্বথা -অনুমোদনীয়; সে - অদ্যাপি কোনো সমাজ. সংস্কারের কথা উঠলেই তা’শাস্ত 


বিষয়ে দ্বিমত থাক্তে পারে না। 'বাঙালীরা চির কালই "সম্মত হয কিনা”“তাই - হয় প্রধান" প্রশ্ন_যুক্তি ও 
“যুক্তিৰাদী;" এবং! বাংলা -“দেশই. ভারতের মধ্যে "প্রধান * উপযৌগিতার কথা প্রায় বাদই পড়ে 'যায়। কিন্ত আমাদের 
প্রগতিশালী বলে খ্যাত। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যে, "রাও" “মতে যা. 'যুক্তিসদ্দত, * "কাঁলোৌপযোগী - ও- -মঙ্দলপ্রস্থ তা 
বিলের, বিরুদ্ধে-'আপত্তি-' বাংলা দেশ থেকেই বেশী ' শাস্ত্র সত 'হ'লেণনিশ্চয়ই- ভাল; কিন্ত না হ'লেও- কোনো 
উজ বাঙালী বহন পরাস্ত কেহ কেহ সমাজ ক্ষতি, নেই? | 


পাশা, শিপ 


১ ৎ 
তাপস 








ee 5 
হেমলতা ঠাকুর 
‘ ভয় ছিল. যে,আঁকাশ পথে PE | স্বপ্নে পূজি নীলপন্বে 
. আসবে-আগুন বৃষ্টি - .' : . তোমার চরণ মাতা 
“একনিম্ষে জালিয়ে 'দেবে .. . ৮৪৭ রক্ত, জবায় বেড়লে- দেখি 
t « জল্‌:স্থলেরুহুটি। : .,... ৮. ৮৯৬৪ ৃ -পৃথি- রত স্বাতা, 
'” সবুজ্ঞ তৃণ:স্থগন্ধী, ফুল Va টি গঙ্গার জল বহে-কলকল - 
পুড়ে হবেছাই 2... বক কমল ফুটে 
০... সেই" শশানে বসি মায়ের . ০ ' ০ -.. )পৃথির 'যুগ- সঞ্চিত পাঁপ 
দি ৮৮৮ "আগমনী গাই। ০০০০ রক্ত.-শোধনে' ছুটে | 
" এই ছিল গো এবার মোদের, দুঃখ সাগরে ভাগ্য কমল 
| . '' পুস্বারআআয়োজন EAN ME করে উলমল, রজনী দিবা 
শাখীনজাগা ষষ্ঠী তলীয় -. - পা পড়িল “ভাগ্য লক্ষ্মী” চরণ ও 
| : বলবে যে বৌধন। . . .. হিরা জননী বক্ষ-শৌভিল কিবা! 


০১ 








" মেয়াখালির খেয়াঘাট 7 


ডি | 


সপ 





দমেয়াখালির খেয়াঘাটে মনোমালিন্যর জন্য যে উভয় পক্ষ ' 
“দায়ী, এ কথা নিরপেক্ষ কোনো বিচারক অস্বীকার কতে” 
পারে না? বিষ্ণু মাইতি এক রাশি টাকা পণ দিয়ে ঘাট 
নিয়েছিল । তার উপর নিত্য খরচ- চারজন পাটুনীর বেতন, 
“দৈনিক ব্যবহারে ছুখানা নৌকার ক্রমশঃ মুল্যাপকর্ষ ইত্যাদি, 
' ইত্যার্দি। পুজার ছুটিতে সকালবিকেল অন্ততঃ দুঘণ্টা 


করে গ্রামের-তরুণরা.পাতীর কেটে, নোকার উপর হতে. 


. জলে লাফিয়ে, মাঝে মাঝে পাটনীর হাত থেকে হাল নিয়ে 


:« পেরোনী নৌকায় ঝিকে মেরে কর্তব্যে বাধা দিলে কাজকর্ম, 
গোল্লার দ্বারে যাঁবারই ষোলো. আনা সম্ভাবনা। মাত্র, 
কি যাঁরা পূজার ছুটিতে সহর থেকে এসেছে, তাদের, 


হামজ্জলি! সনাতন রীতি, আ্যাউ, ব্যাঙ গেলে খোলসে 
" রলে আমি যাব। গ্রামের ছেলে, নন্টে, বিট্‌লে, ফক্কা; বা 
জোন্তো, দ্বারা পাঁচ মাস পাঠশালায় পোড়ে, পঞ্চাশ গুণতে 


হাফিয়ে যায়, তারাও এদের দলে মিশে ঝপাই ঝেড়ে, 


লম্বা-চওড়া হাঁক পাঁড়ে। এই সব কারণে বিষ্ণু অশোক 
মিত্র প্রমুখাৎ ভদ্র সন্তানদের ডেকে বলেছিল--খেলতে 
হয় তোমরা অন্ত ঘাটে খেল। এখানে একজন ডুবে মারা 
- গেলে, তোমাদের কী? বদনাম আমার হবে 


অশোক মিত্ৰ কলিকাতার কলেজে বি, কয় পড়ে। সে 


হেছুয়ার জলে সীতীর কাটে, কলেজের" থিয়েটারে: একবার: 
মেঘনাদ সেজেছিল.। . মাইকেল. তাঁর ক্ঠস্থ।' সে বল্পে- 


হে পিতৃব্য তব বাক্যে ইচ্ছি মরিবারে। 


বীরেন ঘোষ অঙ্ক কষে ভালো, সাহিত্য, বিশেষ কাব্য- 


সাহিত্যকে, সে ভাবে একটা কঠিন সাধনা. কিন্তু গ্রাম্য 
প্রবচন তাঁর নিকট অজ্ঞাত" নয়। সে বল্পে__মার চেয়ে যে 
ভালবাগে তাকে বলে ডান। আমরা ডুবে” গেলে 
আমাদের কি, ওঁর ব্দনীমটা বড় হ'ল। এপি 
মানে সিদ্ধান্তে । 

তখন প্রত্যেকে ক বিজু বহি খঙ 


নদী সবার সম্পত্তি'। ৃ 
- ঘাটের সের! খেয়াঘাট-।. ভাই সকল, আমরা এই- ঘাঁটেই 


করলে,  নিয়মানবরতিত বা সংযম যখন বাঁঞলার, আইন সভায়- 
অবমানিত, তখন মেয়াখাঁলির খেয়াঘাটে এ দুই সদ্গুণের ' 
প্রত্যাশ! ছুরাশা। তর্কের বিষয় হ'ল--গ্রামের' কোনো 
তরুণের মৃত্যুতে ঘাটের ঠিকাদার বিষ্ণু মাইতি শোকা- 
ভিভূত ভবে কিনা এবং যদি সে শোকাকুল হয় তো তার 
শোকের জাতিনির্ণয়। এ প্রসন্দে অনেক বিদ্রপগর্ত 
পরিহাস শ্রুত হ'ল। সত্যক বে সমীচীন এ- কথা বলা 
যায় না। 
.- একজন বল্লে--বাঘ পালালো বেরাল এলো! পা 
কর্তে হাতী ৷ j 
" ফস্কা গ্রামের ছেলে, ত তাৰ কুচি বা ভাষা পরিমার্জিত 
নয়। সে একটা ছড়া বল্লে যার শেষ কথা-_পাড়াপরশী 1. 
এবার অশোক মিত্র শ্লীলতা এবং স্বাধীনতার প্রতি. 


যত্ববান হ’ল । সে বল্লে-ছিঃ | যদি এ সভার কার্যাবলী 


সংবাদ পত্রে প্রকাশের জন্য পাঠানো যায়, তাতে এমন কথ 
থাকা উচিত নয়, যা কম্পোজ করতে কম্পোজিটাবের 


ঠ. লজ্জায় হাতে খিল ধরে। . 


বীরেন বল্পে--আর বেচারা সাংবাদিক সম্পাদক ?, 
নরেন বলে - Ld বাপরে নিজের 


কাগজ পড়েন ন! 1: 


শেষে অশোক নিজপক্ষের দাবী সংক্ষেপে বিৰত করলে ঃ 
শরীর চ্চার সার প্রথা সন্তরণ 4 


সাতার কাট্বই কাঁট্ব।, 
বিষ্ণু আর একবার চেষ্টা করলে নিজের পক্ষের: অস্থাবি- 
ধার কথা বোঝাতে । লোকের অস্থবিধা ,হবে। নৌকার 
ধাক্কা লাগবে । বাঁশের ফরাঁশে তরুণদের জুললিত নবনী 
কোমল গা, হাত, পা ছোড়ে যাবে। 
: বীরেন এবং অশোক কলিকাতায় হেতুয়ার দুটি বিভিন্ন 
ক্লাবের মেম্বর।' লজ্জার কথা, দু দলের সতারুদের মধ্যে 





১১শ- সংখ্যা] 


যথেষ্ট প্ৰতিদ্বন্দিতা বিশ্তমান ৷ কিন্তু সাধারণ শক্রর র নিকট - 
তারা যেন- এক মহিষের ছুটি শি দেখতে বাকা নি 
লড়াইয়ের সময় একা 1. | 

৬ বীরেন বরে-্থাইতি মশায় মোটে ভুলবেন না যে এ 


কটা কারণই আমাদের খেয়ার ঘাটের প্রতি: পক্ষপাতিত্ব 


এহেতু। লোকে আমাদের দৃষ্ান্তে বল পাবে, ভরসা "পাবে, 


' নিজ নিজ ছেলে মেয়েকে সীতার . কাটতে উত্সাহ দেবে। 


সাহিতা-রসিক অশোক বল্লে- আরও “তুলবেন না 
্বয়ং মাঁকবি., , কালিদাস. বলেছেন 'নৌসাধনোগতান 


ব্ধান্। আবার. আমাদের . সে গুণ ফিরিয়ে পাবার 
প্রথম. ধাপ সাতার । . জলাতঙ্ক নিরোধ । 
ফণির মেশোমশাই ডাক্তীর। সে বল্লে--অবশ্য 


জলাতঙ্ক হয় শেয়াল কুকুরের বিষে. অশোক বোঝাতে 
যায় জলের ভয়কে -ভয়, দেখা তে-হবে। 

বীরেন আরার বন্পে--ফরাসের কথা বল্লেন?" ওটা হবে 
আমাদেৰ ভাইভিং বোর্ড, বম্পমঞ্চ। 


অশোক বল্লে--আর আপনার নৌকা। তাতে মাব | 


নদী অবধি গিয়ে, থামিয়ে, পরে সাঁতরে চলে আসবে 
পেরোনীর পয়সা পাওয়া যাবে। সে: বল্পে--অবসশ্য 
এতে আপনাদের কতকণগুল! বাজে খরচ হ'বে-মান্র।.. 
অশোক বল্পে-_ খরচ? পার হ’লে: অবশ্য আপনি 
মাশুল আদায় কর্তে পারেন ঘাট জমার সেটা সত্য। 
আমরাও আইন ভাঙতে চাহি না।. কিন্তু..মাব-গঞ্ধায় 
লাফিয়ে পড়লে মাশুল আদায় হবে-ব্আইনী |. * 
সমবেত ভদ্রমণ্ডলী ব্লে--বাহ্বা বাহবা রেশ! 


88 | ৯) 
| মহাকবি সেক্সগীয়রের উক্তি__সারা বিশ্বটা a 


বন্দম্ঞ্চ । বঙ্গমঞ্চর পিছনে থাকে. সীজ-ঘর, মহল্লা, নাট্য-- 
অশোক মিত্র কার্য. সম্পর্কে তাকে, 


ক্ষার. ইত্যাদি । 
প্রেমিকের ভূমিকায় নায়ক ভাবা এক দিকে হবে অন্তায়, 
অন্যদিকে হবে সাঁরসত্য । ..কারণ অশোকের .আত্তরিকতাঁ 


সত্য। . কিন্তু তার অজ্ঞাত মনের পট-ভূমিতে ছিল বিষ্ণু 
মাইতির ভ্রাতুপুত্রী অরুণার অরুণালোক দীপ্ত মুখচ্ছবি।: . 


= মেয়াখালির খেয়াঘাট. 


\ 


৩৩৯ 
যে দ্রিন সে দেশে এলো, রা পাব পা নামিয়েই 
; দেখল, প্রভাতের অরুণালোকে অরুণাকে [ 

বিষ্ণু মাইতি পারঘাটের নতুন ঠিকাঁদার। পাড়ের 
. উপর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন কুটীরের' বারান্দায় দাড়িয়ে : দেখতে! 


অরুণ! যাত্রীদের। 'পশারিনীদের নিকট সে 'কলা, মূলা, 


“শিক্ষার্থীরা । বিষ্ণুর এবার একটু আশা হ’ল। যা হক: 


- হল প্রভাতের. আগন্ধকের বিশিষ্টতায় । 


‘পারতো না।, মাইতি মশায়. বাবসায়ী। 


বেগুণ বা পালনশাক কিন্তো। মেছুনীর নিকট হাসি 
মুখে কিন্তো পোনা মাছ। সে যে দরে দ্রব্য খরিদ করতো! 
বিষ্ণু বাবু স্বয়ং সে দামে কোনো পদার্থ সংগ্রহ করতে 
সন্তায় কেনা, 
অপিক-মূল্যে বেচা; জীবনে মূল নীতি। কাজেই বয়সে 
মেয়ে সতেরো! বছরের হলেও, তাকে পরদার অন্তরালে রক্ষা 
করবার মত স্থিতিশীল মৃতি তার ছিল না। 

- , “অশোক দেখলে অরুণাকে। অরুণা দেখলে অশোককে । 
যাত্র ন.যাস বাদে অশোক দেশে ফিরছে । গ্রামের সকল 
মেয়ে তার পরিচিতা। এ কয়েক মাসের মধ্যে কারও 
এমন কলাগীছের বাঁড় হতে পারে? নিশ্চয় অপরিচিতা 


।  বিদেশিনী.। 


ধচিনীকে এর করে সে অৰ্তক নৃতন ঠিকাদারের 
নিয়োগ |: কিন্তু সে অপ্রসন্গ হল নৌকার "চঞ্চল গতিতে । . 
মন্থরতাই হ’ল নৌকার আসল গতি । এদিকে অরুণা আশ্চর্য .. 
চাষা চাষীদের 
অপ্রতুল সাজের মাঝে. তাঁর পেন্ট,লেন ও হাত-কাটা " 
শার্ট দৃষ্টি আকর্ষণ করলে অরুণার। মানুষটির গোৌরবর্ণ, 


বলিষ্ঠ দেহ। কিন্ত দৃষ্টি, অশিষ্ট। এ কী কথা? সকালে 
“নৌকায় দাঁড়িয়ে নদীকুল, কেয়াফুল, বক বা হরিয়াল্‌ না 


দেখে, শি'ক্ষত মান্য নিনিমেষ লোচনে তাঁর দিকে তাকায় 
কেন ?. অবশ্য সে স্বয়ং তাঁর দিকে চেয়েছিল, তার অশি- . 
তা কতদূর যেতে পারে, সেই. গন্তব্যর সীমানা লক্ষ্য 
করবার জন্ত.। 

এক ঝকা-ঢ্যারস নিয়ে এক. ধশারিনী গেল 3h 
দ্বারে ৷ অকস্মাৎ অশোক কুমার স্মরণ করলে.তার ছোটো 
পিসিমার ভিত্তি প্রিয়তা। সে পশারিনীর পাশে গিয়ে . 


শীড়ালো। এক আনায় সে রিটন এক মৃঠা 
- ঢ্যারস্‌ দিল। 


অশোক ফেরিওয়ালীর হাতে ছু আনা পয়সা দিয়ে যখন 


-ঙ৪ ০৮০ ৩ 


-বঙগলক্ী-আইিন/১৩৫৬ ৮ EE 


[ ২) নস" 


“প্রথম সওার- ‘অৰ্দ্ধেক: মাল: :পেলে;'সে বুঝলে ব্যাপারটাএ..-ঁকরে-জলে পড়তেও “তাদের: গা ছঁম্‌'ছম্‌ করেন, পরীর: ' 


| তার আমার, রসনা? তান 9 রসে? 


পর পাকানো, 9: 


| রি লা বহু a পৰোঁ 1. 








কৃষক-পত্তী' বরে বউনির সময় বন 08 | -দিদি-* 
ধর: কথা পেরথক্‌। : নু 
| ও বরে--আচ্ছা: বাছা এবার মারে দিদিমনি : 
টিন মে রাই টি |. 
. লে যার তিন ইঞ্চি পরিমাণের ভিজী দল. 


| GG ন বলে ' তাতে স্থখ চা তোমার ' 
গত, ফাজিল/ছেলে হাঙ্দলার মতো হা করে মুখের দিকে 
তাকিয়ে থাকবে 'আর পানের ডাবরের মত মুখ হতে. রসি- 
কতা ড্টালবে 1 

EES সাতার: খেলার ' ক্ষেত্রের নি অশোক “* 
মিত্রের পুরাতন! কলিকাতায় বীরেন ঘোঁষ, ফনীন্দ্"- 
সরকার১ধগেন-্গা্ছুলিংপ্রভৃতিততার সে: ‘বিষয়ে: :একম্তঃ 
হয়েছিল৷" তরেওস্মাটের-ঠিকাওয়ালার *বিরোধ উপেক্ষা 


- সীতারু-রা 'দাওয়া "থেকে উঠানে লাফারার. ভঙ্গীতে; পার: 
- ঘাটার ফরাস হতে কলসী ডোবার জলে; লাফিয়ে. পড়ে।২. 
গ্রামের ছেলেমেয়ের, bie মিস্‌: অরুণা- মাইতির' '; 
ভালো লাগে নবীন ভঙ্গী,- নূন * পোষাক । .কারণ' সে. 
- নিজে-.শিক্ষিত--২ 88 স্কুলের. ক্লাস. টেনের - 
ছাত্রী ৷" ৮: 

- রুষ্ট. বস হয় মিষ্ট কথায়, শিষ্ট আচরণে চিত অশো- 


: ' কের প্রতি বিষ্ণুর. রোষ. উবে গিয়েছিল, রবি-কর-স্পর্শে “" 


যেমন.বিলীন হয় ঘাসের. ভগাঁর শিশির | প্রথম ' দিনের ' 
রুষ্ম আলাপেও অশোক অবশ্য মাইকেলের ভাষায় তাকে.. 
সম্ভাষণ করেছিল-_হে পিতৃব্য শব্দে । সে ভদ্রতা ভোলেনি 
.অরুণা। তাঁর পর যখন এ সন্বন্ধকে বাঙ্গলায় তর্জমা ' 
"করে অশোকেরই নেতৃত্বে পল্লীর ছেলেরা বিষ্ণুকে . 
কাকাবাবু বলতে: আর্ত করলে, মাইতি পরিবার' ble: 
জীবনের - অঙ্গ হ'ল। এক পিতৃব্য-সূতরাং 'অশোঁক যে * 
“অরুণার”এক - 70 অন্থভূতি* তরুণীর ‘লজ্জা ও . 
_অভিমানকে গলিয়ে দিল : 

. অশোক” কৰ্ম্মী; » অশোক স্বস্থ্যকামী, অশোক ছন্দ = 


করারমূলেপকুটার:বাসিন্ট-ভিত্তিওয়ালী;-অকুগালোক প্র্-: মেলাতে না পারলেও, কবিতা গুমরে উঠে তাঁর মনে। 


তির আংশিক স্থাননির্ণয় “মনস্তত্ববিদের, গবেয়ণার- প্রসন্গ ৭ 
তরী হ'তে তরুণী অরুপাকে'না: দেখলে তা তর্কের কারণ" 
বা মী: | 


(৩) 


ঘাটে মাতার-চলে কিন্ত'দশটা র. পূর্বে আরম্ভ হয় না। 
তখন-খেয়াঘাটে..ভিড়” থাকে” না| ' বিষ্ণু রাবুর অস্থবিধা 


পাখীর ডাক, প্রভাত সমীরণ, .বঙের “খেলা,” তার. উপর “ 
_লীলাতরল--কলসী ডোবার বুলু কুলু গান, প্রভাতে ডেকে 
নিয়ে যায় তাকে নদীর ধারে, অরুণার সঙ্গে..সাক্ষাৎ্থ হয়, 
কারণ সে নদীর-কুলের বাসিন্দা, যেমন কেয়ার কুঞ্জ বাঁধা 
বট, মানকচু, ওল বা-ক্চুটীর ঝোপ ।' টু 
অশোক অরুণার কুটির দ্বারে মূলো কেনে, কচি বেগুন. 
কেনে।. গল্পর টানে অরুণা নেমে. আসে নদীর ধারে, 


হয় নাঁ। বহু তরুণের হৈ চৈ হট্রগোল অরুণার ভালো ! তাকে এগিয়ে দেয় অশোক কেয়া গাছের ঝোপ অবধি। 
লার্গে। কলিকাতা ফেরতদের সীতারের পোয়াক, অশোক দুজনে হাসে 'বনানীর' হাসিমুখকে সমুজল: করে। পিছন 
প্রমুখ *জনকতকের 'ডোরাকাটা ড্রেসিং-গাউন, পল্লীগ্রামের" ফিরে তাকিয়ে দেখে,'কে কতদূর গেল! . 

ছেলেমৈয়ে তাকিয়েন্তাকিয়ে-' দেখে'। = স্থানীয় সবতারুরা :” “একদিন গ্রামের প্রান্তে শনির হাঁটে, বন্ধু মাঝির সাথে রী 
মালকৌচা, মেরেবাকোমরে”রভীন্‌ গামছা বেধে টি এলো বাজার করতে। হাট বনে মাত্র শনিবারে,'/ * 
কাটে: দক্ষেরা-তাদের'-প| ছুড়তে শেখায়, 'ডাইভিং ' তাই সবাই' খায় শনির হাটে। অশোকের শিক্ষার বিষয় ' 
শেখাঁয়। কিন্তু বহু দিনের অজিত বিষ্তা-_পা ডুবিয়ে, : বাণিজ্য-বিষ্তা ।: তার মস্তিফে প্রবাহ খেছে দেশের ও দশের '' 
ঘাড় তুলে নদীর্পার 'সহজে”ভোলা যায় 'না। ' মাখা নিচু হিতের জন্ত “ব্যবসা! বাণিজ্যের উন্নয়নের পথে। দেশের '" 


১5শ সংখ্যা] ৮ 


রি সনাতন গামছা'জুড়ে ডেসিং গাউন নিৰ্মাণ করলে, খান: 
- পাত্রে নবীন তেল বাঁখার ব্যবস্থা হবে। সে একটা: স্পৃঙ্ডের 
. পরিমাপ যন্ত-নিয়ে বাজারে ঘুরুছিল, হঠাৎ : নজরে পড়লো: 
:.. অরুণ “সে বললে। -এই ‘যে অরুণা। . i 
কী কিনলেন অশোক দা ? | 
"সত্য কথা দুজনেরই রাজার ঘোরার তাৎপৰ্য্য বৌধগম্য 
হয়ে ছিল। কিন্তু সব মানুষেই গুংস্থক্যকে প্রবল করে। 
. জাতীয় জীবনে কৃষ্টি এবং দৈনন্দিন ব্যবহারের সন্ধান পাওয়া 
যায় . হাটে বাজারে | দেশহিতৈষীর সভার. পোষাক' 
খাদি ধূতি ও পিরাণ, -কিন্ত তাঁর ঘরের -কাপড় ১এবং 
আসবাব পত্র পরীক্ষা না করলে আন্তরিক রুচির দা 
পাওয়া যায় না। 
এই সব কারণে জ্ঞান বৃদ্ধির মানসে, তাঁরা পাশাপাশি: 
পৰ্য্যটন করলে হাটের বিপণী শ্রেণীর মাঝের অপ্রশস্ত পথে - 
বন্ধ মাঝি দাড় টানে, হাল ধরে, ঝিঁকি মারে, লগি ঠেলে।* 
এক হাতে নিজের সপ্তাহের আবশ্যক খাবার জিনিস, অন্য" 
হাতে বাবুদের চটের 'থলি। নৃতত্ব বা অর্থনীতি তার 
সরল মনে গোলক ধাঁধার স্থত্ি করে না। 


১ 


২. বন্ধু বন্ে_দিদিমণি, আমায় পাড়ি দিতে হবে| 


-ও হ্যা-বলে 'দিদিমনি। 

অশোকের , বিচারদক্ষ “মন. নিমেষে স্থির: করলে, এ 
ক্ষেত্রে দিদিমণি এবং. বাঁজারর থলি ' বাক্‌ ও অর্থের মত 
সম্পৃক্ত । দিদিমণি থাকলে :থলিকেও থাঁকৃতে হয়।, 


সুতরাং সে বল্পে--ওঃ। আচ্ছা আমাকে রি দাও, 
অরুণাকে আমি পৌছে দেব । 
ক্রাশ টেনে পড়া মেয়ের, মেধা: অশ্রদ্ধ . 


বলেহ্্যা। বন্ধু : আমার বাজার বাকি আছে। আমি 
পরে যাব। তুমি যাঁও। fl j 

বন্ধ ঘাটের দিকে চলল. ৷ পথে গুণ গুণ, শব্দে ' 
গাইল, _বল মাধাই মধুর স্বরে। হরি নাম বিনে আর. 


কি ধন" আছে সংসারে : কারণ বর পরিবার : রমপ্রাণ 


বৈষ্ণব ৷" 
যিনি খান চিনি, তাকে যোগান চিপণি১ কৈ 
খ্যাসোরির ভাল, বাকতুলদী ' চাল, বেগ, আলু” বি, 
করোলা ইত্যাদি পূর্ণ থলির ভার, তার উপর যুবতী_স রঙে. 
২ 


সে a 


৩৪১ 


; নিয়ে রী ঘোরায় প্রাণ 'ওঠাগত' 1. তার মনে 


“হলত তারই উপকারের জন্য বিধি রচেছি’লন ভান স্ণাতরাকে 


যখন চাষার ছেলে; এসে বরে” অেশকদা আমি থাকতে - 


আপনি বহিবেন ব্যাগ। - 4 ০ ১ 


ব্যাগ ভার অন: হাত -দিয়ে আইন হল মিত্র. 
তৃতীয় ব্যক্তি দলে রইল. ‘এবং ' গল্পের স্রোতকে বেগবান 
রাখবার জন্য হাত নাঁড়বার' উপায় হ’ল। 

ঘাটের ধারে ফেরবার সময, অরুণ আশোককে 
সংবাদ দিল কেয়াবনের অপদেবী সম্বন্ধে । ওপারে সে 
জানে কোন্‌ গ্রামের 'এক গোয়ালিনী. গৃহিনী ছিল। 
ঠিক তিন মাস পূর্বে এমনি এক হাটের দিনে, '_ 
ঘোষ বৃদ্ধা পার হচ্ছিল শ্রীদাম মাঝির নাঁয়ে। নৌকার 
ধারে বসে ছিল  বুড়ী? বোধ: হয়' মিরগী রোগ. 
ছিল। হটাং টলে পড়লে! জলের ভিতর । শ্রীবাম পাটনী 
তখনি লাফিয়ে পড়লো জলে । একটু খোঁজাখুঁজি করে 
বুড়িকে টেনে তুল্লে। কিন্তু তখন বৃদ্ধার আত্মা' 
সাধনোচিত ধামে মহাপ্রয়াণ করেছে | 

“অশোক মিত্র তার দরদী প্রাণের সশ্রদ্ধ শোক 
নিবেদন করলে অপরিচিতা বৃদ্ধার « অপঘাত ত মৃত্যু সন্ধে । 

 অরুণা বল্পে_ তুমি: 'বলছিলে না, আমাদের ' বাড়ির 
কথা। নিশ্চয়ই উত্তম'-স্থান,- ভালো হাওয়া, স সারাদিন 
লোকের ভিড় অথচ ইচ্ছা করলে নির্জন। কিন্তু অশোকদা 


সেই গোয়ালিনী বুড়ী।: রাত্রে তাকে দেখেছে সবাই 


কখনও“জলে ছট্‌ ফট্‌ করছে, কখনও ঘাঁটের ধারে বুক 
ভাঙা কাতর সুরে চীৎকার করছে। 

গ্রীমান ভান তখন আমড়াতলায় একট] গন্ধ গৌকুলকে 
লোষ্টাথাত করতে ব্যস্ত, প্রেত-বধু সম্বন্ধে নিজের id 


বিবৃত কর্বার অবকাশ পেলে না। '' 


‘অশোক রল্পে-ভূত প্রেত কল্পনার স্থষ্টি। ভয়কে না 
তাড়ালে মন শুদ্ধ হয় না'। 2৬১84, এ 
. অরুণা -বল্পে_ওসব .কথা- বইতে. লেখা . থাকে। 
কিন্তু-চক্ষু কর্ণ--ওরে-বাবা! কী হাড়-ভাঙ্গা চীৎকার ! 
তাদের তর্ক হল। কেয়ার ঝোপের কাছে এসে 
অশোক" পিছনে দেখলে ভেনো অদূরে. একটা ভাঙা কলসী 
কষা কারে ইউ ছুড়ছিলা। oo 


-- সকল সত্যুপ্ইতর- সাঁধারণকে শোনান যায় না।. 
বড় -বড়বৈজ্ঞানিক তাদের আবিষ্কৃত সত্য বিবৃত করেন, 
সধনমগ্ুলীর সমক্ষে ৷ 


বছিনা ছিল-ভিন্ন। অরুণা নিছক একেলা |. 
তাই অশোক বল্লে--তুমি,ভারী স্বন্দরী অরুণা । 
_অরুণা বল্পে_-ওমা তাই নাকি”, ব্কু মাঝি বলে 
'বটে কিন্ত কাকীমা বলেন, ওটা ওর খোধামুদির কথ! । 
‘অশোক "ক্ষুন্ন হংলু। ‘ছলনা ভালো,কিন্তু তা বলে 
এ-পবিত্র আসরে বন্ধু মাঝির-কথা !. প্রেমের পথ কুটিল 
‘সে বল্পে- আমি প্রথম দিন, প্রথম "দর্শনে, তোমার 
রূপে মুগ্ধ হয়েছি অরুণী ।- | 
অরুণা বল্পে_-ওঃ1 এতক্ষণে বুবালাম। এ বুৰি 


আমার মুখের দিকে: তাঁকিয়ে দেখছিলেন আমরা যখন - 


১ বিষ্ট পুরে ছিলাম, নন্দ পাগলা অমনি তাকিয়ে দেখ তো। 
4 হতাশ হ'য়ে অশোক বলে__তাঁ'-হ'লে আমিও পাঁগল। 
অরুণী বন্ধে -ওমা কি. সিসির কথা । নন্দ সত্যি 
পাগল ৷. 
তারপর এক মুখ বিকেল হেসে অরুণী জানালে 
একদিন পাগলা বল্লে,.দিদিমণি আমায়: বিয়ে করবে ? 
'_. সে আবার হাসলে উচ্ছ খল ভাবে। 


অশোক ভাবলে, আজ না' অন্যদিন. ঠিক-সেই সময় . 


মিষ্টার- ভান্ছরাম সাঁতরা এসে সংবাদ - দিলে, থেজুর 


গাছে . ছৃষ্টা কাঠ-বিড়ালীর বাচ্ছা জুল, জুল, কারে, 


হাউ ee So sa 
I মাইতির বাড়িতে তীর স্ত্রী এবং ভ্রতুম্পুত্রীর 
সঙ্গে গল্প করতে করতে সময় কোথা! দিয়ে সরে পড়েছিল, 


সে চিন্তা আশোকের মস্তিষ্কে প্রবেশ করেনি। বিষ্ণুবাবু 
গিয়াছিলেন গ্রামে হরিসভার প্রাঙ্গনে পাশা-খেলতে । . 


রাত্রি মাত্র নয়টা! মাইতি-গৃহিণী: বল্পেন_রাত 


হুল। বন্ধু কিম্বা নিধিরাম তোমাকে পৌছে দিয়ে আস্থক। 
অক্লণার মুখ -দেখে সে বল্লেন কাৰীমা কোনো 
- প্রয়োজন নেই । 
. তখন কাকীমা বলল্পন-তবে বাবা বড় রাস্তা দিয়ে 
‘যাও; অবশ্য চাঁদনী রাত- একটু ঘুর হবে। “ 


 বঙ্গলক্্মী--আশ্বিন, ১৩৫৩ 
শ্রীমান বল্লে--না, ভয় কি? আমার টর্চ আছে। ভয় 


অব্শয-আয়েষা- একটা! প্রকাণ্ড সত্য. 
“সমাচার ওস্মানের .সামনে:গ্রকাশ করেছিল।- কিন্তু. সে : বাচ 


[২১শব্ধ 


ছুর্বলের খেয়াল ! 
অরুণা বল্পেঃ_এ রাত্রে কী ভয়? মাঝ রাত্রে ' 


" বাধা দিয়ে গৃহিনী বলেন--না মা ভয় দেখাসনি। এ . 


যাঁও । 


যে, পথে তাড়কা ছিল; সে পথ ভয়াকীর্ণ কিন্ত" 
স্বপ্ন । শরীরামচন্দ্র . সেই পথেই- গিয়েছিলেন -বিশ্বামিত্র - 


মুনির সাথে। বিশেষ অরুণাঁ যখন .দ্রজা পার হয়ে 
ঘাটে এলো, তখন পেতনীর ভয়ে অন্য পথে গেলে: 
সাহিত্য এবং ইতিহাস.হবে অবমানিত 1" 


রাত্রে--তাও চাদনী রাত। তা’ বাবা তুমি বড় রাস্তাতেই - 


সেঁ “গেল. কেয়ার ঝোপের দিকে, হাটা পথে। যখন . 


সে-বাঁক ঘুরলো, অরুণা ' বাড়ির মধ্যে গেল। একদিন: - 
ভূত দেখে অশোক কি. করে মে কথা জানবার জন্ত 


. উদগ্রীব হ’ল তার মন। - 


' কদিন তাঁর কানে. বাজছিল: শনিরারের বারবার 


_কথা--আমি প্রথম দিন, প্রথম দর্শনে, ‘তোমার রূপে মুগ্ধ 
"- হয়েছি অরুণা। 


মুগ্ধ হয়েছি অরু1 মুগ-_-উ'উ উউ কু উ! 
" কী ভীষণ চীৎকার |. অরুণা চমকে উঠলো । 


তার কাকীমা ছুটে বাহিরে এলো ! | 


: মাথায়, হাত দিয়ে বসে bl সাঁতারু, সবল নে 
অশোক ।: 

হা শৃগাল. দংশন নয়, ভূতের ভয়। তারা 
তাকে বাড়িতে এনে জল দিল। কিন্তু অরুণ! খুব হাম্লে। 
- --পেতনীর ভয়? 'তুমি এত ভীতু ! | 

পরদিন সন্তরণ যো: আর অশোকের জাতি, 
গেল না। | $ 


* অরুণা নিজের মনে মাঝে মাঝে হাসে আর - 


পাওয়া 


'ভ্রসায় প্রেম, করতে এসেছিল ৷ 'কবির কথা সত্য- সোনা” 


বলে জ্ঞান ছিল ঘষিতে. পিতৃল হল। যার এত. সর 
ভয়, দে চায়. অরুণা. দেবী | রা 

তরে এ কথা স্বীকার করতে হবে; যে উর বিহীন 
মেয়াখাঁলির খেয়াঘাট. এখন একঘেয়ে পারঘাটা মাত্র । ও 


কী ব্যাপার! - চি 
অরুণা বল্পে-_বোপ হয় সেই পাগলা, শ্রোনটা ৷ রি 
ওঃ বাবা গো! . ২ 
-,. কাতর ক্রন্দন ! শেয়াল কামড়ালে-নাকি? 
লমপ নিয়ে লাঠি নিয় বন্ধ ছুটলো।- রিতা 
.' গেল" 


 সমকালিক কবিতা. 


ওপরের নাম দেখে ভর পাওয়ার কারণ নেই। বাংলা 
. কবিতা! বলতে চূর্যাশ্তর্য বিনিশ্চয় থেকে আলোচনা স্থরু 
করব না । গুরু গভীর তথ্য সঙ্কুল গবেষণা মূলক - প্রবন্ধও 
এ নয়। আমি কবিতার -একজ্রন_ অনুরাগী: পাঠক ,এবং 
আমার মতো সাধারণ পাঠক গোষ্ঠীর তরফ' থেকেই দুটো 
একটা কথা সংক্ষেপে বলবার প্রয়াস করব আর আধুনিক 
কালের মানুষ বলে নিন বাংলা কবিতাই আমার 
লক্ষ্য। 


তবু নাম করণে আধুনিক’ বিশেষণটা ব্যবহার. করিনি 1 


তাঁর একটা কারণ আছে। ‘আধুনিক’ কথাটা বিশেষ. করে 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে অনেকটা ব্রদ্মের মতো থাকে তাকে ব্যাখ্যা! 
2 করা যায় না। শুধু ভক্ষির বৈচিত্র্য কিংবা চটকটাকেই 
, আধুনিক মনে করলে 1 আধুনিকতাকে অপমান করা হৃবে। 
-' স্থতরাং ভার বিবতনৈর ওপ্রেই আধুনিকতার সত্যিকারের 
' প্ৰতিষ্ঠা. ৷. একালের. প্রেমের কবিত। পড়তে নিয়ে - দেখি 
প্রকাশের স্বাতস্ত্য ছাড়া বক্তব্যের দিক থেকে কালিদাসের 
কালের সঙ্গে তার তফাৎ নেই । . যদ্দি বলা যায় যে এ যুগের 
প্রেম-কাব্যে দৈহিকতীর স্থরটা নগ্ন হয়ে দেখা দিয়েছে 
তা হলে নির্ভয়ে “অমরু শতক; থেকে শূঙ্গার রসাষ্টকম্চ 
পর্যন্ত আমর! অনায়াসে সাক্ষী মেনে বলতে পারি__কুমাঁর 
সম্ভবের মতো পবিত্র দেবমহিমা মূলক গ্রন্থেও ‘পিত্বত্যু- 
দ্যাটন-রূপ অপরাধের নিদেশনু। করেছেন সংস্কৃত 
আলঙ্কারিক ৷: আর. বাস্তবতা যদি এ যুগের. ধর্ম, হয় তা 


হলে নীচের এই অমর ঝৌকাট মতো; ৮১ বাস্তব-বস্ত 


আর কী আছে? ₹- 
“মাতা বস্ত গৃহে নাস্তি ভাৰ্যা চাপ্রিয় বাদন; 
. অর্ণ্যং তেন গন্তব্য যথারণ্যং তথা গৃহম্‌1, .... 
. পরিহাস নয় ‘আধুনিক’ কথাটার অর্থ নির্ণয় . করতে মারে 





তথা আধুনিক সাহিত্যে অপরিবতিত আছে। 


"নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 





মাঝে আমি নিজেকে অত্যন্ত বিব্রত 'বোধ করি। “যেহেতু 
মানুষ মৌলির ভাবে বদলায়নি, তার ভাব.লক্ষণও প্রাচীন 
তবে তাঁর 
কম বেশী আছে এবং সর্বোপরি আছে প্রকাশের স্বাতন্ত্য ৷ 
তার সঙ্গে মিশেছে সমাজ ও . বিজ্ঞান-বিপ্রবের নানা বর্ণ 
বিন্যাস.এবং বহিরিঙ্গ বিভ্রান্ত মান্ষের জীবন সম্পর্কে যে 
বিভিন্ন তির্যক্‌ ৪ আমরা আধুনিকতা বলতে 
পারি। + 

রক্ত মাংসের শাশ্বত শাশ্বত প্রেম ও 
প্রয়োজন সম। উপনিষদের অন্ন বর্ম আজও স্ব 
মহিমতেই অধিষ্ঠিত আছেন! কালাস্তরের প্রভাবে 
সমাজের কাঠামো .বদ্লাচ্ছে--তাঁর' ফলে মৌলিক 
সমস্তাগুলো নানা, দিকে oblipue , ভাৰে নিজেকে প্রকাশ 
করছে - এই “তির্মকতা’ই'. আধুনিক: কালের লক্ষণ। 
কিন্তু এখানেও অস্থবিধে আছে। দৃষ্টি সকলের এক নয় 
নানা গোষ্ঠী, নানা দল, নানা মন নানা ভাবে কালকে বিচার 
করছে। কাদের আধুনিক বলা যাবে? অতএক আধুনিক 
কালে ধারা লিখছেন. তীরাই. আধুনিক-কোনো একটা 


বিশেষ ভ্দিকেই আধুনিক. বললে : কথাটাকে ছাট করে 
ফেলা হ্য়। 


কিন্ত নিরবধি কাল। সে থেমে, দাড়ায় না--তার 
যাত্রা নিয়ত. নিরবচ্ছিন্, বিবর্তনশীল। পথিক হয়তো 
বদলায়না, কিন্তু পথটা তো ব্দলায়। এই এগিয়ে চলা 
পথের দিক.থেকেই আধুনিক, অর্থাৎ রবীন্ত্রোত্তর: কবিতা 


ঠিক কোনখানে এসে দাড়িয়েছে দেখা যাক । 


নি * AE. ES 


১৯১৮ সালে পৃথিবীব্যাপী'একট! মহা প্রলয় থামল। 


ফলে সমাজ, জীবন, রাজনীতির ও অর্থনীতির ঘুণে ধরা 


-৩১৪ 


বিকৃত ও বিকলাঙ্দরূপটা ধরা পড়ল ইয়ৌরোপের মানুষের 
কাছে। এলিয়ট পৃথিবীর মরা জমির দিকে তাকিয়ে “11018 
15 a cactus 1809 বলে আঁতনাদ করলেন; এজর পাউণ্ড 
কামিংসেরা জগৎ সম্বন্ধে হতাশ হয়ে তলিয়ে গেলেন 
আত্মরতির অবোধ্যতায়। রক্ষণশীল সমালোচকেরা ক্ষন, হয়ে 


বললেন ইয়োরোপের কবিতায় “99০৪ ৪৪০৮ চলেছে ।? 
শু নীরস, অস্থিপুঞ্জে কাব্যকুগ্ত ভাগাড়ের রূপ ধরেছে ' ' 
রবীন্দ্রনাথের অনুকরণ প্রস্থত গতানুগতিকায় বিড়ম্বিত - 


হয়ে বাংলার নতুন শক্তিমান কবিরা বিদ্রোহের পথ 
খুঁজছিলেন। ইয়োরোপীয় বিশেষ করে ইংরেজি কবিতার 
এই 96158015775 তথা আত্ম সর্বস্বতা তাদের প্রেরণা দিলে । 
কল্লোল, কালি কলম, প্রগতি, ধৃপছায়া এবং অপেক্ষাকৃত 
সন্তোজাত ‘কবিতা'য় তার স্বাক্ষর । 

এটা একট! ০xp০দimen ব! পরীক্ষা নিরীক্ষার পর্ব। 
এই পরীক্ষায় ধারা চi০০০e৮ তারা প্রেমেন্্র, বুদ্ধদেব, 
জীবনানন্দ প্রভৃতি । তাঁদের লেখা নিয়ে রাশীকৃত 
আলোচনা হয়েছে এবং আরো হবে। বহু নিন্দিত এবং 
বহু প্রশংসিত এই কবিদের প্রয়াস সে সময় অনেকটা 
উন্মাদ ও উশৃঙ্খল হয়ে উঠলেও . কবিতার কমবিবত নে এই 
চেষ্টার মূল্য অবশ্য স্বীকাধ | 


বিদ্রোহী কবিদের এই উন্মত্ততার মধ্য থেকে ক্ৰমশ 
আত্মস্থতা দেখা দিতে লাগল। কিন্তু জীবনে ও সমাজে 
যে অসঙ্গতি দেখা দিয়েছে তার ভেতর থেকে সত্যকে 
উদঘাটন করবে কে? গ্লানি আর পরাজয়ে প্রতিটি মুহূর্ত 
আচ্ছন্ন হয়ে আছে; পরাধীনতার . কণ্টকাঁকীর্ণ কলঙ্ক মুকুট 
বন্দীর মাথায় শোভা পাচ্ছে, চলতে ফিরতে পায়ে বাজছে 


নিষ্টুর ' শৃঙ্খল । সুতরাং বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 


বললেন,_- 
“ভৈরবী সাঁজিল বুঝি সেই মোর ধ্যানের ভারতী! : 
বীণা তার ভাঙিয়াছে, শতদলে রক্ত দিল দেখা, ' 
রাজহংস গত প্রাণ, বক্ষে তার মোর নাম লেখা! 
হীরালাল দাসগুপ্ত লিখলেন £ 
“ভয় করে? 
: পৃথিৱী কশাইখানা ' 
দিকে দিকে সমুদ্যত শাণিত বল্লম”_ 
আর সমর সেনের কণ্ঠে শোনা গেল £ 
রাত্রির দুষিত রক্তে বিকলান্ব দিনের প্রসবে 
আমাদের তন্দ্রা ভাঙে ৷---..- 
গলিত অন্ধকারে মরা মাঠ ধূ ধূ করে 
চরাচরে মরা দিনের ছাঁয়া পড়ে। 
উদ্দাম নদীতে শেষ শেয়া নেই, 
শিকারী কীট সোনার ধানে.” 


বঙ্গলক্ষমী আশ্বিন, ১৩৫৩ 


[ ২১শ বৰ্ষ 


আর স্থধীন দত্ত একটি নারকীয় রাত্রিকে বর্ণনা করলেন 
এই ভাবে ঃ 


“দীর্ঘায়িত নিশা 


কেশকীটে ভরা তার মাথা 
. লুটায় আমার কীধে, পরণের শতচ্ছিত্র কাথা 
বিধায় জীবন বায়ু সঙ্কীর্ণ কুটারে---» = 
এর স্থরের সঙ্গে ॥৪৪ 1%0এএর কোনো তফাৎ নেই । 
প্রেম? তারও রূপান্তর এই রকম £ 
নতুন নবীর মতো তন্ন তব? 
| জানি তাঁর ভিত্তি মূলে রহিয়াছে কুৎসিত বস্কাল__ 
(ওগো কঙ্কাবতী ! ) 
মৃত পীত বর্ণ তার; খড়ির মতন সাদ! শু অস্থিশেণী-- 
জানি, সে কিসের মুত | 
নিঃশব্দ, বীভত্ন এক রুক্ষ অট্রহাসি-_ 
WE) (বুদ্ধদেব বঙ্গ ) 
_ এর উপায় কী? এ যুগের কবিরা ছুটি জিনিস খুঁজে 
পেলেন। একটি হচ্ছে 8 ০07739:) গোষ্ঠির লেখকদের 
মূতো বুদ্ধিবাদের ব্যক্তিস্বাতন্ত্যে. অবগাহন-বিষ্ু দের 
ভাষায়, যা “বুদ্ধি আমার অপাঁপবিদ্ধ মগ্রারির” এবং অপরটি 
হচ্ছে প্রত্যক্ষ সংঘাত থেকে সোজাস্থজি পলায়ন বা 
৪80৪8101900 L/ সে কালের কবিরা মন্দাক্রান্তা তালে মেধ 
দূতের স্বপ্রবাজ্যে উড়ে যেতেন, কিন্ত একালের কবির পক্ষে ০ 
তা সম্ভব নয়। স্থৃতরাং তিনি ' যাত্রা করতে চাইলেন , 
কামরাণ আর কামস্কাটকা ছাড়িয়ে আর নয়তো স্বপ্ন ” 
দেখলেন আফ্রিকার কালো অরণ্যে যুক্ত বর্বর, জীবনের £ 
“হে-ইডি, হাইডি, হাই]... 
আনো তীব্র তপ্ত ঝাঁঝালো মৃত্যুর স্বাদ, 
সূর্য আর সমুদ্রের গুরসে 
যাঁদের জন্ম, 
মৃত্যু-মাতাল তাদের রক্তের বিনিময়। 
ভরাট কর! সমুদ্র আর উচ্ছেদ করা অরণ্যের জগতে 
" কী লাভ গড়ে কৃমি-কীটের সভ্যতা ?” 
লরেন্দের ভক্ত শিষ্য. প্রেমেন্দ্র মিত্র গুরুর পদাঙ্ক অন্ঠসর্ণ 
করে নিজেকে হারিয়ে দিতে "চাইলেন, Naturalisnএর 
সমস্তাহীন জীবনের আহ্বানে পালিয়ে যেতে চাইলেন 7 
The ৪00এর নগ্ন উজ্জল প্রাথমিক স্র্ধালোকে । 
বলা বাহুল্য, এ সবই নৈরা্যবাদ; যুদ্ধোত্তর (প্রথম ) 
ইয়োরোপীয় বিকলতার অন্করণ। পৃথিবীটা “পোড়ো 
জমি’ নয়__এই সার্থক সমৃদ্ধ যন্ত্র যুগে বৈজ্ঞানিক মনের 
কাছে সভ্যতার ভীতিটাঁও সমান নিরর্থক । এ সভ্যতা 


১১শন্সংখ্য। ] 


₹ কৃমিকীটের নয়; বিদ্রোহী প্রমিধিয়ুসের ' বিপ্লবী সন্তানের, 


SCE 


জয় স্তম্ভ ; এবং এই পৃথিবীও শুকনো. হাড়ের ভাগাড় নয় 
যুগ-যুগান্তের, নতুন ফদলের এ সোনার. 'ক্ষেত। কিন্ত 
তখনো বাঙালি কবিদের দৃষ্টি সহজ আর সুস্থ হয়ে ওঠেনি 
শুধু দুঃস্বপ্নের Sl তাদের: চোখকে. আচ্ছন্ন করে 


নিবি SG 

১৯১৮ সালে যেমন ইয়োরোপের এক দিকে বুদ্ধি 
বাদীরদের চোখ ঘোলাটে আর উদ্ভ্রান্ত হয়ে গিয়েছিল, 
অন্যদিকে ওই ১৪১৭-১৮ সালেই ইয়োরোপের্‌ অপর 
প্রান্ত নব জীবনের আলোয় প্রোজ্জল প্রভাসিত হয়ে 
উঠেছিল। - | 
সোভিয়েট ' রাশিয়ায় গণ- বিপ্লবের জয় হল। , 
ও সাম্রাজ্যবাদের শৌষণে মানুষের জীবনে যে বিষ 
দেখা দিয়ে হয় তাকে 'আত্মরতিশীল, অহংসৰ্বশ্ব অথবা 
দুঃখবাদী করে তুলেছিল, , তাঁর অবদসানে মানুষের কাছে 
পৃথিবী আবার 'লক্ষ-যুগের সঙ্গীতে মাখা” হয়ে দেখা দিল। 
সভ্যতা আর রুমি কী্টের সৌধ “রইল'ন] তার বিপুল 


" অভ্ৰভেদী রাজমূতি' দেখে কবি ' মায়াকোভিস্বী বোস্টন 


বন্দনা: রচনা করলেন? শুধু রাশিয়া" নয় অপেক্ষাকৃত 
গণতান্ত্রিক নবজাত সমৃদ্ধ আমেরিকার, কৰি হা বলে 
গিয়েছিলেন ঃ 
“| am enamoured of growth. out of doors... 
Of man that live among cattles.. 
Or taste the Ocean .of Woods, , ৃঁ 
Of the builders and sterers of ships, and 
The weilders of axes, and.” 
The drivers of horses =? 

সভ্যতা ও কৰ্ম্মী মানুষের ই বন্দনা নীতি দুঃস্বপ্ন 
অবিশ্বাসের কালো অন্ধকারের, ভেতরে ক্রমে সূর্যোদয়ের 
মতো ফুটে উঠতে লাগল ইংলণ্ডের কবি ষ্টিফেন 


ম্পেণ্ডার, ডি লিউইসেরা এগিয়ে এলেন। . তাঁরা বললেন ' 


কুজ্বাটিকা চির-সৃত্য নয়, অতএব -“এ মৃত্যু ..ছেদ্িতে'হবে এই 
ভয় জাল", স্থন্দর “পৃথিবীর মুখের ‘ওপর ভয়ের মুখোস 


যাঁরা পরিয়ে রেখেছে, তারা মিথ্যাচারী; তারা "শোষক '। ' 


তাঁদের. হাত: থেকে মানষকে বাঁচাতে হবে-স্ুস্থ 

স্বাধীনতার অন্থপ্রাণনা- দিয়ে উদ্বোধিত করে হত 

হবে তাদের্‌'। 
কাজী নজরুল». 


, বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়. রাজনৈতিক ' কবিতার অগ্নিবীণায় 


বঙ্কার দিয়েছিলেন, .তাঁর উন্মাদনা -ছিল, ।কিন্ত' বাংলা 
কবিতার তা একটা উপশাখা মাত্র; আধুনিকতার ং প্রাণ 


লক্ষণ তাঁতে ছিল না মাগির অপরিশত রাজনৈতিকতার 


বান পাতার” কিংবা. 


৩৪৫ 


সি তা বিজ্ঞান-সম্মত যুগ্ন-লক্ষণে” সার্থক. হয়ে ওঠেনি 
প্রেমেন্্র মিত্র অবশ্য গত যত কামীরের আর 
কাসারির আর “ছুতোরের, ». বূলে আত্ম- 
পরিচয় দিতে চেয়েছিলেন্চকিন্ত তিনি যে সত্যি সত্যিই 
ও- সম্পর্কে সিরিয়াস ছিলেন.না, তা তার সম্পূর্ণ বিপরীত 
মাগী. পলায়নী রুবিতা) যা আগে. উদ্ধত করেছি তাই 
থেকেই বোঝা যাবে - :. 

"স্থতরাং দরকার হল এরুদল নতুন" কবির। ূর্কোক্ত 
দলের দু চারজনও এই নতুনদের সঙ্গে পা মেলালেন, তাদের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য বিষ্ণুদে ও সমর . সেন। .কীট্‌সচক 
puuch করে যে বিষ্ণু দে ক্রেসিডাকে . নিয়ে , নতুন 


‘Hellenism হাবুডুবু খাচ্ছিলেন ' তিনি: লিখলেন 


জীবন বিশ্বাসী সাত ভাই চম্পার’ গান.। .. আর সমর সেন 
“সত্তার খনিতে তবু আসন্ন ফসলের সোনা জলে-.:**" 
:, জানিজীনি ' ... 
আমার. রক্তের ছন্দে আজো বাজে জাতির ধমনী, ্‌ 
আমাকে ডাকে ..: 
- অসংখ্য সহোদর যেখানে প্রাণ, দেয় লাখে, লাখে 
ফসলহীন শকুনের মাঠে!” 
বাংলা কবিতার মোড় ফিরল! এগিয়ে এলো তরুণ কৰি 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় 
‘জাপ পুষ্পকে ঝরে ফুলঝুরি জলে দ হাক্কাও 
- কমরেড, শুধু বজ্র কঠিন বন্ধুতা চাও ৷” 
নবয়ুগের নতুন পদাতিকের পদধ্বনিও শোনা গেল তার 
রিতার 
_-অগ্নিবর্ণ সংগ্রামের পথে প্রতীক্ষায় 
এক দ্বিতীয় বসন্ত । আর . ' 
- গলিতনথ পৃথিবীতে আমরা রেখে যাবো 
"সংক্ৰামক স্বাস্থ্যের উল্লাস ।. 
" উদ্দাসীন ঈশ্বর কেঁপে উঠবে.নাকি 
আমাদের পদাতিক পদক্ষেপে ?” 


'কামাক্ষীপ্রসাদ পুণ্জিত জড়তাকে উদ্ধদ্ধ করবার জন্যে 


বললেন, “মৈনাক সৈনিক হও!” দিনেশ. দাঁস লিখলেন £ ঃ 
“নতুন চাদের বাঁকা ফাঁলিট | 
" তুমি-বুঝি খুব ভালোবাসতে ? ' 
 * এ যুগের চাদ হল কাস্তে !” 
স্বপ্ন-কামনীর স্বপ্ন-বিহবল কিরণশঙ্কর সেনগুপ্চের নবজন্ম হলঃ 
প্রিক্তপদে বাঁধা ঠেলে অগ্রসর হই কঃ 
দেখি একা নই 
' দুর্গম রক্তাক্ত পথে, দেখি জনতাঁর *- ' 


৩৪৬ 


বিশাল বাহিনী এক-চলে সাথে সাথে । নবচেতনার 

দোলা লাঁগে মনে 

এই নতুন যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি বোধ হয় বিমলচন্দ 
ঘোঁষ।- তার রচনার. প্রতি পংক্তিতে অপরিদীম আত্ম 


বিশ্বাস, .অজেয় মানুষের জয়্যাত্রার বন্দনা। অসাধারণ 


বলিষ্ঠ লেখনীতে ' বিমলচন্দ্র' ঘোষ বাংল! কবিতায় একটা 


সম্পূর্ণ নতুন ধারার প্রবর্তনা -করলেন। তীর: ভারত -. 


প্রশৃস্তি “জন্বদ্বীপ” কবিতায় অতীত বর্তমান ভবিষ্যত 
দেশের অপূর্ব যুতি রূপায়িত হয়ে উঠেছে £- . 
..ন্র্ণাভ উদয় তীৰ্থে গৈরিক হিমানী বাষ্প উড়ে,- 

. অনৃষ্ঠ সূর্যের অভ্যুদয় কত ত-দুরে ?. 

-" আদিগন্ত তরদ্দিত গিরি শৃমালা, 

, স্তিমিত গভীর মৌন... 

_ হিনুরুশ, হিমালয়, কারাকোরামের 

'", ত্রিমুণ্ড ভূষার,শূঙ্গে. জলে রক্তদীপ ! . 

“শেষ উইল” কবিতায় আগামী গণযুগের বিপ্নবী সংকেত 
“বস্তির যত ধুলো কাঁদামাখা ন্যাংটো ছেলের নামে 
বুড়ো ভগবান লিখে দিয়ে যান নতুন উইলে তীর . 
এই দুনিয়ার গোলমেলে সম্পত্তি | 
যন্ত্র যুগের বলিষ্ঠ প্রণাম তীর “হাওড়ার: Ell 

: - প্যান্ত্িক মহিমায় উন্নত শির . .. 

বিংশ শতাব্দীর 

হাওড়াড় ব্ৰজ?" ৃ্‌ 

মায়াকোভিস্কিকেই: স্মরণ. টি দেয়! 
কমিকীটের সভ্যতা; বলে যিনি বিলাপ করেছেন, তার 
সঙ্গে পাৰ্থক্যও লক্ষনীয় । 


' সাংপ্রতিক বাংলা কবিতার গতি আপাতত এই. মুখেই। 
ক্রুতলয়ে বিশ্ব রাজনীতি -ব্যাপাঁরের পট পরিবর্তন চলেছে। 
আমাদের ভাগ্যও 'তারি সঙ্গে বিধৃত । আজ সেই. জন্তে 

. আমাদের” কবিতাতেও সমগ্র পৃথিবীর. _ শিরাস্নায়ুতে 
পরিব্যাপ্ত শোণিতের অন্থরণন শোনা :যাচ্ছে। শোধণ 
ও সাম্রাজ্যবাদের নিষ্্র পেষণে আমরা বুঝতে পেরেছি, 

জগতের লাঞ্ছিত মানব গোষ্ঠীর আমর! সমগোত্রী, দেশ' 


ও জাতির সংকীর্ণ পরিধি ছাড়িয়ে নিখিল মানবতার সঙ্গে . 


আমরা অঙ্ধার্গী হঃয়ে যাচ্ছি ৷: 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ নরবূলি নিলে, য্স্রের রা্ষস-্ী 
আমাদের দেশের ত্রিশ লক্ষ "মানুষকে. মুছে নিয়ে গেল। 
" ফ্যাসিজম আর সাঁত্রাজ্যবাদীর বন্ধন থেকে. মুক্তির দুশ্চর: 
সাধনায় আত্মনিয়োগ, করেছে: . পৃথিবী, আত্মনিয়োগ 
করেছি আমরা । আমাদেরই-রক্ত পিচ্ছিল পথে নির্ভয়ে 
. অগ্রসর হ'য়ে চলেছি দুর্ভিক্ষ বিধ্বস্ত বাংলার: গ্রামে 
দাড়িয়ে শপথ গ্রহণ করেছি নতুন্‌ ফসল নিয়ে নতু নতুন করে, 


আছে॥, ০ 


বঙ্গলক্ষ্মী-_আঁখ্বিন; ১৩৫৩ 


[ ২১শ-বৰ্ষ 


_বাঁচবার জন্যে । তাই কবিদের রচনাতেও তারি স্বাক্ষর £ 


“তারপর বীর স্থর্য উঠেছে তিমির জয়ী । 
হিংসা মুখর রাত্রি পালা সতী | 
"উদ্য়ারক্ত মেঘে মেঘে লাল মো, 
নাবিকের মুখে নৃতন দেশের গনি 
জাহাজের পালে সুজনের আহ্বান” 


( জ্যোতিরিন্ নৈত) এ 


২ আবার আর একজন বলছেন £ 
“কীকর কঠিন মাটির মানুষ 
. ভুলেছে ক্ষমী। মিছিল,”_নিশান-- .. 
কান্ডে হাতুড়ি নিশানে আ্বীকা ৷. | 
মরা নদী বীচে SAE MES 
. ঢিলে রগগুলো ধনুর ছিল! --” - . ( পরেশনাথ সান্যাল ) 
অগ্র..চংক্রমণের বলিষ্ঠ শপথ নিয়েছেন রামগোপাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় £ - 
“এখন কেবল চরণে মেলাও 
চরণ ধ্বনি ।' 
এগিয়ে চল? .. 
দিকে দিকে পড়ে বন্ধ্যা মাটির! অকধিত) 
মৃত রাত নয়-সে কথা ভোল : রে 
""_" কিরিচ. তোল ।” . 

‘যে আছে মাটির কাছাকাছি’ সেই কবিকে' রবীন্দ্রনাথ 
ডাক দিয়েছিলেন, তারা আসছে, দানবের সাথে সংগ্রামের 
জন্যে ঘরে ঘরে তাঁরা প্রস্তুতি নিচ্ছে। এরই ক্রম্‌ বিকাশ 
এবং আরো পরিপূর্ণ গণ-সংবে্দেন দেখা . যাচ্ছে “জীয়ন 
কন্ায়” আর .“ন্বজীবনের গানে?” এ কালের কবিতা - 
সৈনিকের কবিতা, এ যুগের কার্য ছি সংশগ্তকের 


‘নির্ভীক শপথ! 


অনেকটা এই. রারণেই রবীন্র কাব্য . প্রসাদ পুষ্ট 
আমাদের মন আধুনিক কবিতায়, ততটা তৃপ্তি পায়না 
বড় বেশি বস্তমুখী, বুদ্ধিবাদী এবং গদ্যধর্মী বলে বোধ হয়_ . 
আশঙ্কা হয় প্রোপ্যাগাগডার প্লাবনে নিরঞ্জন নিম্ল কাব্যকে 
বুঝি আমরা হারিয়ে .ফেললাম। অভিযোগ একেবারে 
অসত্য নয়। কিন্তু উপায় নেই--কবিতাঁর - রসলোকে 
আত্মন্নিমজ্জনের পুরপধ্যায়ে চাই জীবনের, . অধিকার! 
তাই পাতাঁল-কন্যার প্রবাল পুরীতে অতল, স্বপ্ন দেখবার 
আগে শিবিরের সত্যকেই আমাদের মেনে নিতে হবে। *ৃ 
বিজয়ী সৈনিক যেদিন সমস্ত মৃত্যু আর রক্তপাতের ভেতর ' 
দিয়ে জয়.এবং জীবনের বত্বমুকুট নিয়ে: ফিরে ' আসবে, 
‘প্রেমের কবিতা, নীড়ের কবিতা, আবু স্বপ্নের কবিতা - সেই 
দিন তাদের ধরণ করবার :জয়মাল্য . নিয়ে, অপেক্ষা- করে 


এ 


হ্‌ 


তি ভ্রমণ 
_ পের্বানুবৃতি) 


২২0. শ্বগয়ি গুরুসদয় দত্ত - 








[ত মহাশয় . ১৯২৮ সালে যেবার বিলাত ফান, 
সেই সময়কার কাহিনী. ইহাতে লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে। ‘তৎকালীন অনেক জ্ঞাতব্য 


- তথ্যের উল্লেখ থাকায় আমরা ইহা 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ 


ক্রিলামসঃ কঃ] 


লণ্ডন: মহানগরীর পরিচয় 


_ যাহারা কখনও ভীরতবর্ষের বাহির হয় নাই, তাহাদের. 
কাছে লণ্ডনের বর্ণনা করা . 
এক প্রকার অসম্ভব, কেননা, লগ্ডনের সন্ধে এদেশের বড় বড় 


কেবল যে পচা তাহা নয়, 


সহরের বেশী কিছু সাদৃশ্য পাওয়া যায় না। আমরা 
কলিকাতা বোগ্ে প্রভৃতি সহরকে মহানগরী বলিয়া থাকি; 
কিন্তু লওন- মহানগরীর সঙ্গে তুলনায় ইহারা ক্কুদ্রাদপি 


ক্ষুদ্র । কলিকাতার সঙ্গে এক বিষয়ে সাদৃশ্য আছে তাহা 


এই; কলিকাতা যেমন সমুদ্রের উপর নয়, হুগলী. নন্দীর 


ছুই পার্শ্বে: অবস্থিত ( অর্থাৎ হাওড়া সহর শুদ্ধ) তেমনই 
লণ্ডন নগর "সমুদ্রের: উপর, নয়, টেমস্‌ নদীর ছুই পারে 
অবস্থিত! . কিন্ত, ইহা ছাড়া আর. কোন সাদৃশ্য নাই 


'বলিলেইন্চলে ৷. কলিকাতার হুগলী- নদীতে মাত্র একটা 


পুল? 'লগুনের-ট্মস্‌-নদীর উপর ৮১৭টা- পুল ‘আছে 


তিন চারিটী পুলের" উপর দিয়া অসংখ্য এরলের গাড়ী 
অনবরত, যাতায়াত করিতেছে । : .. 
লগ্ুনের কয়েকটা: -বিশেষত্বের উল্লেখ, এখানে “রি। 


'পুনের প্রথম বিশেষস্বতার অপরিমেয় বিশালতা: ১০১ ২্টা 


কলিকাতা! একসঙ্গে যোগ” করিলে লগুনের স্থান হিসাবে 
বিস্তৃতির আভাষ পাঁওয়া যাইতে পারে বটে; কিন্ত: তার 
বস্তু জগতের ও কর্ম্ম জগতের বিপুলতা', প্রগাঢ়তা ও 


বিচিত্রতার আভাস কলিকাতার জীবনের মাঁপকাঠিতে.. 


প্রভৃতি রাস্তার দোঁকানগুলির সমবোহ, 
'জনাকীর্ণতার তুলনায় কলিকাতা, বোধে প্রভৃতি জায়গার 

সৰ্বপ্ৰধান: অংশগুলিকে পাঁড়াগীয়ের মত বলিয়া, মনে হয়| . 
শত শত ক্লাইভ স্রীট- যোগ করিলেও লগ্ুনের খাস সিটি 


রা অসম্ভব ! । সারি সারি ঘন সন্নিবিষ্ট পাকা দালানের ' 


নিবিড় অরণ্য লগ্ুনের কেন্দ্র স্থান হইতে আরম্ভ করিয়! 
প্রতি দিকে বহু দূর পর্যন্ত অবিচ্ছিন্ন ভাবে ছাইয়া রহিয়াছে। 
লণ্ডনে মোটর, চড়িয়া সারাদিন.জ্রুত বেগে চলিতে চলিতে 


মনে হয়. এই বিশাল মহা নগরী যেন সীমাহীন 


অফুরন্ত ।: আর "ইহার লক্ষ লক্ষ মারি সারি পাকা 
দোকান বাড়ী বস্তু জগতের ধন সম্পত্তিতে এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত ভরপুর । আমরা কলিকাতার, 
চৌরঙ্গী, ডাল হাউসি স্কোয়ার, 'ক্লাই--্্রীটের. দদাকান 
বাজার 'ও বাঁণিজ্যজাত সমারোহ ও সমৃদ্ধি দেখিয়া 


বিস্মিত ‘হইয়া যাই । "কিন্তু লশুনের অসংখ্য . পাঁড়ীয় ' 


শত শত চৌরঙ্গী, ডাল 'হাউসি স্কোয়ারের ছড়াছড়ি। 
আর. লগুনের অক্সফোর্ড ' স্ট্রীট, রিজেন্ট স্ট্রীট 
-পণ্যসম্পদ ও 


(০6৮৮) অঞ্চলের. বিশ্বব্যাপি বাঁণিজ্যের.. শত সহন 
প্রতিষ্ঠানের বিপুলতা ও সমৃদ্ধির: সহিত. তুলনার যোগ্যতা 
লাভ -করিতে অসমর্থ । শিয়ালদহ ও 'হাওড়া এই দুইটা 
বেলের ষ্টেশন কলিকাতার পক্ষে যথেষ্ট এবং.এ দেশের পক্ষে 
বৃহৎ বলিয়া মনে হয়। কিন্তু লণ্ডনের রেলষ্টেশন ছু একটা 
নয়, :আঁর. .সহরের: প্রান্ত ভাগে মাত্র - অবস্থিত নয়)” 


চেয়াঁরিংক্রন, :ভিক্টোরিয়া, ওয়াটারলু, “লিভারপুল স্ট্রীট, 


সেণ্টপলস্ক্রস্‌, 'ইউষ্টন্‌, : কিংস্ক্রন, প্যাডিংটন, লণ্ডন 


ব্রিজ প্রভৃতি রেলস্টেশন লণ্ডনের বিভিন্ন অংশের মধ্য 


৬৪৮ 


তাহাদের বিশাল আয়তন বিস্তার করিয়া রহিয়াছে। 
ইহাদের এক একটি হাবড়া -শিয়ালদহের . চতু গুণ, 
ট্রেণের. ও জনসংখ্যার যাতায়াতের মাত্রা আরো অনেক গুণ 
বেশী। এই সকল প্রধান প্রধান ৮১০ বৃহৎ ষ্টেশন ছাড়া 
ভূপৃষ্ঠে ও ভূগর্ভে ছোট . বড় অসংখ্য রেলষ্টেশন লগুনের 


গ্রতিদিকে ছড়ান রহিয়াছে-। লগুনের যে কোন" অংশে" 
থাকুন- না কেন, অন্ততঃ ১০ মিনিটের রাস্তার ভিতরে. 
লগুনের 


একটা রেলষ্টেশন পাওয়া যাঁইবেই যাইবে। 


দ্বিতীয় বিশেষত্ব_তাহাঁর অসমতলতা ৷. কলিকাতা 


সহর একেবারে সমতল জমির উপর নিম্মিত; বোম্বে. 


সহরও কেবল এক মাঁলাবার পাহাড় ছাঁড়া সমতল 
ভূমির উপর অবস্থিত। লণ্ডন কিন্তু ছোটনাগপুর 
মধুপুর বৈদ্যনাথ প্রভৃতির মত অসমতল' স্থানের উপর 


স্থদূর বিস্তৃত। তাই লগ্ডনের এক এক উচু অংশ থেকে" 


অন্তান্য নীচু অংশের উপর দিয়া অনেক দূর পর্য্যন্ত দেখা 

খায়; আর হাইড, পার্ক, হামকেড়, হিথ্‌,. বুশি পার্ক 
প্রভৃতির অসমতল ঢেউ খেলান "দৃশ্য বড় সুন্দর দ্েখায়। 
লগুনের তৃতীয় বিশেষত্ব তার উভচরতা। লগুনের ব্যাপ্তি 
এত বিশাল হওয়া সত্বেও এই মহানগরীতে এত অসংখ্য 
লোকের বাস যে; আমাদের দেশের সহরের মত ত খালি ভূপৃষ্টে 
‘তাঁহাদের জায়গা হয় না৷ এই ‘অসংখ্য জ্ন.সজ্বের খাবার 
দাবার, যাতায়াতের ও [ব্যবসা বাণিজ্যের জায়গা. করিবার 
:জন্ত পাতাল রাজ্যে, অসংখ্য. রেলওয়ে: লাইন, রেলওয়ে 
ষ্টেশন,:ও:রেলওয়ে.জংসন, দৌঁকানু:বাজার, . অসংখ্য ছোটিল 
রেষ্টুরেন্ট নির্মাণ করা হইয়াছে **.  . রি 


রি এই ভূতল ও পাতাল রাজ্যের জীবনের অদ্ভুত 
ও পারস্পরিক অবিরাম বিনিময় লগুনের 
অনির্বচনীয়, বিশেষত্ব। ভূতল :রাজ্য হইতে পাতাল 
রাজ্যে যাইবার জন্য কোথাও স্থায়ী পাকা. সীড়ি, কোথাও 
বা অবিরাম গতিশীল সচল .ধাঁপওয়ালা-.সীড়ি, কোথাও, বা 


সমাবেশ 
একটী 


ইলেকটি,ক লিফট্‌এর ব্যবস্থা, আছে আর এই 'পাতাল . : 


রাজ্য আবার-এক ধাপে নয়; তিন চার ধাপে । . পাতাল, 
রাজ্যে দোকান বাঁজার ও হোটেল রেষ্ট রেণ্টগুল্মি ভূতল 
রাজ্যের: অতিনিয্নে-=অর্থাৎ দশ পনের ফুট নিচে রিশ্িত। 
ভূনিয়ন রেলওয়ে ও . বেলষ্টেসনগুলির এক শ্রেনীও - এইরূপ 


ভূতল, বাঁজ্যের অনতিনিয়ে..নিশ্মিত, আবার-এ. . গুলিকে. 
“আগ্ডার গ্রাউ্ড” রেলওয়ে বলে] এগুলি ইলেক্‌ট্,কসিটি . 


দ্বারা চালিত! ইহা ছাড়া কিন্তু '. গভীর ১পাতাল-বাঁজ্যে 
/ভূপৃষ্ট হইতে প্রায় ১০০ ফুট. বা তদধিক নিম্নে এক অপূর্ব 


সড়দ রাজ্য নির্বাণ ক্র! 1 টা টিউব, অথবা Ml 


EE Ed 


॥ 


বঙ্গলম্্ী_আ্খিন, ১৩৫৩ 


[২১শ বর্ষ 


সুড়ঙ্গ রেলওয়ে বলে। এই টিউব রেলওয়ের গোল 


| -স্থড়ঙ্গ দিয়া -প্রতি ২ মিনিটে এক একটি প্যাসেক্কারে ভরা 
. ট্রেণ স্ুড়, স্থড় করিয়া নানাদিকে চলিতেছে। এই টিউব 
রেলওয়ের জন্য গভীর পাতাল রাজ্যে অসংখ্য 


ষ্টেশন 
ও বড় বড় জংশন নিশ্মিত হইয়াছে। লণ্ডনের এই সুড়ঙ্গ 
রেলওয়েতে চাপিয়া অতি অল্প ব্যয়ে-ওঁ অতি অল্প সময়ে ' 
লণ্ডন্রে যে.কোঁন অংশে পৌছান যায়; স্থড়ঙ্গরাজ্যে ট্রেণ. 
গুলি এত উদ্দাম ' গতিতে চলে যে, প্রতি ষ্টেশনে তাহা ' 
এক মুহূর্তের বেশী থামে না। ট্রেশগুলি হইতে. দৌড়িয়া' 
নামিতে হয় ও দৌড়িয়া উঠিতে হুয়। “কাজেই কোথাও, 
যাইতে হইলে আর বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিতে হয় না? 

দেরিও .হয়না। টেম্স নদীগর্ভতলের নীচে 'দিয়াও এই 


 স্ুড়ঙ্গরাঁজ্যে যাতায়াত চলিতেছে । এই সুড়ঙ্গ রাজ্যের . 


ট্রেণগুলিতে প্যাসেঞ্জারদিগের শ্রেণীভেদ নাই; কেবল 
ধূমপানের গাড়ী ও ধুমপান নিষিদ্ধ গাড়ী এই ছুই শ্রেণীর 
প্রভেদ আছে মাত্র। প্রত্যেক গাড়ীর ভিতর উজ্জল 
ইলেকটি.ক্এর আলোকে আলোকিত; লা শ্রেণীবদ্ধ 
কার্পেটে মোড়া বমিবার চেয়ার । উজ্জল ইলেকটি.সিটিতে 
আলোকিত, ট্রেণ অন্ধকার ুড়ঙ্গ দিয়া হুড় হুড় করিয়া 
চলিতেছে । যেই .একটা স্টেশনে -পৌছাও. অমনি 
ইলেকটি.সিটির 'অদৃষ্টশক্তিতে প্রাটফর্ম্মের, দিকের সবগুলি 
হুর: আপনা! "হইতে খুলিয়া যাঁয়।. যাত্রীরা ্রুতপদে 
উঠা নাম! করা মাত্রই আবার মুহুর্তের মধ্যে আপনা 
হইতেই ইলেকটি কৃসিটির শক্তিতে দুয়ারগুলি বন্ধ হইয়! “ 
যায়; "আর - ট্রেণ' আবার হুড় ' হুড়' করিয়া অন্ত 


ষ্টেশনের অভিমুখে অন্ধকার স্থড়ঙ্গের মধ্য.এদিয়া- চলিতে 


থাকে। লগুনের.নীচে. ভূগর্ভের স্তরে স্তরে এই পাঁতাল- 
পুরীর বিশাল ষ্টেশনগুলি দিন রাত ইলেকাঁটুক আলোক 
দ্বারা আলোকিত আর বাহিরের আকাশের হাওয়াকে 
ইলেকটি কৃসিটির শক্তির সাহায্যে সুড়ঙ্গ রাজ্যের -ভিতর . 
দিয়া অনবরত চালিত করা হইতেছে। লগুনের বিভিন্ন 

ংশে শত সহশ্র লোক, প্রতি. মুহূর্তে দোকান বাজার . 
করিবার জন্থ, জলযোগ করিবার, জন্য, অথবা বিভিন্ন স্থানে . 
যাতায়াত করিবার জন্য ভূতল রাজ্য-হইতে' পাতাল রাজ্যে 
সিঁড়ি, অথবা লিফট: সহযোগে ডুব দিয়! 'নামিতেছে, ' 
আবার তেমনি শত. সহন্ম লোক প্রতি ' মুহূর্তে হড়বরাজ্য 
হইতে ভূতল . রাজ্যে. উঠিয়া .আসিতেছে: : সকাল . ৬ট! 
হইতে দুপুর রাত পর্যন্ত এই ভূতল-ও. পাতালের . জীবনের 
একটা. অবিরাম আদান প্রদান চলিতেছে।, রি j 
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ক্রমশঃ 
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:,ভোজনের পূর্বে . -... 


সেনার 








নেমন্তন্ন কবে” এবং শ্রদ্ধার সঙ্গে ব্রীক্ঘণগণকে ভে ন 
করায় অনেকেই ; তীর! দীর্ঘজীবী, হউক; কিন্ত সহদেব 


সেনের মতো নিখুঁত আর প্রচুর আঘোজন কেউই, করে 


না,. বা করতে পারে না! কাজেই সহদেব” সেন 
ব্রাহ্মণ থাওয়াবার, আয়োজন - করছে জনেই 


সেখানকার ব্রাঙ্মণগণের, মন সরস হয়ে জিভ ভিজে? উঠল”... 


তীদের পরস্পরের আলাপের প্রধান বিষয় দীড়িয়ে, “গেল 
এ খাওয়া_সহদেব সেনের বাঁড়ীতে নেমন্তন্ন হবে---তীরা 
ও ব্যাপারের প্রচুর আলোচনা, আর সে. কি খাওয়াবে 
তা’ই অনুমান, করতে লেগে গেলেন-"" 


চক্রবর্তীর সঙ্গে, ভট্টাচার্যের পথে দেখা তেই 


ছু'জনাই দাড়িয়ে. পড়লেন; কেমন আছ, সাংসারিক 
বৃত্তান্ত কি, কিছুই জান্তে. না চেয়ে চক্রবর্তী বললেন, 
শুনেছ হে, সহদেব খাওয়াবে! . 
- ভট্টাচাৰ্য্য আগেই তা’ শুনেছেন; তবু চক্রবর্তীর মুখে 
তা পুনৰায় শুনে; ভট্টাচার্যের মুখ উজ্জল হায়ে উঠ ল’; 
বললেন,_শুনেছি। তুখি শুন্লে কার কাছে? ' 
চক্রবর্তী তামাশা. করে’ বললেন, কাগের সুখ 


তোমার সন্দেহ আছে নাকি? 
--উ হু" বিন্দুমাত্র, না। বলে’ ভট্টাচাৰ্য্য জিজ্ঞাসা 
" কবলেন,_চলেছ কোথায় ! 2০ 
চক্রবর্তী -দে-কথার জবাব না দিয়ে বল্লেন, 


বাবাঃ বাঁচলাম্‌ যেন! কতকাল যে, 
পাইনি তা? মনেও পড়ে না। 
ভট্টাচার্য্য সে-কথায়. সায় দিলেন, বল্‌বেন_-পেট ভবে” 
খাওয়াতে আর কে জানে! রয়েছে ত’ অনেকেই! 
চক্রবর্তীর কোমরে দাদ আছে? খচ_ খচ্‌, করে: 


ত 


পেট ভরে’ ভোজ 


(গল্প)... 
জগদীশ গুপ্ত । 
শোনা গেল, সহদেব সেন ত্রাণ ভোজন করাবে, দে তিনি তা" একটু চুলকে নিলেন--বল্‌ লেন; -ঘোষালেতে 
" প্রাণপণে তার আয়োজন করছে।. আর আমাতে সেই কথাই হচ্ছিল তন; খাওয়ানোটা 


যেন- উঠে’ যা'চ্ছে দিন দিন !..-ভেতরের খবর কিছু রাখো 
নাকি আয়োজনের ? শুনছি, বিরাট ব্যাপার! 

_সহদেব- যখন করে তখন বিরাট ব্যাপারই 
করে। আয়োজন এবার কেমন তা’ ক্রমে জানা যাঁবে। 
এখনো দির নাতেক দেরী আছে। উতলা হচ্ছ কেন? - 
বলে’ ভট্টাচার্য্য যাবার জন্য পা বাঁড়ী”লেন। 

-_না, উতলা হইনি’ বলে চক্রবর্ত্তীও পা বাড়া’লেন 

তারপর ছু'জনাই হাস্তে তে নিজের নাহা 
LEE | এ+ 


'আোর গুজব বটে গেল. যে সহদেব সেন এবার 
যে আয়োজন . করছে তা? অভূতপূর্ব, তার তুলনা নাই; ' 
আয়োজন এত প্রচুর যে. ভাবতে গায়ে কাট! দেয়, আর, 
ভাবতে গেলে তো” শেষ করা যায় না." Ln 

. এঁ কথাই শুন্তে শুনতে আর. ভাবতে ভাবতে ভিতরে 
যেন বাষ্প জন্মে? গেল। চারু ঘোষাল আর. বাড়ীতে 
একা বসে’ থাকতে পারলেন নাঁছুটে বেরুলেন; এবং 
ছুটতে ছুট্‌তে এলেন বিশ্বস্তথ -সান্তালের বাঁড়ী। বিশ্বস্থথ 
ছিলেন বাড়ীর ভিতরে-_-একটা গাহস্থ্য কাঁজ কর্ছিলেন ; 
চারু ঘোষাল তাকে ডেকে ডেকে’ বাইরে আন্লেন। 
হাঁসিতে মুখ. ভরে’ তুলে’ বললেন, _শুনেছ. হে সহদেবের 
কাগকাঁরখাঁনাটা? না,. বাড়ীর ভিতরেই বসে’ আছ 
চুপচাপ 1--বলে চারু ঘোষাল পুলকে চোখ বড় . করে, 
বন্ধু বিশ্বস্থখের মুখের দিকে চেয়ে রইলেন.:- . 

কিন্তু দুঃখের কথা এই যে, বিস্ময়ের কৃথাও. -.বটে, 
এতবড় -কথাঁটাঁয় বিশ্বহুখ করলেন বিরক্তি প্রকাশ ! তিনি 
গাম্ছ! পরে’ বাড়ীর ভিতরকার. উঠোনে শাকের 


! ks 
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ক্ষেতের মাটি প্রস্তত করছিলেন) কেবল সহদেবের 
কাগ্ডকারখানাটা” শুনতে তাকে ডেকে” তোলায় বন্ধু চারু 
ঘোষাঁলকে তার তখন উৎপাত মনে হ'ল; মাটিমাখা 


হাতের দিকে চেয়ে বিশ্বস্থথ বিরক্তির সঙ্গে. বললেন, - 


যত সব বাজে হুজুগ তোমাদের | কে অত খবর রাখে! . 

শুনে” ঘোষাল বড়, চটে” গেলেন; বললেন,_এঃ 
তোমাকে বিরক্ত. দেখছি যে বড়! তবে থাক্‌; সে-কথায় 
আর. কাজ “নেই ।_-বলে, ঘোষাল আন্তরিক ক্লেশ পেয়ে 
সেখান থেকে ফিরলেন; এবং প্রায় দৌড়ে এসে উঠলেন 
যাদব চক্রবর্তীর বৈঠকখানায়। এাদবের হাতে গুরুতর 
কোনে! কাজ ছিল নাতিনি আরামে বসে, সা 
টু করছিলেন... 

চারু ঘোঁধাল পৌঁছেই বললেন,_শুনেছ - যাদব, 
কষ্টের ॥ঃকথা! তোমাদের বিশ্বস্থুখ সান্যাল আমাদের 
আব'মান্থ্য.মনে করে না। .. 

যাঁদব বললেনু,-=বঁসো’ i ক্ি- হয়েছে বলো, | 

দুঃখিত ঘোষাল, তখনই, 'বস্লেন..না.; ‘দাড়িয়ে থেকেই 
বললেন,নবন্ধীপ পালের সঙ্গে 'মাম্লায় জিতে, সান্তাল 
যেন ধরাঁকে-সরা জ্ঞান: কৰছে! রি... 


ঘোযালের ছুঃখ. আর রাগ; ৰেখে: : যাদব ঠাণ্ডা রঃ 


বূললেন,_-বসো” বসে ; তামাক খাও), 
নালিশ, তামাক খেতে খেতে’ বলো! ' 
ঘোষাল, তখন বস্লেন,ঃ .বললেন--তামীকের কথায় 
মনে পড়ে’ গেল, ..পৃহদেব. ‘নাকি দু’টিন ভারা ঝা 
গয়া থেকে আনাবে! হি 
যাদব বললেন,ছ্/টিন * য়দের, রি সেও 


শুন্ছি তোমার 


সেই: দিনটা কেবল; তা: বলে’ আজকে এ-তামাকে- 


অরুচি করো” না! 


না; তা’ করিনি আমাদের এ-তামাকই বা 


নিন্দের' কিসে! বলে’ চারু ঘোষাল এতক্ষণ পরে অল্প, 


একটু হাস্লেন। . 

হুঁকো বাড়িয়ে ধরে’ যাদব বললেন, --বিশব্থখের কথা 
কি বলছিলে? নাও, ইকো নাও। . 

হুকো নিয়ে ঘোষাল ব্ললেন--একটু তৌয়াজ ক'রে 
বিশ্বস্বথকে বলতে গেলাম, -শুনেছ হে,. সহদেব সেনের 


i 


বঙ্গলক্ষ্মী-_-আখ্বিন, ১৩২৩. 


| [২১শ বৰ্ষ ' 
কাণ্ডকার্খানাটা ?...এ-সব কথা নিয়ে মান্য একটু আনন্দ 


করতেই চায়।' কিন্তু সে শুনে’ তেড়ে’ উঠলেন; যেন, 
‘জিজ্ঞাসা করে’ আমি তার কি অনিষ্টই ন! করেছি !-- 


বলে’ মর্ম্মাহত ঘোষাল . একটু ক্লেশের হাসি হেসে আরো 


" বিষণ হয়ে গেলেন। 


যাদব অকাতরে... : বললেন,_ও-লোকটা অম্নিই _ 
চিরকাল, খট্মেজাজী। 'যা’ক্‌গে তার কথা । কি এমন 
খবর তুমি নিয়ে গিয়েছিলে শুনি? L . 

খবরেরই খবর-_-আব্রকীল চলতি ! শুন্লাম, 
দই আস্ছে জিয়াগপ্ত থেকে; ছুরিতে করে’ কেটে" কেটে? 
চাপ চাপ পাতে দেবে !__ঝলেই চারু ঘোষাল: লক্ষ্য 
করলেন ‘যে উতকষ্টতম দধির খবর শুনেও যাদব 
চক্রবর্তীর মুখের ভাবের কোনো! পরিবর্তন হ'ল না, 
যাদবের খুশী হবার-কথা, কিন্তু ত!’ তিনি“হ*ন্‌ নাই! Hl 
একটুখানি হেসে’ যাদব চক্রবর্তী জিজ্ঞাসা করলেন, 
আর-কিছু খবর রাখো ? | 

ঘোষাল একটু হতাশ হয়ে পড়লেন__যাদৰ চক্রবর্তীর 
রকম দেখে’ তার মনে হ'ল দইয়ের খবর যাদব আগেই 
শুনেছে, এবং হয়তো তার অতিরিক্ত খবরও সে 
রাখে। কাজেই মাথা চুলকে” ঘোষাল ব্ললেন, কই, 
দই আর তামাক ছাড়া আর কিছুর খবর ত’ শুনিনি 
আপাততঃ! ' রি 

ঘোষালের অন্থমান ঠিক্‌ ; যাদব রী ঢের খবর 
রাখেন ; বললেন, ঘোষাল, তুমি ছু'আনা খবর রাখো। 
আনা বারো আমার কাছে শোনো। দর 

ঘোষাল তখনই ষোলো আনা চান; ব্যগ্ৰ হ'য়ে 
বললেন,-_আর দু’ আন! ? 

-ব্যাকুল.হোয়ো না; আর দু’ আনা কা*ল এসে শুনে? 
যে’ও ।--বলে' চক্রবর্তী হ'কো ফেরত নিলেন। 

ঘোষাল যাজ্ঞা . করলেন,--বারো আনাই 
গুনি । | 
. =“শোনো”৷ বলে’ শুরু করে যাদব চক্রবর্ত্তী বলতে 
লাগলেন, জেলা যশোরের অধীন তপগাছির বিল থেকে 


বলো 


নর .আসছে কই মাছ-যশোরের, প্রসিদ্ধ: কই! তার 


প্রত্যেকের প্ট্টাই চার আঙুল চওড়া। ছটা ' কারে 


" থেমে’ যেতেই ঘোষাল. আকুল হয়ে বলে” উঠলেন আর - 


" মাছের 


| ১১শ সংখ্যা] 


এই . মাছ - ফি. ত্রাক্ষণ পাবে_ টো ভাজা; ছাঁটো 
সৰ্ষে-পাতুড়ী--- - 
আর ছু'টোর হিসেব না দিয়ে টি, ও 


দু’টো ? Hl L tC 4 
--ব্ৰাহ্মণেরাই - পাবে; বোধ; ::ঝোঁলে। ‘সেই কই 
পেটের তেলে বড়া হ’বে। বলে’ চক্র বত 


 হাকো নামিয়ে বৈঠকে রাখলেন । 


বললেন 


মুখে স্বণা এবং অনিচ্ছার একটা ভঙ্গী করে? ঘোষাল 
তেলের বড়া প্রায়ই তেতো হয়... 

-_বড়া খেও না তা’ হ'লে; কেবল মাছই খেংও ৷ 

একটা নিঃশ্বাস ছেড়ে ঘোষাল . বললেন আচ্ছা, 
ওদিক্‌টা নিশ্চিন্দি-. 'তারপর? 

“ওরে, ভোলা, তামাক দিয়ে যা”--বলে হাক ছেড়ে 


. যাদব চক্রবর্ত্তী ঘোষালের প্রশ্নের জবাব দিলেন; বললেন, 


: সয়ে, এখন শুন্তেও হবে তেম্নি ক করে৷ তারপর টা 


জিজ্ঞাসা করছ’ তাঁর পর? তাঁর পর ত’ বিস্তরই আছে; 
কিন্ত খেতে হবে .মেমন একটির পর একটি, সবুর সয়ে 


চিংড়ি দেড় মণ .রুই:** 
শরীর আরো খাঁড়া'করে, ঘোষাল নীম ন আগ্রহের 


সঙ্গে জিজ্ঞাসা করলেন,_দেড় মণ হ’লে কাটি করে 


Ee) 


পড়ে ? 


-ফ্ষি ব্রাহ্মণের? আমি তা’ জানিনে; কণ্টা করে, হয় 


. তা” হিসেব করে’ তখন ওরাই পরিবেশন ক'রবে।- 


তারপর রুই. 

হ্যা, রুই। রুই প্রচুর আম্ছে। । গাঁদীর মাছ-ব্রাহ্মণের 
পাতে দেবে না_যত পারো পেটিই কেবল। 

“বলো কি” বলে” ঘোষাল কিছুক্ষণ হা 


করে? 


| থাক্লেন--মুখে কথাই এল না; তারপর বললেন 


ওদিকৃকার খবর ত একরকম শোনা টিতে dl 


না লুচি? -- 
ঘোষালের এই নির্বোধ -প্রশ্ন শুনে? যাদব চক্রবর্তী 
অবাক্‌ হয়ে গেলেন বললেন” সহদেব সেন কখনো 


্রার্মণকে সাদা ভাত খাঁইয়েছে! আর, লুচি হ’লেকি 


ভোর্জনৈর পূর্বে 


'সাহলাঁদে - হাতে লাগ। লেন; 5 


ঘোষালের অধীরতা-দেখে” যাদব খানিক হাস্লেন 


৩৫১ 
অত মাছের যোগাড় করে! এঃ, বড়ো দমিয়ে দিলে 
" তুমি॥ কিসের সঙ্গে কি খাটে, তা-ই জাশো না ভাল 


ক'রে, তুমি গিয়েছিলে বিশ্বস্থখ সান্তালকে খবর দিতে ! 
এ বিষয়ে কাউকে খবর দিতে যাবার আগে আমার কাছে 


* একটু বসে যেও-_ঠকৃতে হ'বে না । 


নিজের ভুল বুঝতে পেরে’ ঘোষাল প্রথমতঃ অত্যন্ত 
লঙ্জিত হলেন; লজ্জিত ভাবে কিছুক্ষণ থেকে তারপর 
বললেন,-ভাঁতও নয়, 
লুচিও নয়, তবে কি পোলাও? | 
_স্থ্যা মশাই! এতক্ষণে 


হুশ হ'ল! তোমায় কি 


আর বলব’ ঘোষাল; তুমি কোনো খবরই. রাখো না, 


অথচ রাখো ভেবে, নেচে’ 
খবর? 
ভব্সনায় ঘোষাল কৃতাৰ্থ হলেন; বললেন, 
শুনবো বলে? তিনি. . আরেক. 'খবুর - শোনার জন্য 
আড়ষ্ট হ’য়ে অপেক্ষা ক্র্তে. লাগলেন:.. 

খানিক্‌: সময় নিয়ে যাদব. বি ‘যাচাই করা 
লেগে, গেছে! মুশিদাবাদ থেকে.দর ও নমুনা এসেছে । 
পশ্চিমের' ঘি সহদেবের পছন্দ হয়নি। যাও এখন, 
বিশবসথথের কাছে; খবর' দাওঁ গিয়ে। : : 

আচ্ছা; ত তবে, উঠি এখন। . বিশ্বম্থখের কাছে আর 
যাচ্ছিনে ৷--বলে’. ঘোষাল উঠলেন।”. - 

কিন্তু কথার শেষ. তখনো” আসেনি? । 


বেড়াও! শুনবে : আরেক 


চারু ঘোষাল 


: উঠো যেতেই যাদব চক্রবর্তীর স্ত্রী হরিভাবিনী আড়াল 


থেকে “বেরিয়ে স্বামীর সামুনে এলেন। তিনি, ঘোষালের 
সঙ্গে স্বামীর কথাবার্তা সব' আড়ালে দাড়িয়ে শুনেছেন। 
এদিক্‌ ওদিক্‌ তাকিয়ে হরিভাবিনী ০ 
এসে পড়বে না ত!' 
যাদব বললেন,_না। কি প্রয়োজন তোমার? 

_ হরিভাবিনী ধললেন,_-তোমাদের ঘোষালের গলার 
আওয়াজ শুনে’ এসে দীড়িয়েছিলাম। তোমাদের ত 
কবে. থেকেই' সহদেব সহদেব এক ধ্যান হয়েছে; জিব 
দিয়ে জল ঝরছে, আর খবর রেখে বেড়াচ্ছো! মেয়েদেরও 


বলবে কি না সে খবর রাখো না? 


যাদব চক্রবর্তীর পাঁচ বছরের মেয়ে উমাতারা মায়ের 


৩৫২ 


"সন্ধে: সেখানে এসেছিল; সে বললে, »_ বাবা, আমিও যাবে! 
ভোজ খেতে তোমার লক্ষে... 
- যাদব মেয়ের টিকে আহ্গুল ছু'ইয়ে আদর করলেন ; 
বললেন, যাবে বই কি!" উম! বলল,-খেয়ে' পেট এম্নি 
ডাগর হ'বে, নয় বাবা ?--বলে? উমা! প্রেট ফাপিয়ে, আর 
পেটের খানিক্‌ উপরে শূন্তে হাত তুলে পেট ডাগর হয়ে 
আঁকারে কৃতবড় ₹’বে তা দেখাল ।- 


কিন্তু যতই খা’ক্‌ পেট অত ডগার হওয়া অসম্ভব ৷ 


যাদব চক্রবর্তী খুব হাম্তে লাগলেন; ' 
অতবড়ই হবে। 

" হরিভাবিনী বললেন” আমার কথার কি হ'ল? 

'যাঁদব ' স্ত্রীর. দিকে তাকালেন; বললেন,--সহাদেব 
মেয়েদেরও. বলবে কি না মি জানতে চাও? খবর 
নিচ্ছি দাড়াও ।- ক. ২ ৃ 

' খবর নিতে .তোমার বয়ে পেছে।_হুরিভাবিনী 

একটু বিমর্ষভীবেই কথাটা বললেন।, 

যাদব মাথা নেড়ে প্রতিশ্রতিটাকে দৃঢ় করে’ তুললেন 
' - বললেন,না, নেব; তদ্বিরও করব, যা’তে আর 
কারও না হো’ক্‌, আমার ফু সমত্রীক নেমন্তর হয়। 

চি আবার ব্রত গা 


জৰ 


বললেন, হ্থ্যা, 


পারি | ১৭: রি 


না; নিশ্চয় মনে থাক্‌্বে। ' 
" নিমন্ত্রণ পাঁওয়ার আশায় ডি হয়ে. রী 
প্রস্থান ক’রলেন। j 


উমা: মাটিতে বনে" i হাটু ক 


সে ডা বাক্ডুম ' রে গাইতে লাগল--ম! যাবে, বাধা ' 


বে, আমি যাবে”: A 
যা সকৌডুকে চেয়ে থাকতে থা’কৃতে যাদব 
I “চেচিয়ে " উঠলেন “আঃ হা; বলতে ভুলে’ গেলাম; 
» উমা, তোঁর' মাঁকে--বল- গিয়ে, আমীর একখানা 
ক যেন সাবানে' কেচে? বু, I: 


Sg TR আনকোরা সুখবর নিয়ে চাক 


_ বঙ্গলক্মী__আঙ্িন, ১৩৫৩ 


" দেখেই তোমরা থেমে? 
স্তোক ডি 


এক্‌ ধামা'খবরের কথার পর তিনি মুখ তুলে 


" [২১শ বৰ্ষ 
ঘোষাল পুলকিত প্রাণে যাদব চক্রবর্তীর " বৈঠকখানায় 


' -- "উপনীত হয়ে দেখলেন, সেখানে আরে! অনেকে আঁছেন। 


ঘোষাল এসে দীড়াতেই তারা যেন চলতি একটা কথা 
চেপে’. গিয়ে একটু জড়সড় হয়ে গেলেন। ঘোষাল তা! 
স্পষ্টই লক্ষ্য করলেন। কিন্তু ঘোষাল জানেন না 
যে, সবাই মিলে তাঁকে কিছুক্ষণের জন্য একটু বিভ্রান্ত _. 
করে বাগিয়ে দেবার পরামর্শই কর্ছিলেন। ঘোষাল -. 
আস্তেই সেই কথাটাই তারা চাপা দিয়েছেন। .. 

বাড়ী" চক্রবর্তীর; তিনিই. ঘোষালকে অভ্যর্থনা 
করলেন ; বললেন,__এস ঘোষাল, বসো । : নতুন খবর 


কি ওদিক্কার? . 


খোঁষাল একবার সকলের, মুখের দিকে তাকালেন; 
তারপর বললেন,__খবর ত’ ছিল; কিন্তু তোমাদের 


- ভাব্গতিক দেখে খবর দিতে ইচ্ছে হচ্ছে না। 


শুনে’ কেউ কারো দিকে না তাকিয়ে প্রত্যেকেই 


- আলাদা-আলাদা ভাবে একটু হাস্লেন- চক্রবর্তী জিজ্ঞাসা 


লন,_ভাবগতিকটা কি দেখলে হে? -- 
ঘোষাল বললেন,_একটা কথা বলতে বলতে আমায় ' 
গেছ। আমি কিন্তু এচেছি 


কর্‌ 


কতক ৷, 
ভট্টাচাৰ্য্য ইরা এচেছ। তোমার বুদ্ধিই ' 


" আলাদা! থা’ক্‌গে বুদ্ধির কথা--এখন, খবর কি. বলে! 
-্রবর্তী স্ত্রীকে: পুনরায়, ভরস। জেন বে 


'দেখি। আমাদের কাছে এক ধামা খবর মজুত বয়েছে। 
মন খারাপ হ'য়ে ঘোষাল মুখ নামিয়ে বসে’ ছিলেন; - 
’”বললেন,- . 
শুন্লাম, কলকাতা থেকে কাকড়া আর ভেট্‌কী মাছও 
আস্ছে'. | 
-তুমি চিরদিন পিছিয়ে রয়ে 'গেলে। বনুৎ পুরনো 
খবর; আমরা এ খবর শুনেছি প্রায় আঠারো ঘণ্টা হ'ল 1 
বলে’ যাদব চক্রবন্তী উচ্চৈঃস্বরে হাস্ত কৰে’ : নিমটাদ 
গোস্বামীর মুখের দিকে চেয়ে বললেন,”_ আঠারো ঘণ্টাই ২ 
_কিবলো? " - j ডা 
নিমটাদ বললেন,_-তার কিছু বেশী বই কম হবে না। 
আঠারো ঘণ্টার পুরনো খবর : আনার লজ্জায়: 


ঘোষাল মরমে মরে? গেলেন.” 


১১শ সংখ্যা] - 


যেমন করে" ছেলেরা ধধার উত্তর, জিজ্ঞাসা করে ' 
ঠিক তেম্নি .করে’ বিনায়ক মুখুজ্জে প্রশ্ন করলেন” 
বলো, দেখি, ঘোষাল, কীকড়া আর ভেটকী যদি জুত্মতো 


" না মেলে তবে কি ক’রবে সহদেব? ' 


| ঘোষাল তা’ জানেন, না; ন! জানার দরুণ তিনি 
“আরো কুষ্টিত হয়ে বলল্নে,_তা’ ত’ জানিনে। . 

গুনে গোসখই মহা বড়াই করে বললেন,_তবে কিসের 
বাহাছুরি তোমার! সকল খবরের চাইতে, টাটকা খবর 
যেটা ঠিক্‌ সেইটাই তোমার জানা নেই। কিন্তু আমরা 
তা জানি। যদ্দি কলকাতার বাজারে দৈবাৎ, জুৎসই 
কাকড়া আর ভেট্কী না মেলে তবে গোয়ালন্দ থেকে__ 

'নিমটাদ গোসাই এও পৰ্য্যন্ত বলতেই বিষণ ঘোষাল 
তার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে এবার লাফিয়ে, উঠলেন; 
চোখ উজ্জল করে বললেন,_ইলিশ !. গোয়ালন্দের 
ইলিশ! চমৎকাৱ। ঈশ্বর করুন, কলকাতার 'ভেট্কী 
আর কীকড়ার বাজার যেন পুড়ে যায়? ভেই্কী আর 
কাকড়া কি মাছ! জলের পোকা বলে চারু ঘোষাল , 


চি ভেট্কী আর. কীকড়ার প্রতি দ্বণীবশতঃ টি বক্র করে 


তুললেন। 
. গোসাই পুনরায় প্রশ্ন করলেন, বলো! ত্‌ ঘোষাল, 
ঘি পছন্দ হয়েছে কোথাকার ? 
-_সুশিদাবাদের | 
এবার ঘোষাল ঠিকই বলেছেন | 
আনারস আর আম .আস্ছে কি না? 
_আস্ছে। 2:০০ 
' এবারও ঘোঁষালের উত্তর নিভুল ; ঘোষালের ছু 
প্রায় ঘুচে এল ৷ A | | 
কিন্তু ভারি কঠিন প্রশ্ন এল তার পরই; হরিগোপাল 
রায় তার- পরই ঘোষালের .কাছে একটা উত্তর চেয়ে 
এ বূললেন্;-_এইবাঁর, একেবারে... হালের খবর বলো, 
ঘোষাল ৷ - | 5 | 
ঘোষাল উদগ্রীব হি টু. ৬ AES 
হরিগোপাঁল জিজ্ঞাসা 'ক'রলেন,_নিমন্ত্র বাঁদের হবে 
তাদের নামের তালিকা প্রস্তুত হয়েছে কি না ? 


ত ট ৪ 


'ৰুইলো না. 


যাওয়ার একটা নিদারুণ অর্থ পেয়ে 


তত 


' ঘোষাল থতমত - খেয়ে গেলেন; বললেন, হয়েছে 
শুনেছি। | 
ঘোষাল এবারও ঠিকই বলেছেন; কিন্তু এর পরুই 


সকলেই নীরব, হয়ে গেলেন--কারে যেন আঁর উৎসাহ 


ফদ্দ প্রস্তুতের প্রশ্নের পরই হঠাৎ সবাই চুপ করে? 
ঘোষালের বুক 
ধড়ফড় করে, উঠল’--তীর..নাম বুঝি তালিকায় নাই। 


কদৃষ্টে মাটির দিকে তাকিয়ে থাকৃতে থাঁকৃতে যেন কান! 


চেপে, ঘোষাল বলে উঠলেন, ফর্দে বুঝি, আমার 
নাম নেই? | 

সে-কথার জবাব কেউ দিলেন নাঁ_ . 

মুখুজ্জে চক্রবর্তীর দিকে মুখ ফিরিয়ে বললেন,_ভীম 
নাগ শুনেছি অর্ডার নেয়নি; তার ভাই নিয়েছে। দু 
ভাইই সমান; এ বলে আমায় দেখ, ও বলে. 
আমায় দেখ। 

যে যাকেই দেখুক, যোযালের « এখন তা’তে কিছু যায় 
“ আসে না_তিনি হঠাৎ লাফিয়ে উঠে’ দীড়ালেন-.. 

নিমাদ ভুরু তুলে” জানতে চাইলেন,_লড়তে যাচ্ছ’ 
নাঁকি সহদেবের সঙ্গে ? 

-যাঁচ্ছি বই “কি বলে ঘোষাল খুব ক্রতবেগে 


Be ন 


: হাত নেড়ে’ বলতে লাগলেন, আমাকে বাদ দিতে কে 


তা’কে- পরামর্শ দিয়েছে তা" শুনে’ আনি; আমার চাইতে 


" খাঁটি ব্ৰাহ্মণ সে এই হরহন্দরপুরে কা'কে পেলে তাও 


জেনে আমি।-বলতে বলতে. ঘোষাল ক্রোধে অস্থির 


হয়ে উঠানে নাম্লেন--- 
উমার বাবা যাদব চক্রবর্তী বললেন, মেয়েদেরও 
নেমন্তন্ন হ বে কি না সে খবরটাও অম্নি নিয়ে এস ৷ 
_ ঘোষাল- যাদবের _সে-কথায় কর্ণপাতও ক'রলেন না 
টে তৎক্ষণাৎ প্রায় দৌড়েই প্রস্থান ক রলেন। ঘোষাল. 
লে’ যেতেই চক্রবর্তী মুখুজ্জে প্রভৃতি be এত হাসলেন 
যে ৰত বলা যায় না। 


সহদেব বাড়ীতেই ছিল; ঘোষাল তাঁর দেখা পেলেন; 


৩৫৪. 


ব্যথিত কে, বললেন, _সহদেব, তুমি নাকি 'আঁমাকে 
বাদ দিয়েছ? . 
_.. সহদেব শুনে’, শিউরে উঠল” বলল, সর্বনাশ ! 
আপনাকে বাদ! কে বললে? দেখুন ফর্দ। ‘আমি 
বলে’ সহদেব ভিতর থেকে ফর্দ এনে ঘোষালের হাতে 
দিল; ঘোষাল. দেখলেন, ফর্দে তাঁর নাম অবশ্যই আঁছে_- 
তীর নাম তৃতীয় স্থান অধিকার করে” আছে৷ দেখে? 
_ ঘোষালের মুখে” হাসি ফুল”... 
* সহদেব বলল, 
রাম: I 
“আমিও: ত’ তা’ই বলিশ বলে’ 
সহদেবকে আশীর্বাদ -করে আর যাদব 
গেলেন না গেলেন: নিজের বাড়ীতে । 


চারু ঘোষাল 
চক্রবর্তীর ওদিকে 


: আজ সেই ভোজ যে-ভোজের প্রসঙ্গে এত আনন্দ 
আর এত জল্পনা! সহদেব সেনের: বাড়ীতে ভোজের 
আয়োজন.আজ সম্পূর্ণ হয়েছে! . 3, পু 
যে-স্থানে বসে’ ব্রার্ধণগণ: ভোজন: করবেন: - সে- 
স্থানটিও হুন্দর.! . ত্রাণ ভোজন ব্যাপারে সহদেবের 
যত্রে ত্রুটি কোথাও. নাই। উঠানটা জুড়ে’ সামিয়ান! 
খাটানো হয়েছে; সামিয়ানার' ঠিক মধ্যস্থলে লাল শালুর 
পৃ ফুল সেলাই” কৰা» চারি কোণে তিনটি - করে” 
গোলাপের পাঁতা ও শালুর, আর. সেলাই. করা। . মাটিতে 
কি যেন ছিটিয়ে দেওয়া আঁছে-_খাঁসা একটি মৃত '-ড্রাণ 


জঞ্জাল নাই । রঃ 

_সহদেব সেন কলার পাতা পেতে? দিয়ে, আর জলের 
জন্য 
না; ভাত তরকারি 'পাঁতের উপর গাদা 
বেশন করায় না) ডাল ঝোল টক্‌ চাইনি স্থক্তে দই; 


ক্ষীর "বেপরোয়া ঢেলে? দিয়ে বারোমিশালী কটু কাণ্ড 
কবুতে দেয় না; তার" বন্দোবস্ত অন্তু রকম; এতো: ও 
ব্রাহ্মণের জন্যেই কাসার পাত্র দেখা হয়-_থালা বাটি: হ 
গেলাস ডিম্‌ যত লাগে সব সে দেয়।'..তা'তে স্থবিধে ' 


কৃত! ঝোল তরকারির যেটা ইচ্ছা,,'যখন ইচ্ছা, খাও 


বঙ্গলক্ষমী-_-আশ্রিন, ১৩৫৩ 


দেখলেন ? আপনাকে বাদ! রাম. 


মেটে, গেলাঁস সাজিয়ে, দিয়ে ব্রাহ্মণ ভোজন করায়. 
আর কীকড়া 'ত 


_[২১শ-বৰ্ষ 


-_যেমন করে’ খেতে ইচ্ছা হয় তেম্‌নি করে খাও; 
ডিসের উপর ঘেকে' কি বাটির ভিতর থেকে আঙুলে" 
করে’ এতটুকু তুলে’ খাও, কিম্বা আীজলা ভবে" তুলে 
খাও, অথবা সুবিধা ‘বুঝলে চুমুক দিয়েই খাও--কোনো. 
অন্থবিধাঁ নাই! পরিবেশনকারী সামনে দাড়িয়ে ঘাম্‌ছে 
৪ আর মনে মনে বিরক্ত হচ্ছে মনে, হয়ে 

তাড়াতাড়ি ক'র্তে হবে নানা চিবিয়েই মুখের ভাত 
নি হবে না।  সহদেব্র বাড়ীতে খেতে এসে সে- 
কষ্ট কেউ পান্‌ না। বসার আসনও কলার - ছোড়া 


পাতা নয়-_ লম্বা চওড়া মন্থণ পিড়ি | 


ভোজনের স্থান প্রস্তুত হয়েছে ্রাঙ্মণগণ আগমন. 
করেছেন, আর গয়ার তামাক ঢের পুঁড়িয়েছেন) সবাই, 
এসেছেন দেখে’ তাঁদের আহ্বান করা হ'ল; ত্রাঙ্মণগণ 
মিছিল বেঁধে’ ভিডি এলেন:; এবং দৃশ্য দেখে’ চমৎকৃত 
হয়ে গেলেন. 


উমার হাত ধরে যাদব চক্রবর্তীও এসেছেন.) 


- উৎফুল্ল কষে, তিনি বললেন,-_বেশ সাঁজিয়েছ- সহদেব ! 
তোমার যত্বের আঁর শ্রদ্ধার তুলনা নেই 


সহদেব: যুক্ত করে নিবেদন করল,--আজে, আপনাদের , 
আশীর্ব্বাদই আমার শক্তি---বরাদ্ধগণ উপবেশন করুন । 
্রাঙ্মণগণ একে একে পিঁড়িগুলি অধিকার করে, 


উপবেশন ক'রূলেন_-ভীরা উপবেশন ক'রতেই উপবীত 
-আর উত্তরীয়ের চাঁকচিক্যে স্থানের শোভা আরে৷ বেড়ে? 
পাওয়া যাচ্ছে। এ স্থানটিতে বিন্দুমাত্র মুয়ল। হি 


পরিবেশন শুরু হ’ল, এবং এক সময় শেষও হ’ল 


খালার চতুদ্দিকে বাটি রেকাবির আর শেষ রইল না। 


চার ঘোষাল আনন্দে গা দুলা’তে লাগলেন; এবং দেখা ' 
গেল, ভোজনের আয়োজন সন্ধে যে-গুজব রটেছিল তার 
একটি বর্নও 'মিথ্যা নয়; এবং আরো দেখা গেল, ভেট্কী 
আছে তরে উপরে ইলিশও আছে; 
কই আর রুই .ত’ থাকবেই ; আর মিষ্টান্ন এত রকমের " 
যে, তার হিসেব করে” ওঠা অসম্ভব। ব্রাদমণগণ দিশেহারা 
হয়ে গেলেন।, রর | 

, পরিরেশন একেবারে শেষ- না হওয়া * পর্য্যন্ত ত্ৰাহ্মণগণ 
ভোজন আরম্ভ কৃ'রবেন না নিত্যানন্দ চাটুষ্যে হাসতে 


+ 


১১শ সংখ্যা] 


হাসতে জিজ্ঞাসা ক’রলেন,_এই ত’ সব? না, আরো 
আছে? | 
কন্দর্প অধিকারী বলচলন,--এ-র উপরে আরো? 


সহদেব বলল, আজে, এ-ই.শেষ। আপনার তৃপ্ত 


হ'লে ধন্ত ভব। 


খু তবে বঙ্গন। বলে ত্রাক্ষণগণ আচমন করলেন; 


পরস্পরের অন্থমতি নেয়! হ'ল) তারপরই ভাতে হাত 
দিতে যাবেন, এমন সময় বুদ্ধ রাঁমান্ছজ ন্যায়রত্ব কুতুহলী 
হয়ে হাস্তে হাস্তে ব্ললেন”_সহদেব অদ্ভুত কন্ধা, 


কিন্তু তার চাইতেও অদ্ভূত ক্ষমতা তার যে রেধেছে।- 


বেঁধেছে কে স্হদেব ?_ জিজ্ঞাসা কবে বামানুজ ন্তায়রত্ব 
প্রথমে অপরাপর ব্রাক্ণণগণের দিকে দৃষ্টিপাত 
করলেন । 7 এ হিল ‘ 

নহদেব তাড়াতাড়ি অগ্রসর হ'য়ে এল ; সবিনয়ে আর 
সম্্মে .বলল»--আজ্ঞে রৌঁধেছেন অনুকুল বীড় য্যে মহা- 
শয়ের স্ত্রী । সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা তিনি... ৯ 


অনুকুল ত’ পশ্চিমে কোথায় থাকে; তার বেশ 


হরিশ মিশ্র তার কথাটার এটুকুই বলার সময় 


ভোজনের পূর্বে 


৩৫৫ 


€পলেন_শেষ করা তা’র হ'ল না; সাতকড়ি হালদার 
ঘাড় বাকিয়ে হঠাৎ বলে’ উঠলেন,_-অন্থকুলের স্ত্রীর হাতে 


" ত’ আমরা খেতে পারিনে ! 


সাতকড়ির এই কথায় স্ভাশ্থলে যেন বদ্রপতন হ'ল; 
চম্‌কে" উঠে প্রায় সকলই এক সঙ্গে জিজ্ঞাসা করলেন, 
কেন? কেন? 


সাতকড়ি কারণ দেখালেন; বললেন,--সন্ভান. হবার 
পর ত্বাতুড় থেকে বেরিয়ে তিনি ত’ গঞ্গাক্সান করেননি ! 
তার দেহ অপবিভ্র।--বলে' সাঁতকড়ি হালদার এতগুলি 
লোককে একেবারে স্তম্ভিত করে’ দিয়ে সত্যসত্যই উঠে 
দাড়ালেন । 

ভোজন ব্যাপারে একজন এই. রকম আপত্তি করে’ 
সভার ভিতর উঠে দ্াড়ালে সকলকেই বোধ হয় উঠতে 
হয়। সন্মুখের দেব্ভোগ্য সমস্ত সামগ্রী ত্যাগ করে সবাই 
উঠে দাড়ালেন-কেউ মুখ নামিয়ে, কেউ বিষধর হয়ে, 
কেউ বা চোখের জল নিবারণ করতে করতে একে একে 
ধীরে ধীরে প্রস্থান করতে লীগলেন..: 

সহদেবের আয়োজন পণ্ড হয়ে গেল।. 


পম শা পাপী পপ 





বিবাহে বৈচিত্র্য 


শ্রীরবিদাস সাহা রায় - | “ 


সভ্য অসভ্য সকল দেশেই নর নারীর. বিবাহ: প্রথা -" 
প্রচলিত |" পুরুষ ও নাঁরীর যৌন মিলন দ্বারাই পৃথিররীর'. 
স্ষ্টি রক্ষিত হয়--কাজেই 'উদ্ধাহ মিলন মান্ষের অপরিহাঁধ্য 
কর্তব্যরূপে অনাদ্িকাল হইতেই স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে । 
পৃথিবীর সব দেশে এই বিবাহ অনুষ্ঠান আবার একরূপ নয়। 
এই বিবাহের ব্যাপারেও নানা .দেশে নানারূপ বৈচিত্র্য 
পরিলক্ষিত হয়_এক দেশের অনুষ্ঠিত . ঘটনা অন্ত 
দেশের লোককে বিস্মিত করে। 

পঁচিশ বছর পূর্বে রাশিয়ার অধিবাসীদের মনে একটা 
অন্ধ-বিশ্বীস ছিল যে, নব বিবাহিত দম্পতির অনিষ্ট সাধন 
করিবার জন্য ভূত, প্রেত; 'ভুইনি প্রভৃতি বিবাহের সময় 
কাছে কাছে ঘুরিয়া বেড়ায় । এই. জন্য সে দেশে ঘরের - 
দরজা জানালা সব বন্ধ করিয়! তাঁহার ভিতর বিবাহ হইত ৷ 

বর্তমান সময়ে রাশিয়ার উন্নত অধিবাসীদের কাছে 
উহা হাস্যকর ব্যাপার । তবু বর্তমানে .যে নিয়ম প্রচলিত 
আছে তাহাও: আমাদের নিকট বিস্ময়ের বস্তু । ১৯১৮ 
, খ্রীষ্টাব্দে রাশিয়ার বিবাহ সম্বন্ধে নৃতন আইন হয়। সেই 
আইন অন্ণুসারে বিবাহের সামাজিকতা এবং আড়ম্বর উঠিয়া 
গিয়াছে । এখন সেখানে বিবাহ করিতে মাত্র পনের বিশ 
মিনিট সময় লাগে এবং খরচ হয় সামান্য কয়েক ‘কোপেক্‌’ 


ুদ্রা। বিবাহের পূর্বে রাষ্ট্র পক্ষ হইতে বর করের স্বাস্থ্য : 


পরীক্ষা করিয়া! দেখা হয়|: “দেহ মনের দিক দিয়া যারা 
দুর্বল বা অনুপযুক্ত হাদি বিবাহ করিতে দেওয়া 


হ্য়না। .. 
আফ্রিকার নীল নদের নি কঙ্গো নামে টি দেশ 
আছে। আমাদের দেশে সোণা যেমন. মূল্যবান, সেই 


দেশে লোহা তেমনি মূল্যবান! তাঁর কারণ, স্ব চেয়ে: 


বেশী দরকার তাঁহাদের, লোহার।. ও দেশে মেয়েও বিকায় 
লোহায়। একটি মেয়ের দর হয় দশ' বারো! সের লোহা 


পিই ০ 


বিবাহের আসরে সৰ্ব্ব সমক্ষে .একটি থালায় সাজাইয়া এই 
লোহা! মেয়েকে উপঢৌকন দেওয়া হয়। 

কোরিয়ার বিবাহোন্ত্রী আচার অদ্ভূত |, বিবাহ ন 
পরিবারের সকল রমণী একত্রিত হইয়া! ভাবী বধূর চোখ 
দুইটি গঁদের আটা, দ্বার আটিয়া দেয়। তিন. দিন্‌ পর্য্যন্ত 
এই ভাবে কনোঁটিকে. অন্ধের মত অপরের হাত ধরিয়া 
আনাগোনা করিতে হয়! পিতৃ গৃহে মাতা, তাহাকে- 
খাওয়াইয়!.দেয়; নান করাইয়া দেয় প্রসাধনে সাহায্য করে। 
আর শ্বগুর- গৃহে শাশুড়ী, বধুটির : সকল, সেবা যত্ন করিয়া 
থাকে। তারপর বিবাহ দিবুসের, পর ছুই, দিন কাটিয়া 
গেলে স্বামী স্বহস্তে পত্বীর চোখ খুলিয়া দেয়। যদ্দি কোনও: 
প্রকারে-এই তিন দ্বিন.চোখ অ্বাটা অবস্থায় না. কাটে 
অর্থাৎ চোখের পাতা খুলিয়া যায় তাহা হইলে ঘোর অমঙ্গল | 
হইবে বলিয়া সকলে ধরিয়া লয়। এবং উহার প্রতিরোর্ধ” 
কল্পে এক সপ্তাহ স্বামীর নিকট হইতে পৃথক থাকিয়া পুনরায় 
বিবাহ উৎসব অনুষ্ঠিত হয় bd তিন দিন বদ্ধ চক্ষুতে 
থাকিয়া ৷ | 


সামাজিক প্রথা বা আইন কান্ছন. ছাড়াও .অনেক 
দেশের লোকের ভিতর বিবাহ ব্যাপারে অনেক অদভূত 
খেয়াল দেখ! যায়। ৃ 


দশ বারো বছর আগেকার একটি সত্য ঘটনা বলিতেছি 
আমোরিকার ইনেজ  কাষ্টন নামে একটি মেয়ের ইচ্ছা 
হইল যে তাহার বিবাহে এমন কিছু করিতে হইবে ' যাহা 
কাহারো বিবাহে কেউ কোন দিন দেখে নাই। তাই সে 
বরকে ধরিয়া "বসিল যে বিবাহের সময় কতকগুলি বিষধর : 
সাপকে আনিয়া চারিপাশে ছাড়িয়া দিতে হইবে, তাহারই 
মাঝে বসিয়া তাঁহাদের বিবাহ হইবে। বর কেচারার, 


. প্রাণে ভয় হইলেও কনের আব্দার না. রাখিয়া পারেন না। 


বিবাহের সময় একজন ভাঁরতীয় -সাপুড়েকে ডাকা হইল। 
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দে তাহাদের চারিপাশে সাপ খেলাইতে - লাগিল..বাশী ' 

বাজাইয়া আর তাহারই মাঝে দুজনের বিবাহ হইল। 

যাহারা বিবাহ দেখিতে. আসিয়াছিল. তাহারা সাপের নাচ 

আর মানুষের বিবাহ এক: সঙ্গে. দেখিয়া খুব কৌতুক 
অনুভব করিয়াছিল। 

- আমাদের দেশেকিছুকাল পূর্বে কুলীন ব্রাঙ্মণের ছেলেরা 


বহু বিবাহ করিত কুলীন ছেলের সংখ্যা ছিল কম, অথচ . 
্রাঙ্গণব! মেয়েকে.উচ্চ - গোত্রে দিবার .জন্য. কুলীন ছেলের. 


নিকট বিবাহ দিত। শুনা যার, কোন পুরুষের এক শতেরও 
অধিক স্ত্রী তখন ছিল। 

মধ্য যুগেও বহু বিবাহের দিনের কথার উল্লেখ পাওয়া 
যায়। ধনপতি সওদাগর বহু বিবাহে সখী: হইতে পারেন 
নাই ।' কারণ তখন স্বামীর মনোহ্রণ করিবার, উদ্দেশ্যে 


'স্রীদের ভিতর ভয়ানক প্রতিযোগিতা চলিত ডি 


আমাদের দেশে পূর্বে নৌকাটি করিয়া এক. শ্রেণীর 
লোকেরা পরিচয়হীনা মেয়েদের বিক্রয় _ক্রিত। . ব্রাহ্মণের 
মধ্যে যাহাদের কণ্ঘ।-পণু আছে, তাহারা উক্ত মেয়েদিগকে 
ক্রয় করিয়া বিবাহ করিত। তাহাদিগকে 'রার ৫ মেয়ে 


4২ অর্থাৎ নৌকার মেয়ে বলা হইত ৷ 


সণওভালদের বিবাহের আইন কান এক আদিম: 
অচলায়তনে আবদ্ধ।- তাঁহাদের -১১ট জাতীয় বিভাগ 
আঁছে। যথা ১ সোরেন, ২ মুরমূ। ৩ মারলি, ৪. কিন্তু 
৫ বেসরা, ৬..হীসদা, ৭ সা ৯ কারওয়ার, ১০. 
চোরাই, ১১ হেলরম ! | এ 

.- সাঁওতাল সামাজিক বিধান অনুসারে কোন সুর সঙ্গে 
সুরমূর বা সোবেনের সঙ্গে - সোরেনের বিবাহ অচল, যেমন 
হিন্দুদের সগোত্র বিরাহ চলে না। | 

যদ্যপি কোন নাওতাল কন্তা বৈধ বা- Ei ভাবে যোনি 


 অ-সাওতালের, সঙ্গে বিবাহ স্থত্রে মিলিত হয় বা আত্মীয় 


২৬" স্বজনের মধ্যে এইরূপ কোন ঘটনা ঘটে তাহা হইলে সেই 


গ্রামের মেস্তাজির ( মোড়ল ) পাশের গ্রামের মোড়লদের 
ডাঁকাইয়া বিচার সভা বসাইবে। সাক্ষ্য গ্রহণান্তর যদি 


কাহারও অপরাধ স্থির হয় তবে ঘোষণা করা হইবে যে 
_ অমুককে আজ হইতে বৰ্জ্জন করা হইল।. ইহার সহিত 


২ “বরাহে বোৌচত্র্য 
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কেহ চোরা রামালিক নরক বিবাহ হট করিতে 
পারিবে না: | 

: সুমাত্ৰা দ্বীপে একটি অদ্ভূত রীতি আছে। কোন 
মেয়ে বিধবা হইলে বাড়ীর দরজায় নিশান . উড়াইয়া দেওয়া 
হয়। ঝড়-জল রোদে যত দিন না নিশানটা নষ্ট হইয়া 
যায়, ততদিন পর্য্যন্ত মেয়েটিকে স্বামীর জন্য শোক 
প্রকাশ. করিতে হয়। কিন্তু নিশানটি নষ্ট হইয়া গেলেই 


“আবার তাঁর বিবাহের আয়োজন হয় । 


বালি দ্বীপের অধিবাসীদের মধ্যে বিবাহের প্রথা একটু 
বিচিত্র রকমের । বিবাহের পূর্ব্বে বর. কন্তার পিতাকে. 
যৌতুক দান.করিয়া কন্যাকে ক্রয় -করিবে। উহার মূল্য 
প্রায় পঞ্চাশ টাকা পর্য্যন্ত হইতে 'পারে। যদি বর কন্যার 
মধ্যে ভাব বিনিময় হইয়া যায় অথবা কন্যার পিতাও বরকে 
পছন্দ করেন তবে বর নগদ টাকা প্রদান করিতে না 
" পারিলেও বিবাহ পণ্ড হয় না বরং কিছু দিনের জন্য 
স্থগিত রাখা হয়। বর নগদ টাকা প্রদান রুরিতে অসমর্থ 
হইলে বরকে কন্যার বাড়ীতে মুজুর খাটিয়! পারিশ্রমিকের 
বাবদে উক্ত টাকার অনুরূপ মূল্য পর্য্যন্ত পরিশোধ 
করিতে হয়। সম্পূর্ণ টাকা শোধ হইলে পর সে কন্যাকে 
বিবাহ করিতে পারে। 

্রদ্ধদেশ জাপানীদের ছারা আক্রান্ত হইবারও কয়েক 
বংসর আগের কথা । মৎ থিন্‌ নামে এক বন্মী যুবক মিস 
. ইভোন নামে এক তরুণীর সঙ্গে প্রেমে পড়ে৷ কিন্তু বিবাহ 
তাহাদের হইল না ছুই- পক্ষেরই পিতা মাতার -অসম্মতির 
দরুণ | মনের দুঃখে মৎ থিন ব্রহ্ম হইতে পাড়ি দিল দূর 
দেশে। কিছু দিন কাটাইল সিমলায়, কিছু দিন চীনে। 
তারপর আসিল মাঞ্চিন যুক্তরাষ্ট্র পান ফ্রান্সিস্কোয়। 
এখানে কয়েক বংসর কাজ .রু্শ্ম করার পর মৎ থিন হাতে 
অনেক টাকা জমাইল। কিছু টাকা পাঠাইয়া দিল তাহার 
প্রণয়িনীকে সান ফ্রান্সিস্কোয় আপিবার জন্য । সম্প্রতি 
তাহাদের ছুইজনেরই বিবাহ হইয়া” গিয়াছে। দশ বংসর 
পর | 

মৃহীশূর 'রাঁজ্যে বিবাহের এক অভিনব প্রথা আছে। 
মাতুলের নিকট ভাগিনেয়ীকে বিবাহ দেওয়া হয়। আরও 
একটি প্রথা আছে, সন্বীক হইয়া কন্যা সম্প্রদান করিতে হয়। 


৩৫৮ 


কন্া সম্প্রদান করিতে পারিবে না। অন্ত কোন আত্মীয় 
সম্্ীক ভাবে সেই কন্যা সম্প্রদান করিবেন প্রথামত বরকে 
অর্চনা ও পাদ্য অর্ধ্য দ্বারা বরণ করার পর কন্তাঁকে. সভায় 
উপস্থিত করা হয়। একখানী লালবস্ত্রের দ্বারা বর ও কন্যার 
মধ্যে অন্তরাল করা! হয়] পুরোহিত মন্ত্রোচ্চারণ করার 
পর পরদা সরাইয়া লয় এবং বর কন্যার সত ৃষ্টিহ়। 
ইহার পর দুইটি তুল পূর্ণ কিংখাপ মোড়া: ছোট ধামার 
'উপর পণ স্থাপন করিয়া. উভয়ে উউয়কে সপ্তবার পুষ্প তঙুল 
বর্ষণ করে । এ তারপর . আরম্ভ হয় সম্প্রান. কায 
সম্প্রদানের পর কন্তা বরের দক্ষিণ. ার্থে ব বসে। ইহাও 
“একটি অদ্ভুত রীতি । ..€ ৮ ~ 

" পুরোহিত হোম আঁরম্ভ করেন.।.বর কন্ঠা হোমানলে 

মন্ঃগুত স্বত ও লাজাহতি প্রদান -করে। অতঃপর টালি’ 
অর্থাৎ 'তদ্দেশীয় সধব| চিহ্ন, কাল. মৃত্তিকার: মালা, স্বর্ণ 
হীসলি সংযোগে রর স্বহস্তে কন্যার গলায় পরাইয়া -.দেয়:। . 
একখীনি শীলাখণ্ডে দার, দাগ: দিয়া :বর ও কন্তা 


: হে দিবে ON ধানা কাত 
প্র্থাৎ ব্রহ্মচারী বেশে বর অনেক "লোকজন সহ ' নগর 





পরিভ্রমণ করিয়া 'আসে। কাশী যাত্রা ' র্যাপারটি 
হিন্দু all কাট, প্রধান ৪৩ | জিনা 
আছে Vo | 
টি বউ ভিংশদাধিকং (অনিক ব্রতম। ::. 
তিদ্ধিকং পাদিকং বাঁ গ্রহণীস্তিক মের, 7:51 
_ ব্দেনিধীত্য বেদো বা বেদং বাপি যথা মর্ম: 
' অধিষ্লৃত ব্রধচর্য্যো গৃইস্থাশ্রম মাবসেৎ ৷ 


বঙ্গলক্মী--আশ্বিন, ১৩৫৩ 
যদি কন্যার মাতা জীবিত না থাকে তবে তাহার পিতা 


্‌ [ ২১শ বৰ্ষ 
রর্ষ কাল বৈদত্রয় অধ্যয়নের জন্য ব্রহ্ষচর্য্যাশ্রম বিহিত ধর্ম্মের 
আচরণ করিবেন - যত দিন পর্য্যন্ত তিন বেদের সম্পূর্ণ 
ন! হয়- ততদিন গুরুগৃহে যাপন করিবেন, 
লাভ হইলে গাহস্থ্যে অর্থাৎ দার পরিগ্রহে অধিকারী ' 
হওয়া যায়।- 85742 85228 
সেই শান্বীয় ব্যবস্থা এখন: কিয়ংকাল 'নগর পরিজ 
দ্বারাই:পাঁলন.করা হইতেছে! আমাদের: দেশে: (বিবাহের 
বাত্রে' যে চলনের “ব্যর্থ আছে তাহা: bs ‘কারণের 
জন্যই ' | | | ও 


" বলকান রাজ্যে বুলগেরিয়ান কৃষক সংগদাযের বিবাহের 
বিচিত্র বিি-আছে৷। সেখানে মেয়েদের বিবাহ হয় অল্প 





ব্য়সে। - “বিবাহের আর: সমাজের লোকজন আপিয়া জম! 
হইলৈ প্র: বিবাহ: প্রার্থী? বরং দ্ধ সমক্ষে' bi পাল্লায় 





করিতে অনৰ্বহয় = তবে কেই বিবাহ ভা ভাজি রা ! জা 
ইহা দ্বারা: তাৰ৷ প্রমাণিত : কবে যে. নামী ্ীর ভার বহন 





নাইগ্রাদে বধু বিক্রয় হম ‘দাম বিশ, পাউণ্ড হে ‘ 
' একশো পাঁউণ্ড-বয়ন ও চেহারার হিমাবে। এসব বধু 
তু পত্রী এবং নিলামের মত দর চড়িতে থাকে। ক্রেতার 
দল সব প্যালেদ্টাইনবাসী' ও” আরব দেশীয়। এখানকার 


' মেয়ের! রূপের জন্য খ্যাতি 'ম্পন্ন_-সেই জন্যই _ব্হুব্ধ 
747 ৮5 


= বিবাহের ব্যাপারে আরও কত: বৈিত্র পৃথিবীৰ কত 


দেশে আছে-_মাহুষের' সন্ধানী গান ত ক্রমে ক্রমে তাহা 


ইহার শি নদ এই বারী গুরুগৃহে যজি ধর পড়িবে। . 





- স্তর পরে উঃ 


টি ৫ রি (গল্প ).* 


এ শব এ" 








১ লেফ ভগ্নানভের জীবনীটা মা মাত্র: তিনটে ২ কথায় 
_ বলা যেতে পারে-৯শৈশব, শিক্ষালয়, সামরিক জীবন: 
কিন্ত তার. মৃত্যু“ নিয়ে বড়: বড়-বই: ও কাব্য. লেখা যায় । 
এমন অনেক-সময় দেখা গেছে যে মানুষের সারা জীবনে ' 
যা হয় না, তা-মাত্র “তিন ঘণ্টায় হয়ে' যায়৷৷” ভগীনতের 






জীবনের এই তিন 'ন্টাই-হলো। তার, নে তিন ঘণ্টা ৮: 
" এ সময়টায় তিনি, লাহমিক্তা] “চৰু শিখরে দি 
পৌছেছিলেন যেখানে জীবন 


বলে কিছু নেই, আছে: (কিবা, নি ও অমর 1 ঠা 
- সময় তার জীরন; এক্বোরে জে থাকছি’ য়ে গেছলো 
কিন্ত তর জর্থাপ্যাগলো = নত 3: 

ভগানভের সম্ুখস্ত টি রঙ বাহিনী; যে 








চিত করবার জন্য] তারা 'এদের...দিকে ও. এদের বড় 
বন্দুকগুলোধ দিকে সম্মান)ও ভয় মিশ্রিত শ্রদ্ধার সহিত 
এমন ভাবে 'তাঁকিয়ে রইলো. ঠিক যেন এ গুলো তারা 


জীবনে এই. প্রথম দেখছে । ,মেই থেকেই, এরা হয়ে রইলো . 


দ্েশবামীর গান "ও . গর । - আর এই অর্দ-দগ্চ-বন্দুরুগুলো 
মিউজিয়াম ও'ইতিহাসের-বস্ত হ'য়ে. রইলো । কিন্তু .সেই 
বন্দুকধারী সৈন্যরা নিজেরা কিছুই প্রশংসা “করলে না. 


- সম্বন্ধে! তাঁরা. কামান- গাড়ীর. পেছনে ' যেখানে. তাদের": 


বীর সেনাপঁতির মৃত ‘দেহটা - “প’ড়ে ছিল, সেখানে ধীরে ধীরে 
মিয়মান হ'য়ে গিয়ে দাঁড়ালো! .. ৮ 
' ফিদোর- ভগালভ্‌ কে: গ্রামের" 'ঠিক: প্রান্েই এরা. 


"পপ লার গাছের তলায় কবর দেওয়া হয়.। .রন্দুরের. রিদায় 


অভিনন্দনের ধ্বনিটা ক্রমশঃ বাতাসে মিলিয়ে যেতে -থাকে। 

সৈন্তদলের .কেরাণী. সলেফুটেনাণ্ট, . 'ভগানভের-:. নামটা * 

তালিকা থেকে কেটে দেয় এবং লৈবাহনী পুর্ব্বের মতনই 
আবার যুদ্ধের কাজে লেগে-পড়ে: : 


ble কুরে: যেতে 


4২. এলো তখন সমগ্র “গ্রামবাসী এগিয়ে লো: তাদের “সঙ্গে 


কিন্ত দিন দ সগ্ধ্যো বেলা প্রত্যেক [সৈনিকের মুখে, 
রঃ প্রত্যেক মে্সহঘরে ও প্রত্যেক. সাঁজ সঙ্জার যায়গায় এ .সেই 
“এক আলোচনা--ভগানভের বীরত্ব ও মৃত্যু |. .স্ব চক্ষে সে- 
বীরত্ব যারা দেখে ছিল তাদেরকে সব প্রশ্নের পর প্রশ্ন করতে 
লাগলো এবং প্রত্যেকেই সে- বীরত্বের রি মনে মনে 
ভাবতে লাগূলো 1. 
= যারা. জীবিত অবস্থায় ভগাঁনভ: কে কখনো দেখবার 
সৌভাগ্য পায়ু নি তারা নিজেকে, নিয়ে বড় বিব্রত 
হয়ে পড়লো ও আফশোষ ক্রতে লাগলো- “আশ্চর্য্য ! 
এমন একটা বীর আমাদেরই মধ্যে ছিল অথচ. আমরা তাকে 
দেখবার যোগ হারালাম” আর যারা চিনতো বা জানতে! 
তার] স্বরণ করতে লাগালে] : তাঁর প্রতি কথাটা ও 
সভাবগুলি। একজন ব বলে, উঠলো “ভগবান, ঘোড়-দৌড় খুব 
ভালবাসতেন” ; পাচক্টা বনে উঠলোঁ-“তিনি এক থালা 
সিদ্ধ জইয়ের ' জন্য সর, নি ত্যাগ ক্রতে পারতেন 
বোধ হ্য়।” | 
অবশ্য এ-সব স্থৃতিগুলোর মধ্যে: তাঁর বীরত্ব ও মহত্বের 
বিশেষ কিছু পাওয়া-যায় না বটে কিন্তু তবু তাঁর! উৎসুক 
হয়ে স্মর্ণ'করতে ' থাকে৷ ও ভাবে- তারা তীর জীবনের 
অতি তুচ্ছ ও সামান্য ঘটনাগুলো! পর্য্যন্ত চিন্তা-.করে যাতে 
করে সেই সব'মাল-মশল!.দিয়ে' তাঁর একটা: রেশ, নিখুত 
ছবি তারা;মনের মধ্যে গড়ে তুলতে পারে এবং চুল পেকে 
বুড়ো হয়ে.গেলে.ছেলে-মেয়ে; 'নাতি-নাতনীদের তীর -স্থবন্ধে 
গল্প বলতে-পারে। : 
, ' এন্ভাবে সৈন্যদলের বীর..নেতা ফিদোর ভগানভ পুন- 
জীরিতুহয়ে +উঠলো। এবার'.উাকে. আর সে:রকম চুল 
ক্লোচরীনো.-শিশুটির মত দেখা, গেল. নাঁঠিক সৈন্য- 
রাহিনীর সেনাঁপতির . যেমনটি হওয়ী উচিত সে-রকম মুক্ত 
ধারণ-করেই তিনি মাহযের ম মনে বাঁস করতে লাগলেন.। 


৩৬০ 


বঙ্গলন্মী--আশ্বিন, ১৩২৩ 


[২১শ বৰ্ষ 


একজন তাঁর ছবি বের করে সঙ্গীদের দেখাতে. লাগলো! এবং হলে ভগানভের সেই বন্দুকটি যেটার দ্বারা তিনি জার্শ্মানদের 


সেই ছবির ভেতর ভগানভকে তাঁরা দেখতে পেলে চতুর 
যুবক সেনাপতি রূপে এর পূর্ব্বে এমন চালাক চতুর যুবক 
আর কেউ, দেখে নি। পার্টি কার্যালয়ের সম্পাদক 
ভগানভের সভ্য পদের কার্ডখানা বের করে সকলকে 


“দেখাতে লাগলো। . ছোট ছবিট। রক্তে : মাখামাখি হয়ে- 


গেছে এবং প্রত্যেকে বলতে. লাগলো থে এই 'ছবিটিই 
ভগানভের নিখুত উঠেছে ।, 


০৯ 


> 


ভোরোখভ অনেকক্ষণ ধরে সেই ছবিখানার দিকে 
তাকিয়ে থাকার পর বলে. উঠলো যে সেই ছব্থানা সে- 
রাত্রের মতন তাঁর কাছে সে রাখতে চায়। সম্পাদক রাজী 
হয় তার কথায় ; সারারাত ধরে সেই ছবিখানা দেখে দেখে 
সে নিজে একটা ভগানভের ছবি আ্ীকলে এবং পরদিন সেই 
ছবিটা সে সঙ্গী-সাথীদের দেখাতে লাগলো । কেউ কেউ ৷ 
বলে উঠলো--নীকটা ঠিক হয় নি। ভগানভের খাঁদা 
নাক ছিল ।” কিন্তু সে চটে যায় এবং জবাব দেয়__“ভগাঁনভ 
ভাল ভাবে জীবন যাপন করে গেছেন ও বীরের মতন 
মৃত্যুকে বরণ করেছেন. তুমি কি চাও সেই ভগানভের 
নাক ছবিতে খাঁদা হোক? ‘তা কখনোই হতে পারে-না। 
সব কিছুই তার সুন্দর ও সৌথীন হবে” 
. ছবিটা সংবাদ পত্রে প্রকাশিত হলো এবং যারাই সে-টা 
দেখলে তারাই নিজের মনে বলতে লাগলো-_“দত্যি জীবন্ত 
ছবি হয়েছে।” তারা প্রত্যেকে সেই কাগজ খানা কেটে 
স্মরণ চিহ্ন স্বরূপ তুলে রেখে দিলে যত্ব সহকারে | - 

ভগাঁনভের বন্দুকটা নিয়ে সৈন্যদলের মধ্যে রীতিমত 


কাড়াকাড়ি স্থরু হয়ে গেল।: যশ ও খ্যাতির মাছুলির মতন. 


করে, প্রত্যেকেই চায়.সে-টাকে নিজের কাছে রাখতে |. : 

তাদের কাড়াকাড়ি দেখে লেফটেনাণ্ট কর্নেল বেগে 
ওঠেন ও বলেন-- নিক করছে! কি, তোমাঁদের নিজেদের কি 
বন্দুক নেই?” তারা তবু তাকে অনুরোধের পর অনুরোধ 
করে সেই বিশিষ্ট, বন্দুকটির জন্য। 


- র্সদের কর্তা, 
শেষে বলেন যে এ বন্দুকটি সেই সেনীপতিকেই দেওয়া হরে 
যার কামানের কাজ প্রতিযোগীতায় শ্রেষ্ঠ হবে। . তারপর 


শেষ আক্রমণকে প্রতিরোধ করেছিলেন । 
_ ফেকাঁমাঁন শ্রেণী ও সৈন্য বাহিনী ভগানভ এক. সময়ে ১ 


, শাঁদন ও চালনা করেছিলেন সে-টাকে আরো নতুন সৈন্য, 


দিয়ে শক্তিশালী করা হলো । যাঁরা ভগানভকে জীবনে দেখে 
নি তারাও এসে এ-তে যোগ দান করলে'। ভগানভ-পস্থী 
বলেই তারা তাদের নিজেদের পরিচয় দিতে লাগলো|। এর ' 
নতুন যে সেনাপতি হলো সে-ও নিজেকে খুব গব্বিত মনে 


' করলে এই ভেবে য়ে তার পূর্ববর্তী সেনাপতির অমর যশঃ 


পি 


ও খ্যাতির ছায়া যেন তার জীবনের ওপরও এসে. 
পড়ছে।: সত্যিই তার গব্বিত হবার কারণ আছে, যেহেতু 
সে সেই বিশিষ্ট 'সেনাদলটাঁকে শাসন ও চালনা করবার 
ভার পেয়েছে. ফে-সেনাদলকে, ছেলে থেকে, বুড়ো পৰ্য্যন্ত 
প্রত্যেকে জানে ও চেনে । 

সাংবাদিকের দল এসে চারিদিকে জড়ো হয় ও উৎসাহের 
সহিত শুনতে ' থাকে, বীর ভগানভের জীবনের সামান্য 
সামান্য ঘটনাগুলো__ঘটনা গুলো এমনি এক বসন্তের 
সকালে ছিল অতি তুচ্ছ, সেগুলিই:,আজ হয়ে উঠতে 
লাগলো সাংবাদিকদের কাছে অতি রোমাঞ্চকর ঘটনা। , 
দেশময় ছড়িয়ে পড়লো ফিদোর ভগানভের সংক্ষিপ্ত জীবনী 
ও মৃত্যু যা দিয়ে গড়ে উঠতে পারে বড় বড় বই ও কাব্য। 

* চে #2 ১ 

ফিদৌর ভগানভের জন্মভূমি দূর সাইবেরিয়াতে৪ 
এ-খবরটা পৌছে গেল। তীর মা-ও পড়লেন সংবাদ পত্রে 
ছেলের বীরত্ব ও দুঃসাহসিক কাধ্যকলাপ। কিন্তু এই 


.. বিরাট বীরত্বের কাহিনী পড়ার. পর মায়ের মুখ দিয়ে 
সুধু একটি কথা বের হলো . “ফিদোস্বা আমার আর নেই !” 


তিনি হাউহাউ করে কাদতে লাগলেন প্রতিবেশীর হাতের 
ওপর মুখ রেখে। প্রতিবেশী তাঁকে আলিঙ্গন করে 
বললে, “স্পোটানভনা, তুমি কাদ, যত . পার 
কলাদ, কিন্তু গর্বিত হওয়া উচিত তোমার পুত্রের এইস 
গৌরব মৃত্যুতে । 

গ্রামের বিদ্যালয়ের বুডো শিক্ষক মহাশয় পড়াতে পড়াতে 
হঠাৎ থেমে ওঠেন ও বলেন--“ছাত্রগণ ! যে-ভগানভ আজ 


সুরু হলো! প্রতিযোগীতা এবং প্রতিযোগীতার পারিতোধিক সারা দেশময় অমরত্ব লভে করেছে, যার কথা, যার নাম - 


1৭ 


/) 


১১শ সংখ্যা ] 
আজ প্রত্যেকের মুখে, সেই কৌকুড়া চুলওলা ছেলেটা - 
একদিন এ ডেস্কেতে বসেই পড়া শুনতো !” .সব ছানি 
উৎসাহ সহকারে ঘাড় ফিরিয়ে দেখতে, লাগলো সেই - 
বিশিষ্ট ডেস্কটার দিকে। 


২১ খুব গর্বিত মনে করতে লাগলো। বুড়ো শিক্ষকমহাশয় 
ফি অনেক ধরে সেই ডেস্বথানার দিকে তাকিয়ে রইলেন। 
মুখ দিয়ে তীর আর একটি কথা বের হলো না: একেবারে 


অিয়মান হয়ে গেছেন তিনি। তার চোখ দুটোর, i a 


ফোটা! জল টলটল করছে। 

তারপর একদিন গ্রামের ক্ষক ও চায়ীর! “একত্রে 
সমবেত হয়ে স্থির করলে .যে তাদের গ্রাম ও সমস্ত 
জেলাটাই তারা .ফিদোর ভোগানভের নামেই, নামকরণ, 


. করবে এবং এই সবুজ গ্রামের মধ্যেই তার একটা স্থতিত্ত্ 


গড়ে তুলবে। তৎক্ষণাৎ সহ্র থেকে একটা যুবক শিল্পী 
এলো এবং তাঁরা সব ভোঁগানভের মার কাছে. গেল ও তীর 
বীর সন্তানের যতগুলো ছবি আছে সবগুলো চাইলে তার 
কাছ থেকে তিনি সব ছবিগুলিই. নিয়ে এলেন-_এর, 
ভেতর একটা ছবি ছিল মাথায়. 'কৌক্ডানে কি 


মৃত্যুর পরে ' 


সেখানে আজ বসে আছে 


গ্যাডখিক ও: কোস্তিকোভ। তারাও নিজেদেরকে আজ : 
ঠিক সে-রক্ম মৃত্তিই তৈরী করলে।. ফিদোর ভোগাঁনভের 


চোখ তৈরীনহলো ও" চওড়া কপাল হলো-_কিন্তু এ গুলো 
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ছাত্রবয়সের ও আর একটা উৎসাহী যুবক সেনাপতির। 
কিন্তু এর কোনটাই শিল্পীর মনে লাগলো না। 

"ওঁ শিল্পী সামান্ত একটা দলের সেনাপতির স্মৃতিত্তস্ 
করতে আসে নি, সে এসেছে দুর্দান্ত কঠোর বীর যোদ্ধার 
মুত্তি গড়তে । এবং সে মনে মনে যে রকম ভেবেছিল 


তৈরী হলো প্রাপ্তবয়স্ক ভয়াবহ যোদ্ধার মতন “অৰ্থাৎ 
ভোগানভ ঠিক যেমন ভাবে বেচে ছিলেন মৃত্যুর আগের 
হূর্ত পৰ্য্যন্ত সে রকম । 

গ্রামের . মোড়ল বলে উঠলেন_ শামি সেই 
সৃতি দেখতে চাই। ভে ভোগানভকে দেখে আমার 
হিংসে হয়। আমি কদিন. . বাঁচবো? হয়ত 
আর এক ঘণ্টা, কি এক মাস, কি এক বছর, কি 
বড় জোর ত্রিশ বছর......কিন্ত ফিদৌর ভোগানভ বাঁচবেন 


যদ্দিন আকাশে স্বর্ধ্য চন্দ্র থাকবে। তিনি সবুজ গ্রামের 
বুকে, সুন্দর, চির যৌবন নিয়ে যুগ যুগাস্তর দীড়িয়ে 


থাকবেন।-: . ভবিষ্যৎ বংশধরেরা: তাঁর সংক্ষিপ্ত জীবন 
ও মৃত্যু নিয়ে আলোচনা করবে ও. সন্তান-সম্ভতিদের 
ব্লবে। একেই বলে অমরত্ব *. 


একটা রুদীয় গল্পের অঙ্গ্বাদ্দ। " 
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₹রেনেস ও নারী 


বেলা দে . 





শক আস ০০৫ ০৩০ 
শশী 


মানব সভ্যতার গতির বিরাম নেই! সে নান]. দেশে 
নানাভাবে আত্মপ্রকাশ করে চলেছে, সেই কবে বিশ্বৃতির 
যুগ থেকে তার এই চলার পথের সুখছুঃখের অনুভূতি থেকে 
সাহিত্যের . স্থষ্টি ' হয়েছে । মনের “মধ্যে পৃথিবী - সম্বন্ধে 
লেগেছে নানারপ অনুসদ্ষিস।-তাতেই মানুষ সৃষ্টি করেছে 
বিজ্ঞানের, এই পথে চলতে চলতে সে স্ব করেছে দর্গনকে 
তাকে শক্তি ও "প্রেরণা দেবার জন্তং। . মহাকালের 
কোলে অগ্নান হয়ে থাকবে“যে. সম্পদ সেই-ই মানব সভ্যতা 
_সেইই জ্ঞানজ্যোতিঃ ! ৃ টু 
ৃষ্টের জন্মের বনু: পূর্বে এমনি' এক সভ্যতা 'মীনবতার 
রূপ-দীপ-শিখার মত জ্বলে" উঠেছিল: প্রাচীন ' গ্রীসে 
বিজ্ঞানে, দর্শনে, সাহিত্যে, ইতিহাসে, কলাবিগ্ভায় সে 
আদিম মানুষকে উদ্ভ্রান্ত -করে দিয়েছিল।' সে যে সভ্যতার 
আলোক বতিকা প্রজলিত করেছিল, বিজয়ী রোম তারই 


আলোতে প্রদীপ জালিয়ে স্বদ্দেশকে আলোকিত করেছিল 1 


তারপর একদিন বিদেশী শত্রুর নিষ্ঠুর আঘাতে সেই প্রদীপের 
শিখা স্তিমিতাঁভ-হয়ে, এল-এবং-শেষে একদিন নিভে গেল।- 
এই. নিভে যাওয়া সভ্যতা আবার একদিন জলে উঠল! সে 
ফিরে পেলো তার হারিয়ে যাওয়া লুষ্ঠিত সম্পদ! ধ্বংসম্তপ:' 
থেকে এবার যে সম্পদ সে-উদ্ধার করল সে সম্পদ আরো” 


বিরাট! তাঁর অফুরন্ত শক্তি আজো বিশ্বের মানবকেঃ 
তার আলোর শিখা নব নব সভ্যতার: 


চমৎকৃত করে দেয়! 
প্রদীপ জালিয়ে দিয়েছে-তার আলো আজও মানুষকে 
, পথ দেখিয়ে নিয়ে যায়। যে প্রাচীন সভ্যতা নব জন্মলাভ 
করল, যার পুনরভ্যুদয় হল তাই এঁতিহাসিক রেনেস' 
নামে বিখ্যাত । 
উদ্যম বেগে চলেছিল। এই নব সভ্যতার গীচস্থান হাল - 
রোম সাশ্রাজ্য-__ইটালী, ফ্রোরেন্দ, মিলান প্রভৃতি......... 


১৪০০---১৬০০ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত এর গতি 





শি তন জপ 


< 
by 


আবার ফ্রান্স, জার্মানী, ইংল্যাণ্ড, প্রভৃতি দেশও এই নব 
সভ্যতার আলোকে নৃতন প্রাতে চক্ষু মেলে: জেগে উঠল। 
বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য, ইতিহাস, কলাবিষ্ঠা প্রভৃতি প্রাচীন 
কৃষ্টির একটি গ্রদীপে এক একজন মহাপ্রাণ আত্মাহুতি 
দিলেন! তীরা নতুন করে প্রদীপে আলো প্রজলিত 
করলেন।, | 
মাইকেল এঞ্জেলো, লোৌরেন্জো ভাল্লা, লোরেন্জো! দি 
ম্যাগনিফিসেন্ট, দাঁতে, লিউনার্দো দা ভাঞ্চি প্রভৃতি মহী- 
প্রাণ, অ্টার একটী একটা অপরূপ স্থষ্টির মৃত ধরার বুকে 
নেমে এলেন এবং তাঁদেরই দান পৃথিবীর ইতিহাসে রেনেন' 
যুগকে চির অমরতা দান করে গেল.। কিন্তু প্রায় তাদের 
প্রত্যেকেরই যে প্রতিভা মানব “সভ্যতার ইতিহীসে 
সম্পদ-বিতর্ণ করে গেল, তার উৎস, তাঁর প্রেরণা হচ্ছে 
নারী ও তার স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য 
মান্বস্ভ্যতার ইতিহাসে নারীর একটা দান আছে যদিও 
তাদের দান সব সময় স্বীকৃত হয় নি। পুরুষের নামের 


পশ্চাতে তাদের কল্যাণ হন্তের দান আত্মগোপন করে 


আছে! সেই কবে আদিম যুগে মানুষ যখন নিতান্ত ছন্ন- 
ছাড়াভাবে বনে জঙ্গলে ঘুরে ঘুরে বেড়ীত, না ছিল 


পরিধেয়, না ছিল মানুষের মত আহার, ন! ছিল গৃহ, তখন 
নারীই তাকে প্রথম গৃহের সন্ধান দিয়েছে! গাছ পাথর 


দিয়ে কুটার নির্মাণ করে তাকে শান্তির আশ্রয় দিয়েছে! 
ক্লান্তির পর- আহার জুগিয়েছে, তাকে সাধ্যমত কাজে 


“সহায়তা করেছে, বিপদে সাহস দিয়েছে।. অমনি করে, 


সেই'আদিম যুগের ভবঘুরে মানুষকে প্রথম গৃহের ও পরে 

সমাজের ভিত্তি স্থাপন কতে্ সাহায্য করেছে। 
.-যেঁদিন-থেকে মানুষ স্থায়ীভাবে বসবাস কর্তে' শিখলেন 

সিন €থকে মানব সভ্যতা আরম্ত হ'ল সভ্যতা প্রস্তরের 


১১শ সংখ্যা ] 
প্রথম ফলকের পরে মান্ষ তার কীর্তির কাঁহিনী অঙ্কিত 


করল। তাই যুগে যুগে, দেশে দেশে,. যখনই কোন সভ্যতা. 


নবরূপ লাভ করে: তখনই দেখা যায় সেখানে আছে নারীর 
শক্তি, নারীর প্রেরণা । রেনেসণ যুগে পাশ্চাত্য নারী যে 


অংশ গ্রহণ করেছিলেন তা সভ্যতার' "ইতিহাসে তার 
২.. প্রথম আত্মপ্রকাশ স্বরূপ। সৌনদধয-গ্ীতি মানুষের স্বাভা- 


বিক অনুভূতি ৷... মানব ইতিহাসের প্রথম যুগ থেকে আজ 
পর্যন্ত মান্য সেই সৌন্যেরই পূজা করে এসেছে, বিশ্ব 
প্রকৃতির সব কিছু সৌন্দর্্যই তাকে সভ্যতা প্রসারে সাহায্য 
করেছে! যেমন সে স্র্যের প্রথম আলোর পানে বিস্মিত 
দৃষ্টি মেলে দিয়েছে, নগরীর কুলকুল শব্দ, পাতার মর্শ্মর ধ্বনি- 
টুকু, পাখীর কাকলী; সমুদ্রের 'গজ্জন, হিমালয়ের বিরাট 
মৌনতা, তার মনে নতুন ভাব জাগিয়েছে--তেমনি করে 
নারীর লৌকিক সৌন্দর্য্য, তাঁর. এক টুক্রো হাসি, তার 


অশ্রবিন্দু পুরুষের অন্তরে জাগিয়েছে স্নেহ, প্রেম, ভালবাসা” 


-_সে সৃষ্টি করেছে সাহিত্যের, লিখেছে 'আবেগময়ী ভাষায় 
গান কবিতা ! আবার নারীর সৌন্দর্য্য ভাবকে চিত্র অঙ্কন 
‘সাহায্যে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছে। 


২৫২. সৌন্দর্য্যগ্রীতি মানুষের মনে এনে দেয় অপার আনন্দ! 
সেই স্বর্গীয় আনন্দকে মানুষ ভাষা দ্বারা সাহিত্যে এবং 


তুলির সাহায্যে ছবিতে ধরে রাখতে চায়--ইংরাজ কবির 
ভাষায়--“4 thing of beauty is Joy forever.” নারীকে 
ঘিরে এই সৌন্দর্য্য এবং আনন্দ। .রেনেস যুগে ইটালী ও 


ফ্রান্স প্রভৃতি দেশে কয়েকজন নারী বিশেধ ভাবেই দৃষ্টি 
ভিক্টোরিয়া কলোনা তখনকার যুগে” 
নারী সমাজের একজন শ্রেষ্ঠ রত্বন্বরূপ ছিলেন-_তিনি 'নিজে-: 
একজন কৰি ছিলেন! প্লেটৌর দার্শনিক তত্ব তীকে, মু 


- আকর্ষণ করেন। 


করেছিল, ধর্শের প্রতি তীর একটি স্বাভাবিক উতক্য ছিল 


--এই শান্তিপ্রিয়, গ্রীতিময়ী রমণী মাইকেল এপ্জেলোকে ' 
_ নানাভাবে উত্সাহ দিয়েছেন-__এঞ্জেলোর- কতকগুলি. শ্রেষ্ঠ 
“ কবিতা তারই অনুপ্রেরণায় রচিত। 'গেত্রোকাঁ রেনেস 
যুগের আর একটি উজল জ্যোতিষীর, সকল- সাধনা, 
পেত্বোকার্‌ শ্রেষ্ট, 
.সঙ্গীতগুলি লোরার প্রতি তীব্র প্রাণময়ী প্রেমের পরিচয় 


একটি নারীকে ঘিরে যার. নাম লোরা ; 


দেয়। বিয়াত্রিস দীতেকে মানব সাহিত্যের ইতিহাসে চির 


. রেনেস'! ও নারী - এ 


ভগবানের নিকট নিয়ে গেলেন। 
“একজনু-নারী--অনেকের -মতে সেকস্পিয়ারের বিয়ান্রিস 


৩৬৩ 


অমরতা দান করেছেন। তে. ধলেছিলেন তিনি বিয়া- 

ত্রিস্‌ সহন্ধে.এমন কিছু লিখে যাবেন যা কোন দিন নারীর. 
বিষয়ে কেউ লিখতে পারেননি তীর “Divine Comedy” 
অমর অবদান। এখানে আছে --বিয়াত্রিস তাকে স্বর্গের পথে 
এমিলিয়া পিয়া আর 


এই. এঁমিলিয়া পিয়া তিনি. বিশেষভাবে উচ্চশিক্ষিতা 
ছিলেনপ্‌ -নানারপ জনহিতকর কাজের জন্য তাকে 
ম্যাডোনা এমিলিয়! বলা হ'ত। গুইলিয়া গণজাগা, ভেরো- 


নিকা গান্থারা, মারিয়েটা! ষ্টেোজি, এঁরা সকলেই তখনকার, 


শিক্ষিত: সমাঁজের- প্রতিষ্টাত্রী ছিলেন। আধুনিক প্রথায় 
ফে শিক্ষা যুরোপে চলেছে তার. প্রথম প্রবর্তক তীঁরাই। 
অলিম্পিয়া মোরাটা মাত্র ষোল বছর বয়সে জনসাধারণের 
সম্মুখে দর্শন. সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতেন, তিনি কবি. এবং সমা- 
লোচকও ছিলেন । এষ্ট এবং গণঞ্জাগ! পরিবারের নারীরাই 
ছিলেন রেনেস' যুগের আদর্শ স্থানীয়া। ইসাবেলা দেষ্ 
মানটুয়ার.' ডিউক, ফ্রান্মিস্কোর, পত্বী--তিনি ছিলেন 
“The first lady ofthe world.”— অৰ্থাৎ সভ্য জগতের 


প্রথম আলোক প্রাঞ্চা নারী। তিনি রেনেস! দিনের বিশ্ব 
নারীর একক প্রতিভূষ্বর্ূপ ছিলেন.। : আর এলিসাবেটা 


গণজাগা ছিলেন ওঁ যুগের নারী সমাজের অধিষ্ঠাত্রী প্রতিমা 
স্বরূপ। ইসাবেলার ভূগ্রি রপলাবণ্যময়ী, বিয়াত্রিস দি এষ্ট 
আধুনিক সৌখীন সমাজের প্রতিষ্ঠা করেন! নতুন নতুন. 
সাজ সজ্জা আবিষ্কার করে তখনকার নারী সমাজকে চমৎ- 
কৃত.করে দিতেন। ফ্রান্সের রেনেপার যিনি প্রাণস্বরূপ 


A ছিলেন: তিনি একজন নারী--ফ্রান্সের রাজা, প্রথম ফ্রান্সি- 
স্এর ভগ্নি নাভার (55705) রাণী, মারগুয়েরিৎ দ্রাংগু-- 


ল্যাং।, তিনি একজন বড় সাহিত্যিক ও কবি ছিলেন। 
Heptameron এবং Mirror of a sinful soul নামে 
বৃহৎ পুস্তক রচনা: করে, ছিলেন। তিনি ছিলেন ইরাসমাসের 
মন্্শিষ্য 1 - নান্বারূপ বিভিন্ন ও পরস্পর বিরুদ্ধভাবের 


সমাবেশ এক হয়ে তীর অন্তরে এক গভীর মানবতার সৃষ্টি 


করেছিল--তখনকাঁর: সমস্ত শিক্ষিত ব্যক্তির নিকট তিনি 


"ছিলেন বিদ্যার অধিষ্টাত্রী দেবীর মৃত। ফ্রান্সের নারী 


সমাজ ইটালীর নারী অপেক্ষা বেশী বাস্তবপন্থী ছিলেন। 





৩৬৪. 
তাদের রাজনীতি, সমাজনীতি একটা প্রত্যক্ষ পরিণতিতে 
শেষ হোতি। মারগুয়েরিৎএর কন্তা'জেন্দা আলবাটু একজন 
ধর্দসংস্কারক ছিলেন ॥ চতুর্থ হেনরীর পত্নী রিণমারগো 
একজন প্রভাবময়ী শিক্ষিতা রমণী ছিলেন। তিনি জীবন 
চরিত রচয়িতা ছিলেন এবং রাজনীতিতে প্রত্যক্ষ অংশ 
গ্রহণ করতেন। লিগুর-নারী কবি লুইলেব . প্রগতিপন্থী 
নারী সমাজের প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন। ফিউডাল প্রথা 
যখন প্রচলিত ছিল-তখন ধনী নারী ভিন্ন সাধারণ: নারীর 
সমাজে কোন প্রতিষ্ঠা ছিল না) 

আধুনিক পাশ্চাত্য সমাজে আজ নারীর যে, সম্মান, 
যে প্রতিপত্তি, সেই রেনেসণ যুগে এই সব নারীরাই প্রথম 
তা প্রবর্তন করেন। গৃহের বাইরে ,এসে প্রথম তীবা 
পুরুষের 'সাহচর্য্যে কাজে লেগে গেলেন। পুরুষ নারীর 
সাম্যের বাণী তীরা প্রচার করতে লাগলেন। ভাই 
বোনেরা সমান ভাবে শিক্ষা পেতে লাগল । সভা সমিতিতে 
পুরুষের সাথে তারা যোগদান, করতে লাগলেন- পুরুষের 
সঙ্গে সমান অধিকার. লাভের দাবী জানালেন। এক কথায় 


বঙ্গল্মী-__আখিন, ১৩৪৩ 


[ ২১শ বৰ্ষ 


রেনেস যুগেই প্রথম যুরোপে রাজনীতি, ধর্শনীতি,, 
সমাজনীতি গ্রভৃতিতে নারীর একটা স্বতন্ত্র অধিকার 
স্বীকৃত হ’ল। ' নারী নবজীবন লাভ করলে। 


আজকের পাশ্চাত্য নারী রেনেস' যুগের নারীর নিকট 
কৃতজ্ঞ থাকবেন। এমনি করেই নারী যুরোপের সভ্যতার 
প্রসারতায় সাহায্য করেছে! নর এবং নারী নিয়েই 
সমাজ ব্যবস্থা-একজন যদি পিছিয়ে খীকে অপর জনের 
কেমন করে অগ্রগমন সম্ভব! তাই "সেই যুগের শ্রেষ্ঠ 
মহাপুরুষের চলার পথে নারীও এলেন তাঁর কল্যাণ হস্ত 
প্রসারিত করে। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় | 
তো না বর্ণে কতো না ব্বর্ণে গঠিত, 
কতো যে ছন্দে কতো সঙ্গীতে রচিত, 
' কতো না গ্রন্থে কতো না কে পঠিত, 
তৰ অসংখ্য কাহিনী । 
- জগতের মাঝে কতো বিচিত্র তুমি হে 
- - তুমি বিচিত্র রূপিনী-- - 
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৷ (ভ্ৰমণ বৃত্তান্ত) . 
অন্নপূর্ণা গোস্বামী - 





৯০১ 


যুদ্ধের পরিপুিরুমে পুরী বেড়াতে গেছলুম। জাঁপান - 
ওইংরেজের যুদ্ধে তখন ভারতবর্ষের আকাশ ম্থাবৃত,, 


সিঙাপুর ও ব্রহ্মদেশে ইংরেজের, পুরী. ঘটেছে। পুনঃ 
জয়ের রণদামামায় চতুর্দিকে 'রিশৃখখলতার অন্ত নেই৷ 
একদিকে জয়ের উন্মুখতা, প্রচণ্ড ইনফ্রেশনের যুগ-প্রচুর 


কাগজের নোট, রাঁজসিকতাঁর মধ্যে পরাচুখের জীবন যাঁপন,, 
অপর দিকে দুঃখ ও দারিদ্রের চর্ম আত্মপ্রকাশ. - 
র ভালোবাসতে ও চায় কিন্ত ওর ভাঁলোবাসার 2 


চতুর্দিকে নেই নেই কাঙাল কণ্ঠের আতনাদ, মৃত্যুর 


, মহোৎসব | 


এ হেন দুর্যোগের মধ্যেও ভ্রমণে বের হযেছিলুঘ-_ 
জগন্নাথ দেবের “তীর্থভূমি পুরীধাম গেছলুম, মহামানব 


৫২. শ্রীকৃষ্ণের যদি মহাবাণী শুন্তে ত পাই : 


' “্যদাহিঃ ধৰ্ম্মঃ প্রানি ভবতিঃ ভরত 
তদা তদা হিঃ ধর্ম স্থাপনার্থায়ঃ সম্ভবামী যুগে যুগে: 
সমুদ্রের কল্লোল ধ্বনিতে কান পেতে যদি শুন্তে পাই 
“হে পার্থ সারথী, অবনত ভারত চাহে তোমারে 


সন্ধে ছয়টায় পুরী প্যাসেঞ্জার ট্রেন ছাড়ে, ঘণ্টা ছুই, 


. আগে ষ্টেশনে গেছলুম, প্ল্যাটফর্মে ট্রেন যখন প্রবেশ 


করছিল, সেই চলন্ত গাড়ীতে উঠেও নিরাশ হয়ে. 'গেলুম, 


- মধ্যম শ্রেণীর কামরা ভণ্তি হয়ে গিয়েছে তখন .থেকেই,.. 


তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় মানুষ যাছড়ের নি ঝুলতে কুক 
কবেছে। 
একটি 'বাঙ্গালী তরুণ -ছেলে হোন্ডঅল বিছিয়ে 


৯৮ আরাম শহ্যা রচনা করেছিল-_আমীব: নৈরাশ্তজনক 


অবস্থা দেখে তার পাশে আমাকে, বসতে দিল? : শুধু 


তাই নয় কুলি-যখন আমার হোল্ডঅলটা তুলে দিল-_সে 
তাঁর পাশে আমার . বিছানা পেতে দিয়েছিল, আমার 
বালিশটা নিয়ে কিছুক্ষণ শুয়েছিল -সেতখন জানতো 


৫ 





না; আমি যে. মা। - গাড়ী গ্ল্যাটফমে” প্রবেশ করলে 
আমার বাচ্ছাঁরা উঠে হৈ চৈ সুরু করে দিল এবং আমার 
স্বামী অনেক-চেষ্টা করেও এর চেয়ে ভালো আসন না 


:পেয়ে এই কামরাতেই অন্তান্ত লগেজগুলি তুলে নিলেন । 


আমি. জিনিষ পত্র গোছগাছের পর তাকিয়ে 
'দেখলুম_:তরুণ ছেলেটি কখন. যেন চলে গিয়েছে । 
" ছেলেটার কথা ভেবে আমি সেদিন দুঃখ পেয়েছিলাম 


হারিয়ে যায়! 

বান্ধলা দেশের সীমানা ছাড়িয়ে কণ্টাই ৫ রোড মহ পার 
হয়ে উড়িষ্যা প্রদেশ সুরু. হয়ে গেল--বাত্রি তখন ছুটে! 
আড়াইটা :বেজেছিল। 'পরদিন সকাল বেলা নৃতন স্বর্ণ 
উদয়ের সবে প্রথম দৃষ্টিতে উড়িষ্যা প্রদেশকে দেখলুম-- 


বাঙলা দেশের সঙ্গে কিছুই: পার্থক্য -চোথে পড়েনা_ শস্য 


শ্যামলা মাঠ ঘাঁট-ধাঁন, রবি শস্য ইত্যাদি প্রচুর ফল 
ফলে রয়েছে । তবে জন সংখ্যার তুলনায় খাদ্য যথেষ্ট নয়, 


তাই দেশ অত্যন্ত দরিদ্র, অধিকাংশ মানুষকে অন্ন সমস্যার 
“সমাধান করতে বিদেশে যেতে হয়। 
.-মহানিদী প্রভৃতি নদী পার হয়ে প্যাসেঞ্জার ট্রেন মন্থর গতি 
এনিয়ে চলুতে.লাগলো দুরে দূরে শ্কা ' বাঁকা রেখাঁয় নীল- 
“গিরি পাহাড়_-ঘনবনানী প্রান্তর অতিক্রম করে বেলা 


সুব্র্ণরেখা, রূপসা, 


গাচটায় হিন্দুর পবিত্র তীর্থ ভূমি পুরী ধামে-গৌছুলুয় ।' 


. তীর্ঘক্ষেত্রের প্রধান বৈশিষ্ট পাগাদের উপদ্রব । কান 


বধির হরার উপক্রম হয়েছিল, প্রত্যেকেরই যাত্রী পেতে 
*কী উন্মুখ :ব্যগ্রতাঁ৯মামাদের আগে থেকে পাণ্ডা ঠিক 
ছিল, জমীদার- হনুমান হাঠিয়া' তীর নাম_-তাঁর-কর্মচারী 


এসে'আমাদের তাদেরই যাত্রী নিবাসে নিয়ে গেল । ' ট্যাক্সি 
ঘোঁড়ার-গাঁড়ী রিক্সা সব রকমেরই যানবাহন : পাওয়া যায়। 


৩৬৬ 


দুই পাশে 'দৌকান বাজার, ছোট ছোট মন্দির__পুরাতন 
বাড়ী ঘর রেখে মাইল দেড় দুই রাস্তা অতিক্রম করে অত্যন্ত 
সঙ্কীর্ণ একটা গলির মধ্যে যাত্রী নিবাসে পৌঁছুলুম। যাত্রী- 
শালা, - ধর্মশীলারই নামান্তর; 


ইচ্ছে মত করা যায়--কেউ বানা করে, কেউ জগন্নাথ দেবের 
* প্রসাদ এনে আহার প্র সমাধান করে নেয়। জগন্নাথ 
দেবের প্রসাদ নানারকম হয়ে থাকে, ভাত ভাল, খিচুড়ী 
কিম্বা মালপো-এক একজনের আনা দশ বারো লাগে। 
তীর্থ যাত্রীর পক্ষে যাত্রী নিবাসে থাকা স্থবিধা! জনক 


দিন ছুই যাত্রী নিবাসে খেকে আমরা সমুদ্র উপকূলে .. 
-গেছলুম। সমুদ্রই পুরী নগরীর অন্যতম বৈশিষ্ট_এই : 


সমুদ্রই যেন. পুরীর প্রাণ, নৌ উপাচার, ৮৯ 
জীবন্ত প্রতিমা । 
যত দেখি তত সেই নীল রঙের বিভী্ণ জলরাশির 
দিকে, মুগ্ধ ও ব্যথিত" দৃষ্টি নিয়ে চেয়ে থাকি। উত্তাল 
তরঙ্গায়িত ঢেউগুলি কী যেন ব্যর্থ ব্যাকুলতায় তটপ্রান্তে 
আছাড়ি পিছাড়ি খেয়ে আর্তনাদ করছে। কী. ওর 
আবেদন কেউ জানে না, কোন্‌ যুগ যুগান্তর ধরে ওর এই 
বিরামহীন বেদনার আত্মপ্রকাশ সুরু হয়েছে কেউ বলতে 
পারে না। 
ক্রন্দন ধ্বনিরই রূপান্তর? বন্দী জননী ভারতবর্ষ যেন 
পরাধীনতার বাধন: মুক্ত করতে এমনি- ব্যগ্র ব্যাকুল 
হয়ে উঠেছে--সমুদ্রের কল্লোলে তারই মুক্তির 
নিবেদন ধ্বনিত হয়ে ফিরছে। প্রায় মাইল দুই তিন 
সমুক্রোপকূলের এই স্থন্দর তীরভূমি বালুচরের - প্রান্তে 
প্রান্তে সারি সাঁরি রুচিস্থন্দর বাড়ী ঘর হোটেল মঠ মন্দির 
. প্রভৃতি রয়েছে। স্বর্গ দুয়ারে হনুমান ইঠিয়ার বাড়ী 
আমরা ভাড়া নিয়েছিলুম, বেশ ভালো বড় বাড়ী, আমরা 


্‌  মীপিক ৪৫২ টাকায় অর্ধেকটা ভাড়া নিয়েছিলুম--কয়েক-. 


দিন পর বাকী অর্ধেকটায় অম্ৃতবাঁজার পত্রিকার সম্পাদক 
- তুষার কান্তি ঘোষ মহাশয়ের আত্মীয়রা এসেছিলেন । 
মমুদ্োপরুলে সুর্ধ্যোদয় ও স্থধ্যান্ত এক অপূর্ব দৃশ্ত_-ঘননীল 


বঙ্গলক্ষমী-_আখ্বিন, ১৩৫৩ 


আত্মবিলীন অতি চমৎকার মনে হয়। 
. এই: পার্থক্য যে, “এই - 
যাত্রীশীলায় যতদিন .খুশি মাথা পিছু এক আনা করে . 
দিয়ে থাকা যায়--দ্বিতল বাড়ী, অনেকগুলি ঘর রয়েছে 
বি আছে, কলে জল পাওয়া যায়, খাওয়ার ব্যবস্থা - 


 চপলতা ... 


ওর অশ্রান্ত গঞ্জন ওর সন্দৌপন মনের রুদ্ধ 


[২১শ বৰ্ষ 


জলরাশির মধ্যে থেকে রক্ত রঙ্গিন পূর্ব দিগন্তে নূতন 


সূর্যর, আত্মপ্রকাশ ও পুনরায় অস্তরবির সমুদ্র গর্ভেই 
কে বলবে তখন 
এই সংসারেই দুঃখ দারিদ্র বেদনা রয়েছে; মনে হয় যেন 
পৃথিবীতে কোনও নিরানন্দের স্থান নেই, 
সবই সৌন্ন্্রের আধার । বালুচরে ভ্রমণ" করতে 


করতে আচল 'ভরে ঝিনুক 'কুড়াতে ভারী -ভাল লাগে, মনে 


হয় আমি যেন সেই কৈশোর জীবনে ফিরে. গিয়েছি, সেই 
সেই উচ্ছাস : আমাকে অকর্ষণ 


করছে । 


এখানে ' 


আমাকে ভাবতে হবে.আঁমি মা, কিন্তু ঝিনুক ও Hl 


‘সময় আমি সব বিশ্ব হয়ে যাই, আত্মহারা” 


মন যেন পাগল হয়ে'যায়। 


সকালে বিকালে পূর্নিমা রজনীতে দলে দলে ভ্রমণ 
ঠ পিয়াসীরা ও স্বাস্থ্যকামীরা বালুচরে বেড়ায়, গান করে। 
বাজনা বাজায়_কত জনের সঙ্গে মুহুতে'র পরিচয়, দুদিনের 


আলাপ, কারও কথা মনে দাগ দিয়ে যায়, কারও বা স্মৃতির" 


অতল গর্ভে তলিয়ে যায়। 


সমুদ্র স্থান পুরী ভ্রমণের. অন্যতম প্রধান টা | 


কেউ পুণ্য অজন করতে, কেউ স্বাস্থাক-কেউ আনন্দ 


অর্জন করতে. দলে দলে সমুদ্র স্থানে অবতরণ কবে। 


সমুদ্র সান পারদর্শী ব্যতীত অধিকাংশ ্ানার্থাকেই 


মুলিয়ার সাহায্য গ্রহণ করতে হয়। . 
এই নুলিয়| জাতি সমুদ্র উপকূল বাদিন্ে, এক কথায় 
জলের জীব কাঁলো কুচকুচে রং, বেটে চেহারা, কিন্তু যখন 
ওরা সমুদ্রের সেই উত্তাল ও দুরন্ত ঢেউ ঠেলে মৎ্স.শীকার 
করতে খেয়া! তরী বেয়েজল অভিযানে বের হয়, মনে 'হয় 

কর্মঠ শক্তিমান এরা একটা জাতি | 
- এই হনুলিয়া জাতি সমুদ্র স্থান করাতে জন পিছু এক 
আনা নেয় কিন্তু হথলিয়! যদি অত্যন্ত পারদর্শী না হয়, ঢেউর 


পপাঁত ধরণীতল ঘটে যায়। 
আঘাত পেয়েছিল ঢেউর ধাক্কায়, একটি ছেলের পাঁ ভেঙ্গে 
গেছলো ৷ সমুদ্র উপকূলে দুরন্ত বাতাস বয়_ন্নানের সময় 


৪০ 
এট 


- সেই প্রবল ধাক্কা সাম্লেনিতে না পেরে অনেকের ভাগ্যে? 
একটি অন্তসত্বা মেয়ে অত্যন্ত 


অর্তবাঁস পরিধান করে জলে নামা উচিৎ, শাড়ী কিন্বা ধুতি : 


‘ বঙ্গল্গ্মীর সম্পাদিকা. 


/১ ১শ সংখ্যা ] 


বাতাসে বদর বিরস্ত করে দিলে অনেককে বিপদে পড়তে 
দেখেছি ।. 


সমুদ্রের মাধুর্যের-অপচয় "ঘটে ৷ সমুদ্র উপকূল থেকে বাজার 


হাট, মাইল দেড় ছুই দূরে--তাই খা্ত সংগ্রহ করতে . একটু. 


অস্থবিধে হয়। উপরোস্ত চিনি ও কোরোনিন তৈল সংগ্রহ 
করা এক মহা সমস্তা.ছিল।. - ... :." 

বালুচরের এক প্রান্তে পুরীর বিধবা: আশ্রম | ডি 
বিকেল বেলা দেখতে. গেছলুম।. মহিলাদের পত্রিকা 
শ্রদ্ধেয়): হেয়লতা ঠাকুর আশ্রমের 
সম্পাদিকা।. তার কাগজের' লৈখিকাকে পেয়ে তিনি 
অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করলেন'। তখন শরীর অসুস্থ ছিল, 


- বিছানায় শুয়ে ছিলেন। আশ্রমে বিধবা মেয়েদের স্বাবলম্বী 


করে তোলবার প্রচেষ্টা - 


“, বয়ন ইত্যাদি শিল্প শিক্ষা প্রদান করা হয়। অধিকাংশই 


বাধলা দেশের মেয়ে, কয়েকটা উড়িষ্যা প্রদেশের মেয়ে ' 


ছিল সেখানে । হেমলতা! দেবী আর একদিন . যেতে 
বলেছিলেন কিন্ত :আমাঁর দেরী হয়ে গেছলো, গিয়ে এ 
তিনি ভুবনেশ্বর চলে গিয়েছেন। 

প্রসিদ্ধ পুণ্য তীর্থ জগন্নাথ দেবের মন্দিরে বি 


. গেছলুম। যুগ দেবতা ভগবান শ্রীকৃষ্ণের স্থৃতিরক্ষার পবিত্র 


ভূমি এই মন্দির--স্বপ্নে বাণী দিয়ে তিনি ' Ly লগে উ তার 
অস্তিত্বকে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন [- : 
সেই মহাপুরুষের: বাণী “সম্তবামী যুগে” যুগে”'-যেন 


“এখানেই মূর্ত হয়েছিল তাই -দুর্নন্ত.কালাপাহাড়ের চরম 
পরিণতি এইখানে ঘটেছিল। 2" 


শিল্প নৈপুণ্যের দিক থেকে মন্দিরের গঠন প্রণালী 
সুন্দর, প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা যে কত উন্নত তাই 
প্রমাণ করে। বিদেশী শাসনের নিম্পেসনে ক্রমশঃ 


আমাদের দেপের শিল্প ভাস্কর্যের যে অবনতি ঘটেছে”. ১. 


আমর! বিস্থৃত হয়ে যাচ্ছি-- আমাদের দেশ যে একদ্রিন কত 
সমৃদ্ধ ছিল? | 
প্রকাণ্ড মন্দির, প্রান্গনের পর প্রা নান! কক্ষে শিব, 


" দুৰ্গা, লক্ষী নানা দেব দেবীর মৃত তা, ভোগের বিপুল - 
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: পুরীতে কিছুদিন 


তোল সত্যই সুন্দর। মাত্র মাসিক. 
সাতটাকা মাহিনাঁয় উচ্চ প্রাইমারী পর্য্যন্ত শিক্ষা এবং সুচি . 


-রোহিনী কুণ্ড, 


৩৬৭ 


আয়োজন, আনন্দবাজার নামীয় স্থানে নাঁরায়ণের ভোগ 


''_' বিক্রয় হয়; এ দৃশ্যটা চোখে ভালো লাগেনি--যুগাবতারের 
এই বাতাসই সমুদ্র যেন প্রাণ বাতাস বন্ধ. হনে 


তীর্থ ভূমিতে, আদান প্রদানের সঙ্কীর্ণতার মধ্যে প্রেম 
সীমাবদ্ধ? কোথায় সেই উদারত!? সেই মহান মানবতা, 
যার সন্ধানে আমাকে এই 'দূরান্তে টেনে নিয়ে এসেছে। 
পাঞ্জাব, যুক্তপ্রদেশে আমি দেখেছিলুম আধ্যাত্মিক দিক 
থেকে তারা..কত উন্নত, আদান প্রদানের মধ্যে প্রসাদ 
বিতরণ সীমাবদ্ধ নয়। জগন্নাথ দেবের প্রধান মন্দিরে প্রত্যহ 
সন্ধ্যেবেল| অগণিত ভক্তবৃন্দের উপৃষ্িভিতে আড়ম্বরের সঙ্গে 
আরতি স্থসম্পন্ন হয় । 

জগন্নাথ দেবের মুক্তি বৈশিষ্ট--নিমকাষ্ঠে নির্মিত, ছুই 
পাশে বলরাম ও স্থভদ্রার মুতি প্রতিষ্ঠিত। | 
চুপি চুপি - জগন্নাথ দেবকে বলেছিলুম_“বলেছিলে 


"সম্তবামী যুগে যুগেঁ-”এখনও কী তোমার সেই শুভ মুহূর্ত 


আগত হয় নি? আরও কত, কত দেরী”? : এর কিছুদিন 
পরেই ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর 'আত্মপ্রকাশ ঘটলো, 
স্ভাঁসচন্দ্র বন্থ নেতাজী রূপে আমাদের অন্তরের সামনে 
আরিভূতি .হলেন। নেতাজী “ম্থুভাসচন্দ্র বন্থকে আমি 
যুগাবতার বলে বিশ্বাস করি। 

.. সত্য কথা বলতে রাধা নেই, বর্তমানে জগন্নাথ দেবের 
মন্দিরে প্রেমের ঠাকুর শ্রীকৃষ্ণের যথার্থ প্রেমের আদর্শ রক্ষা 


হয় না।- সঙ্বীর্ণ ব্যবসীয়ী: বুদ্ধির মধ্যে, মন্দির পরিবেশের 


নির্শলতা মলিন হয়েছে। দফায় দফায় প্রণামী দিতে হয়, 
পূজা উপচাঁরে পাগাদের সন্ত্ট করা যায় না, হার্টকা - 
১০ ছেলে রীতিমত 


জুলুম করা হয়। 


eS UGE সা 


তি, হিন্দুর ৯ংস্কৃতিরই নিদর্শন--আধুনিক রুচি সম্মত 


উন্নত আদর্শের মধ্যে মন্দিরের প্রতিষ্ঠার একান্ত আবশ্তক। 
আমার মনে হয় হিন্দু-মহাসভা এই দায়িত্বের গুরুভার গ্রহ্ণ 
করতে পারবেন। Ef 

- পুরী নগরী তীর্থ ভূমি নামে পরিচিত, মার্কও, 
বরাধাকান্ত মঠ, লোকনাথ- প্রভৃতি 
মন্দির. ও মঠের প্রতিষ্ঠা দেখতে পাওয়া বায়। 
.আত্মকেন্দিক উপাজ্জন ছাড়া এর. মধ্যে বৈশিষ্ট 
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কিছু নেই। শঙ্করাচার্ ও বিজয় গোস্বামীর মঠ আমার 
দৃষ্টিতে ভালো লেগেছিল। নির্জন ও আধ্যাত্মিক পরি- 
বেশের মধ্যে মহাপ্রাঁণ সাধক জীবনের যথার্থ সম্মান রক্ষা 
হয়েছে। সরকারী: মহলের পরিক্কার পরিচ্ছন্ন সুন্দর পথ 
ঘাট অফিম, কাছারী, থানা, লাটসাহেবের -বাড়ী অতিক্রম 
করে একদিন: চক্ততীর্থ গেছলুম ৷ -লাটসাহেবের বাড়ীতে 
লাল রঙের একটি চমৎকার ফুল ফুটেছিল, কিছুক্ষণ দাড়িয়ে 
ফুলটি, দেখেছিলুম--পুলিসের কর্ণচারী:সৃন্সেহ করে আমা- 


. দেৱ সঙ্গ অনুসরণ করেছিল. মিলিটারী পরিচ্ছদ পরিহিত 


এ 


একটা লোক সাইকেল হাঁতে নিয়ে পাশে পাশে চলে, ওর 

সঙ্গে আলাপ করে নিয়ে.ওর উদ্দেশ্য জেনে নিয়েছিলুম | . 
সমুদ্রের শেষপ্রান্তে চক্রতীর্ঘর পুণ্যভূমি।. পূর্বে এই 

স্থানে নদী ছিল, এখন সে নদী শুদ্ধ প্রায়. অবস্থায় নদীর, 


নাম টুকু ও চিহ্ন টুকুতেই বৰ্তমান রয়েছে--এই নদীতেই 
একদিন পবিত্র নিমকাঠ ভেসে - এসেছিন-_সেই- বি 
জগন্নাথ দেবের ৃততি প্রতিষ্ঠা হয়েছিল।  ..... সৌভাগ্য হয়নি, প্রায় আঠার বিশ মাইল-দূরে অবস্থিত, 


'সাধার্ণতঃ বাস মোটর ইত্যাদিতে যাতায়াত করতে হয়, 


পরবর্তীকালে ওই স্থানে সমুদ্রের উৎপত্তি হয়েছিল-এবং 


বর্তমানে . প্রান নদী ও সমুদ্রের সঙ্গম: স্থলে, অর্থাৎ | 
মোহনাকে 'চক্রতীর্থ বলে। - চক্রতীর্থের এক: . 


প্ৰান্তে 
বালুচরে. 'চৌবাচ্চার . . অনুকরণে স্থাপিত একটি: সিমেন্ট 
মাটীর অস্ত-্থলে ..জলের- মধ্যে নারায়ণের স্থদর্শন.চক্রাটি 
রয়েছে? সমুদ্র, সংলগ্ন নারায়ণ. লক্ষ্মীর মূর্তি প্রতিষ্ঠিত 
মন্দিরটি অবস্থিত। তার কিছুদুরে- . শ্রীগৌরান্দের 


- মন্দিরটি বেশ রুচি সম্পন্ন ও. সুন্দর, এবং... একটি 
উড়িষ্যা .. বালীয়দের, 


আধ্যাত্মিক ভাব - বিরাজমান ।. 


বঙ্গলক্ষ্মী--আঁশ্বিন, ১৩৫৩ ' 


সপ এ পাপ আপাত 





["২১শ বৰ্ষ 
দেখলুম, শিক্ষা সংস্কৃতির দিক থেকে এখনও অনেক 


পিছিয়ে রয়েছে, দেশের দারিদ্রই এর প্রধান “কারণ. 


বলে মনে হয়। 
নারী সমাজ এখন প্রায় ঘুমন্ত বললেই হয়... 
বড় বাজার বলতে মিউনিসিপ্যালিটির মার্কেট রয়েছে 


“খান্তদ্ৰব্য, পেতল কাসার বাসন পত্র, জামাকাপড়, সৌখিন 


দ্রব্য সব কিছু: সেখানে পাঁওয়া যায় । ‘তখনকার দিনে, 


কোলকাতার তুলনায় দাম .কিছু সম্ত। মনে হয়; তবে. 


বেডকভার শাড়ী ইত্যাদিরু দর চড়ে. যায়। ব্যাবসায়ীদের 
নৈতিক চরিত্রের উন্নতির প্রয়োজন রয়েছে; আমরা হাতীর 


দাতের ও মহিষের শিঙের* কিছু জিনিষ .কিনেছিলুম--যার 


মূল্য দশটাকার বেশী হবে না, আমাদের ব্যয় হয়েছিল উনিশ 


কুড়িটাকাঁণ ' পুরীর গোসাপের চামড়ার নাম আছে, কিন্তু 
,তার্জুতো কিছ্বা চটির জৌলস, দুইদিনেই বিশ্রী, হয়ে যায়। 


পুরীর বিখ্যাত কোণারকের মন্দির আমাদের দেখবার 


পেট্রোলের. অভাবে তখন, এই: যাঁনগুলির অচল: অবস্থা, 
তাছাড়া বর্ষার জলে তখনও. পথ. ঘাট. কর্দমাক্ত, মহিষের, 
গাড়ী চলতে পারেনা। তাই পুরী ভ্রয়ণের..ম্রশ্ুম শীত 
ও গ্রীষ্মকাল, আমরা পূজার সময় গিয়েছিলুম.। : « 

পুরীর পবিত্র তীর্থ ভূমিতে গেছলুম- নিরবচ্ছিন্ন সত্যের 


সন্ধানে” অনাবিল আনন্দ সংগ্রহ করতে, কিন্তু. . ব্যর্থ : 


হয়েছিলুম ; ;-কোণারকের মন্দির দ্খেতে পাইনি বলে মনে 
একটা বিশেষ ইত টে 


নি 
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ব্যবস্থা 








ধর্মার্থকীমা, .. 


"চিত্ৰিত দেবী 





মাছের ঝোলের বাটাটা ছেলের পাতের সামনে থেকে, 
“তাড়াতাড়ি সরিয়ে ফেলেন গিন্নী_ কে জানত আজ এত. 
অপশ্যমান 


সকাল সকাল কতণর স্বান সারা হয়ে যাবে। 
বাটিটার দিকে একবার তাকিয়ে কোনমতে অর্ধেক খেয়ে 
উঠে পড়ে হৃযিকেশ। 


মাছ, মাংস, মেঠাই, মণ্ডা প্রভৃতি রী 


খাবার এ বাড়ির ছেলে মেয়েদের পক্ষে নিষিদ্ধ। খারার 
অত্যন্ত সাদাসিধে--ত্রন্বচর্য্যের উপযোগী--ভাল, 
ভাত একটা তরকারী-ব্যস ; জলখাবারের বন্দোবস্তও' 
স্বাস্থ্য রক্ষার নিয়মাহমোদিত। সকালবেলা আদা নূন. 


সহযোগে ভেজানো ছোলা আর বিকালে মুড়ি। কোন 


২ কোন দিন ফলের ব্যবস্থাও থাকে--কল! কিছ্বা শশা'। 


কর্তার কড়া নিয়মে বাড়িশুদ্ধ “সবাই তটস্থ। 
কারণ তিনি শুধু নিয়ম করেই খালাস নন-_নিয়ম পালন. 


করার ব্যবস্থাও তিনি, করেনা বাজারটা করেন নিজে! 
তাতে করে সুবিধে অনেক--সম্তাও হ , ভাল জিনিষটীও 
পাওয়! যায়, আঁবার ছেলেদের বৰহ্মচ্্যের কোন ব্যাঘাত 
ঘটারও সম্ভাবনা থাকে না। ৯" | 
ছেলেদের পোষাক পরিচ্ছদের দ্রিকেও ' “কর্তার 


| দৃষ্টি প্রথর__মোটা ধুতি ও চারটা করে লংক্লথ-কি ' ছিটের 


' সার্ট গেঞ্তির বদলে, পিরাঁণ'-আর শীতকালে. ' একটা 


করে মোটা আলোয়ান-_ব্যস্‌! 'রষচর্ধোর সময়ে - এর 


. চেয়ে বেশী সজ্জা বিলাসিতার পৰ্য্যায়ে গিয়ে পড়ে--সে হবে 


৬ সাহা ধম পঁলনের সময়ে | - ২ এ 


কর্তার সংসাঁরটা চলে একেবারে নে 
ধর্মের আদর্শে।. ছুর্ভাগ্যের- বিষয় আধুনিক কলকাতায় 
গুরুগৃহের বন্দোবস্ত টি যত, ্রহ্ষচ্্য পালনের 
এই ব্যবস্থা) 


অগ্নি সান্ধী ' করে কর্তা - একা গৃহী হয়ে লিন 
গাহপ্থ্ধর্মের প্রতিও দৃষ্টি সজাগ ॥: ভোরে উঠে সানাহিক 
সেরেই বাজার যান, ফিরে. এসে. সাড়ে নটার সময় 
খেয়েদেয়ে শুধু . একটা লবঙ্গমুখে দিয়েই আঁপিস। 
মস্ত: বড় আপিসের বন্ত বড়বাবু_তাছাড়া শেয়ারের 
বাজার থেকেও, রেশ. মোটা, অঙ্ক ঘরে আসে! আঁফিস 
থেকে ফিরে আর এক দফা স্নান সেরে গিরীর নিজের 


হাতে তৈরী: জলখাবার, খেয়ে বেড়াতে যান বার 


অনুরোধে | ফিরে এসে মাত্র এক ' গ্রীস দুধ। খাওয়া 
পরা শোঁওয়! সব ' বিষয়ে এমন নিলেখভ 'অথচ স্তর্ক 


কোন . দৃষ্টি একালে-সম্ভব কী। পাড়ার লোকে অবাক হোত 


দেখে_এ. যেন সেই জনক খধির মত গৃহী সন্যাসী । 


ধার্মিক বলেই যে সর্বক্ষণ ধর্ম ধর্ম করে বেড়ান তা 


মোটেই. নুয়।. খাওয়া পরা, ছেলেদের শিক্ষার ব্যবস্থা, 
তাদের মায়ের পতি-সেবার ব্যবস্থা সব দিকেই সমান 
নজর |" -.. 
কর্তার রানা আলাদা করে করেন পি নিজে। 
কর্তার জন্যে : সকাল বেল! স্পেশাল আসে .আধপোয়া 


মাছ। তার মধ্যে: একটুকৃরো৷ -গিনীর বরাদ্দ। বাকী 
তিন টুক'রা দিয়ে কর্তীর.জন্তে তিন রকম তরকারী, তিনি 


ওরি মধ্যে করে রাখেন । বলাবাহুল্য নিজের জন্যে বরাদ্দ 
মাছের -টুকরো তিনি . কখনেই খান না বরং কর্তার তিন . 
টুকরো মাছকেও যথাসাধ্য পাতলা করে কুটবার চেষ্টা 


২. করেন। কোনদিন বা যে-একটামাত্র ঠিকে ঝি আছে 


তাকে দিয়ে লুকিয়ে আনিয়ে নেন দুচার পয়সার কুচো 


'চিংড়িইবেশী পয়সা. তো! আর গিন্নীর হাতে থাকে না 


মেয়ে মানুষের হাঁতে বেশী পয়সা দিয়ে কি হবে_সে তো 


: আর" নিজে যাবে না বাজার কর্তে_শুধু কি. চাই 
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একবার মুখ ফুটে ব্লামাত্র। কাজেই একা কর্তীকেই সব 
দিক সামলাতে হয়। তিনি এই সংসার তরণীর একাধারে 
দাড়ি এবং মাঁঝি।, দাড় বেয়ে রোজগার করে আনেন 
টাকা আবার সংসারের হালটী. ধরে সেই টাকা খরচের 
ব্যবস্থাও চারিদিক দেখে। 
এমনি ভাবে দিন কেটে যায়- ছেলেরা হিঃ 
গেলার মত করে ত্ৰ্মচ্য্য পালনু করে চলে, গনী নির্বিকার 
ভাবে পতি" সেঝ দারা পত্বীধর্ম ‘পালন করে যান 
শুধু মাতৃধমে'র মাহাত্যয.সব-সময ঠিক মতো বজায় রাখতে 
. পারেন না--ছেলেগ্েয়েদের খাওয়া পরায় মাঝে মাঝে 
একটু আধটু বৈচিত্য এনে ক্রশ্মচর্ের ব্যাঘাত 
ঘটাঁন। ফলটা যে. ভাল হয় না তার প্রমাণ পাওয়া 
যায়। হঠাৎ কোনদিন অসময়ে বাড়ি.ফিরে কর্তা 
হয়ত, শুনতে পান: চানের ঘরে জলের ' কল; 
কল, আও়াজের সঙ্গে ভেসে আসছে দিনের গানের 
সুর. রি 
- তুম্রে হায় দুনিয়া | 
 হাঁমারি গলিয়া--:. 
কিশ্বা হঠাৎ কোনদিন ছেলেদের পড়ার ঘরে কিসের 
একটা গন্ধ ভেসে আসে যেন মনে হয়-_-কর্তা অবাক হয়ে 
যান নিজের সন্দেহে_তাঠর ছেলে কখনো বিড়ি খেতে 
'গাঁরে- হয়ত বাড়ির চাঁকরটা দাঁওয়ায় বসে টানছিল, বিড়ি, 
তাকে দেখে তাড়াতাড়ি লুকিয়ে ফেলেছে । ' ইতিমধ্যে 
বড় মেয়েটার বিয়ে হয়ে. গেছে তেরো! পেরবার আগেই 


বড় ছেলেটা. কলেজ ছাড়ব. ছাড়ব করছে--মেজোটা. সবে. 


কলেজে ভত্তি হয়েছে_ছোট .ছুটা এখনো টি 
তীর ভিতরে ।. , ৃ | 
সংসার যেমন .চলত, তেমনি চলে--কোথাও কোন 
নিয়মের. ব্যতিক্রম নেই--কারণ সংসার. করাকে যে 
কর্তা ধর্ম! চর্চার মতো পবিত্র মনে করেন'।. গৃহীর প্রত্যেকটা 
কর্তব্য তিনি সমান ভাবে মনের আনন্দে পালন করে 
যান.।. শাস্ত্রে বলেছে গৃহীর পক্ষে 
ধমণর্থকামা সমমেব সেব্যাঃ 
যৌহ্যেকাস্জ্ঃ 
স জনো জঘন্ঃ- 


বঙ্গলক্ষ্মা--আশখিন, ১৩৫৩ 


' একদিন বিকেল বেলায়, কর্তা বাড়ি: 
. হাত ধুয়ে যখন গিনীর :সযত্বে প্রস্তুত জলখাবার খাচ্ছেন 
তখন পাশে 
গিরী হঠাৎ একটা সাংঘাতিক কথা বলে ফেলেন-তিনি 


হয়ে কৈফিয়ৎ দিতে হবে”. 


[২১শর্্ষ 
Ed 

চা Ed 
যাই হোক এমনি ভাবে যখন, দিন চলে যায় হঠাৎ 
ফিরে মুখ 
বসে পাখার হাওয়া করতে করতে 
বল্পেন_-“দেখ কিছুদিন থেকে তোমাকে একটা কথা 
বলব ভাবছি 

. আত ভনিতা কিসের? বলেই ফেল না। 

কর্তার মেজাজ প্রসন্ন ছিল। তখন ছু একবার কেসে 
গলাটা একটু সাফ করে গিন্নী বল্লেন__“ঝধির এবার বিয়ে 
দেয়া উচিত ৮ | 
4ক্ষেপেচো গিন্ী-একেবারে ক্ষেপেচো” হো হো 
করে হেসে উঠলেন কর্তী-“এখনো এক পয়সা ঘরে 


আনবার মুরোদ হয়নি--এবি মধ্যে বিয়ে ? হোঃ 


হোঃ হোঃ 

_ “কেন তাতে কী হয়েছে,” গিন্নী মরীয়া, “তোমার 
অত পয়সা. তবে আছে কি করতে? ঝষির বউকে, তুমি 
যদি খেতে: দিতে পারবে না তবে এত কষ্ট করে * 


- পয়সা রোজগার করাই বা কেন আর অত 'কশরৎ করে 
পয়দা জমানোই. বা কেন ?--আর--আর, 


তুমিই তো 
বলতে- ব্রহ্মচর্যের পরেই গৃহাশ্রম--তবে ব্রহ্ষচর্য্য ' বলে 
যত কষ্ট দিয়েছো কথাটা কইনি--এবারে গৃহাশ্রমের 
ব্যবস্থা ML কিন্ত_গিনী 
লীগলেন। ... 1.৮. টি, 

. কর্ভীতো 'অবাক_এক 'সন্গে তার মুখের ওপরে 
একেবারে এতগুলি, -কথা--“এ যে একেবারে _ তুবড়ি 
ছুটিয়ে দিলে. গিদ্নী--তুমিতো বেথুন কলেজেও যাওনি, 
নাচতেও শেখনি, তবে এত কথা শিখলে কোথায়? 


হাঁপাতে 


পি 


সেই দিন পড়েছে বটে--নিজের স্ত্রীর কাছেও আসামী = 


- “তাই কি. আমি...বলেছি নাকি? 


একেবারে : 
মীইয়ে যান গিন্ী--কর্তীর আঁধনরম- সুরে অনুশোচনা. 
তীব্র হয়, ধরা গলায় বলেন-_“ভাঁলর জন্যেই বলছিলাম 


১১শ সংখ্যা ]. 


” সোমখ বয়স, কাজকর্ম বিশেষ নেই কেমন যেন. ক 


উড়ো ভার-_যদি . রয়েই .. যায় শেষ কলত 
বলছিলাম... ; 
“কী”- বাধা: দিয়ে লেগ নি কর্তা 


ছেলে বয়ে যাবে? সিংহের ছেলে শেয়াল হবে?” he পু 


বন গলায় সিংহের মতই গৰ্জ্জন “কোন বংশের . সন্তান 


সে তা মনে রেখোযত. সব বাজে ভাবনা-ওসব 


স্তাকাপনা ছেড়ে একটু সংসার: ধর্মে মন দাও দেখি; 


+ এ গজাগ্ুলো যা হয়েছে একেবারে অখাদ্য” 


খাবারের রেকাবিট! এক পাশে ঠেলে দিয়ে উঠে পড়েন. 
- কর্ততা--ঘরে গিয়ে :গিলে কর। পাঁ্তীবীটী গায়ে চড়িয়ে, 


পাকানো চাঁদব্টা গলায় ঝুলিয়ে নিয়মিত ভ্রমণের্‌ উদ্দেশে 
বেরিয়ে, যান তিনি। প্রত্যেকটি. জিনিষ কর্তার *্রকেবারে 
নিয়মমাফিক. হওয়া, চাই--ঘড়ি ধরে. ফিরবেন .ঠিক : 


. সাড়ে. দশটা থেকে এগারোটার মধ্যে_এক চুল এদির '. 


ওদিক হবে না ফিরে এয়ে -গিরীর হাত থেকে ঈষদ্ষ্ণ' 
দুধের গেলাঁসটা নিয়ে পান করে - যখন শুতে যাবেন 


বিছানায় -তখন্‌ গৃহিণীকেও প্লাশে- চাই-_কারণ গৃহিশীহীন 
শয্যা গৃহ্ধ্মের অনুকুল নয়। আর ভাছাড়া- দ্ধমর্থ- 
কামা সমম্বে সেব্যাঃ 1 3 

ববি তত উন Eo পালন 
করে যান_ তার মুখ দেখে একটুও বোঝা যায় না তিনি 
স্থখে আছেন কি দুঃখে আছেন।; . সেদিন কিন্তু কর্তা: 
বেরিয়ে যাবার পরে গিরী অনেকক্ষণ - ধরে, কাঁদলেন 
প্রথমে জানলার শিক্‌ ধরে ফুপিয়ে - ফু'পিয়ে, তার পরে - 
মাটিতে বনে পড়ে দুহাতে মুখ গুজে ।'কেদে-কৈটে:অনেকটা 
শান্ত হয়ে গিনী এলেন ছেলেদের পড়ার -ঘরে__-মেজোছেলে 
পড়তে বসেছে; বড় ছেলের দেখা নেই.। | 


». “দেখ নবু একটা কাজ করতে পারবি? আমাকে 
'একবারটি সেখানে নিয়ে যেতে পারবি ?” 


“তুমি কি: পাগল হলে মা?_-কি ব্লছ কী? তা 
৪175 

“ঠিকানা আমি জোগাড় করেছি ওর কাগজপত্র 
'ঘেটে--মা বলেন দৃঢন্ষরে-নবু 'আমি যাবই আমাকে 
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চুদা নর 
ছেলেকে ভিক্ষা নিতে, সে রি তবু আমাকে ফিরিয়ে 


দেবে? - ~ 


সে হয় না মা, দাদা শুনলে পরা 
_-আামাকে যেতে দে_-খধি কিছুই টের. পাবে না। 
সে যখন যায় রাত এগারটাঁর পরে প্রত্যহ আমি টের 
পাই, তার পায়ের .আও্যাজে : আমার বুকের ভিতরে 
প্রাণটা ধড়ফড় করতে থাকেলনবু আমাকে নিয়ে 


চল, একবার আমাকে চেষ্টা করতে: দেঁনাহলে কী যে 
হবে সে তুই এখনে! বুঝতে পার্ছির্স না--অতবড় ধাৰ্স্মিক 





“লোক সিগ্রেটটি অবধি কখনো খান নাঁ, তারই ছেলে হয়ে. 


“নৰু তোর! কিছুই চিনিস না তোদের বাবাকে-__সর্বনাশ 
হয়ে যাবে--কেউ” ঠেকাতে পারবে ন -- 
a বেশ চলো-আমি কিন্তু কিছু জানি না. সব দায় 
‘তোমার--বাবার কাণে যদি কথাটা ওঠে” - 
মী তুই থাম নৰু আর আমাকে বকাস নে 
Rs, ১.6 ত্ 5 

: ভবানীপুরের একটা! কুখ্যাতপল্লীতে একটা তদোধিক 
. কুখ্যাত বাড়ীর সামনে গিয়ে যখন ঠিকে গাড়ি থেকে 
নামলেন--তখন ভয়ে, দ্বণাঁয়, লজ্জায় মা ও ছেলে উভয়ের 
মুখ কালো হয়ে উঠৈছে।-- 


তিনতলা বাড়ীর ঘরে ঘরে আলো জ্ঞলচে_ 


হারমোনিয়ামের বেস্থুরো আওয়াজ, তবলার চাটি, নূপুরের 
' ঝঙ্কীর, মাতালের হল্লা, সব মিলে কেমন যেন গা! ঘুলিয়ে 
আসছে .. গিনীরকি করে এই নরকে তিনি 


আসতে পারলেন--সেই তিনি যিনি তার শ্বশুরের ঘরের 


. -ব্উ আর অতবড় ধার্মিক লোকের সাধ্বী স্ত্রী ৷ 


. দাসী তাদের দাড় করালো একটা ঘরের সামনে এনে, 


হাকলে- “ওগো দিদিবাৰু, দেখসে তোমার নোক এয়েছে।” 


- দিদিবাবু বেরিয়ে এলেন ঘাগরা পরা, ঘু$,র পায়ে 


" দূলুচুলু দুই চোখে বললেন,_কে গো বাছা! তোমরা 
কী চাও কী?” 


গিনীর সমস্ত শরীর কাপছিল থর্‌ থর করে, তবু কষ্টে - 


তোমার নিয়ে যেতেই হবে। আমি গিয়ে তাকে ' ছুই জৌড়-হাত বুকের কাছে তুলে বল্লেন--“দয়া কর 


৩৭২ 


আমাকে, আমার ছেলেকে ফিরিয়ে দাও, ঈশ্বর তোমার 


ভাল করবেন।, 


ছেলে! হিহি করে হেসে উঠল বিদ্ল্লতাঁ__ছেলে ? 


আমি. ভাবলুম বুঝি সোয়ামী | তা ছেলের জন্যে এমন 
হন্যে হয়ে ছুটে এসেচো কেন গো ?-- 

আরে রেখে দাও যত ঝাঁম্লো- অসময়ে কে গা এসেছ 
রসভঙ্গ. করতে ?_-পাঁকানো চাঁদর- গলায় "ঝুলিয়ে বেরিয়ে 
এল বিছ্যুল্লতার নাগর, আর্ক্ত চোখে একহাতে বিছ্যুল্লতার 
গলা জড়িয়ে বন্প--চল চল, জান তো হাতে আছে আর 
মাত্র তিনটি ঘণ্টা--যাও যাও বাপু আর এক সময় এসো 
তখন-_বির্ক্ত চোখ তুলে আগন্তকদের দিকে তাকাল-- 
আর মুহূর্তে আরক্তপির্ঈল চোখের ভিতর আগুন উঠল জলে। 

বিকৃত মুখে ঘন ঘন হাত দুলিয়ে চীৎকার করে উঠলেন 
কর্তা --বেরিয়ে যাও, বেরিয়ে যাও:বেলছি আর কক্ষনো 
আমার বাড়িতে ঢুকতে পাবে' নাকী আল্পর্দা কী 


মতলবে এসেছ. বল বল-_বিস্মিত গৃহিনী অসহায় চোখ 


মেলে ভয়ার্ত দৃষ্টিতে তাকাল শুধু = | 
Sa bh বাকিয়ে নী বকে: 2 আমার 
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, বঙ্গলক্ষ্মী--আশ্বিন, ১৩৫৩ 


[২১শ বৰ্ষ 


স্ত্রী হয়ে এতদূর অধঃপতন হয়েছে ! কী করতে এসেছ? 
বল বল শীগগির- গোয়েন্দীগিরি। বেরিয়ে যাও-- 
ছেলের হাতি ধরবে ভিক্ষা করে খাঁওগে যাঁও-যাঁও 


বলছি_-বীভত্স চীৎকারে ' কর্তার মুখের দুই পাশে 
-. যেন ফেনা উঠে আসছে__ছুই হাতে মাকে টানতে চারে 


নিয়ে বেরিয়ে এল নবু। 


"হাঁফ ছেড়ে ঘরে" এলেন কর্তা।--পাঁশাপাশি ছুই 


কার্পেটের আঁসন পাঁতা-_তার সামনে ছুটি থালায় আহার্ষ- 
মাংস, লুচি, বাবড়ি, সন্দেশ -কত কী-_পাশে টেবিলে ' 


.ডিকেন্টার ৷ 


দেখলে একবার কাগুটা, খেতে বসে রুখে উঠলেন কর্তা, 
ঘরের গিরী, তার ব্যবহাঁরটা দেখ একবার, ছিছি ছি 
রসাতলে যাবে সব রসাতলে যাবে। আমার মৃত লোককে 
সন্দেহ যে আমি সিগ্রেটটি অবধি খাই নাঁ_ছিঃ ধর্মের কি 


বোঝে ওরা মেয়ে 'মাছধ__থাক্‌গে বিদ্যুৎ ছেড়ে দাও 


ওসব কথা, আমার মনে জানি যে আমি ঠিক আছি, 
ঢালো এই গ্ৰাসে, যথার্থ গৃহী আমি, শাস্ত্রের আদর্শ মেনে 
চলি-_শাস্তেই তো রি নন সম্মেবসেব্যাঃ | 
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. পোষ্াযপুত্ৰ ভারতীতে শেষ হতেই : ্ণকমারী-পিগিম 


আমার আর একটা উপন্যাস চাইলেন। ভবিষ্যতের একজন 
বড় লেখিকার কোন, বিখ্যাত উপন্তাস। পাঠালাম ফেরৎ - 
দিয়ে, লিখলেন, আঁমি তোমার লেখ! চাই, লেখা ন! থাকদে 
প্লট ঠিক করে মাঁসে মাসে লিখে দিও। অতঃপর “বাগদত্তা” 
থেকে সব উপন্তা গুলিই তাঁর প্রদর্শিত পথেই লিখিত 
হয়েছে। ত!’ না হ’লে আমার বহু দায়িত্বূর্ ব্যস্ত 
জীবনে কোন দ্বিতীয় উপন্যাস লেখা. হয়েই উঠতো কি-না 
উঠতে বলা শক্ত । তাই তীর+এই সাহিত্যিক সহায়তার 


: স্েহশীলতা আমি কোনে! দিনই ভুলতে - পার্ক; না 


_ অপর পক্ষে তারই ভাইঝি মাধুরীলতাও আমার সেই নিদারণ 
শোক বিহ্বলতার দিনে স্নেহমরী সথীর কর্তব্য পালন করেই 
নিশ্চিন্ত থাঁকেনি, ব্যথা বিদ্ধ জড় - -চিভকে 


কর্মোনাদনীয় নিয়োজিত করে মা প্রসারে সাহায্য 


করেছিল। সেই. বন্ধুই -সত্যকীর বন্ধু বে বিপদে সহায় 
এবং "মে বিপদ বাইরের চেয়েও .যখন ' অন্তরের. অধৌই. 


- বড় অংশ গ্রহণ. করে. মাঁছুষকে - অমানুষ “করে. ফেলতে. 
সচেষ্ট হয়েছে। সেই সময় . মজফঃরপুরের "স্থানীয়: জেল! 


কোর্টের ইংরাজ জজ মিঃ চ্যাপৃমানের. বিদ্ষী ও "সহৃদয়! ' 


' পত্নীর সহায়ত! নিয়ে সাব ডেপুটী কালিকুমার সেন একটা 


_ বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন রুরেন।.. সাবজজ ফি পিনব'বুর 
স্ত্রী সংগঠিত লেডিস্‌, . কমিটাতে বাঞ্ছালী মেয়েদের: পক্ষ - 
।থেকে একজন মেম্বর - হ্ন। মাস রয়েক পরেই গুর! 
টি ওখান থেকে বদলী হয়ে, যাওয়াতে মাধুরীকে ও 


" আমাকে: অনেকখানি দায়ীত্ব নিতে তিন জনেই অন্গরোধ 


জানালে আমি প্রথমতঃ 
~~ 


অন্গিচ্ছা- প্রকাশ করি, শেষে 


এর] সকলে ইংরেণ্ী না" জানা মেম্বর। 
- উপুর: বেশী ঝোঁক, দিতে হলে! আমাকেই, তাঁর উপর এদিকে 


জৌর করে 
“নেই, ওঁরা, সবাই জীবনের মধ্যে না এলে ওট! হতোই 
"না “কারণ পারিবারিক জীবনে আমি ছুই পরিবারেই 


প্র... জীবনের স্মৃতিলেখা ": 
Le Ew :- " (পূর্প্রকাশিতের পর ) শু 
ld শ্রীমতী অনুরূপা দেবী 
সারা ভালা 


মাধুরীরই বিশেষ জিদে সন্মত হরে সর্বপ্রথম সাধারণের কাঁদে 
আত্মনিয়োগ করতে বাধ্য হই। প্রাইছেট পড়ার ছস্ভ 
: ইংরেজী, বলা বিশেষ করে নেই। ন’জন ইংরাজ মছিল। 
নিয়ে কমিটী গঠিত, বেহারী মুসলিম ছুজন ও হিন্দু একজন। 
কাজেই ইংবেজীটির 


ছোট পিসিমা ও পরে ব্ণকুমারী দেবীর তাগিদ ও উৎসাহে 


‘লেখার উপর . নুতন করে ঝোঁক পড়েছে। এম্‌নি করেই 


দুঃখের মধ্য “দিয়ে ' ঘর কুনোমী ছাড়তে বাধ্য হয়ে 
সামূনে এসে দীড়ালুম। নিশের উদ্যমে সেট। করিনি, হয়ত . 
তার. পরের এই সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসর বহু স্কুল ও বিবিধ 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট থেকে এবং সাহিত্য সাধন! নিথে এই 
যে জীবন বধন করে এনেছি, আজও যার বিশ্রাগ 


বড্ড বেবী জড়িয়ে আছি, নিজেকেতো যুক্ত রাখতে পারিনি । 
: দেই জন্তই ঝড় বঞ্ধী আমার জীবনের উপর দিয়ে বড় 
* অল্প যায়নি এবং আজীবন যে শিক্ষা এবং রক্তের উত্তরাধি- 
কার পেয়ে ছিলুম তা'তে সেসবের মধ্য থেকে কোন 
দিনই নিজেকে সরিয়ে পৃথক 'হয়ে থাকতে পারিনি তা 
আগেই বলেছি। 

অবশ্য আমার রক্তে ও আমার পিতৃ-পিতামহের যে 


" হম 'ৃষ্টান্তে আমার জীবন গঠিত হয়েছিল তাতে শে:কে 


আত্মব্হ্বিতী আমাদের. মধ্যে আঁস। সম্ভর ছিল না এবং মা 
বাবার প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি ও প্রচুর ভালবাদ! থাকায় 
তাদের জন্য নিজেদের ভাবন! ভাববার অবদর আমার ও 


৩৭৪ 


দিদির পক্ষে সম্ভব ছিল না। 
আমার আঁবাল্য ছিল, তবে তার জন্য উৎসাহ 1 সত্যিকরে 
দাদাবাবুর মৃত্যুর পর থেকে তেমন ভাবে পাওয়া যায়নি।. এ 


যা’ ছুটি তিনটা পাঠকপাঁঠিকাঁ নিয়েই অবসর- বিনোদনের) 
_ জন্য কখন কদাচ একটু আধটু লিখে গেছি।. আমার “রামগড়” . 
উপপ্থাখানাও এ রকম করেই-: পোষ্য পুত্রের পূর্ববর্তী. 
তবে ছাপ! হয়েছিল শবশ্ঘ অনেক ব্ওসর ব 
পরে একেবারেই পুন্তকাকারে। "দিদির ছোট গল্প প্রথম” 


যুগের লেখা । 


দিকের ভারতীতে ও পরে “ভারতবর্ষ” বার হ’লে তাতেই 
অধিকাংশই বেরিয়েছিল। মুনা”, 
কয়েকটা ছাপানো! ছিল।, 
মধুমলীর” গরগুলি ও ক্মখানি পত্রিকা ছাড়াও “ভারত 
মহিলা” “দেৱালয়” “কুশদহ’ নব পধায় বঙদদর্শন’” এবং 


কুন্তলীন পুরস্কারের: বইতে ছাপা হয় ত্র পুরস্কারে আমি 


বার তিনেক ৫২. হিসাবে পুরস্কৃত হয়েছিলৈেম । একবারের 
প্রতিযোগিতায় ুরষ্কারের টাকা পেলেও গল্পটা *স্থানাভাব” 
জন্ত ছাপা হয়নি. অত্যন্ত কু, 


কথা বলাই বোধ হয় 'বাহদ্য। ১৭১৮ ' বৎসর . . বয়সের 


৫ 





১০ 
্ 


বঙ্গলক্ষ্মী _আশ্বিন, ১৩৫৩ ' 


লেখার দিকে ঝৌক ও. 


তখন আর বঞ্চিত হওয়া প্রাণে সহা না। 


'জাঙুবী? প্রভৃতিতেও . 
আমার | চিত ” দ্রাঙ্গাশাখা” 


হয়েছিলেন, সে. 
অনেক লেখা ধ্বং প্‌, ্ তে দিয়েছি | 


[২১শ বৰ্ষ, 


লেখা-জিনিষ . টিকিট পাঠিয়েও ফেরৎ না আস! বরং সহ হয়, 
কিন্ত “বিড়ালের ভাগ্যে শিকেই যদি ' ছি'ড়লে।,” 
অথচ উপায়ই . 
বা কি! ভাঁরতীর কাছে সম্মান পাবার পূর্বে তত্ব বোধিনী . 
ও... ভাঁরতমহিলার কাছে, হ্যা “অন্তঃপুরের” নিকটেও 
খুব ভাল হস্তাক্ষর ধার তাকে তোষামোদ করে কাপি , 
করিয়ে, নিয়ে - অপছন্দ .হলে ‘ফেরৎ পাঁবার জলন্ত সঙ্গে ডাক 


টিকিট দিয়ে একটি করে ছোট গল্প পাঠিয়ে নিরুত্তর, ভিন্ন 


কোন সদুত্তর মেলেনি। তাঁরই একটী গল্প “হার” সর্ব 
প্রথম ভারতীতে দৌরীনের মারফৎ ছাপা হওয়াতেই শ্বর্ণকুমারী 
দেবী আমাদের লিখতে ও তার সঙ্গে দেখা করতে বলে 
পাঠান সে. কথা ইতিপূৰ্কে বলেছি। আঁমার কাঁছে অনেক 
লেখক লেখিকা তাদের লেখা শুধরিয়ে নিতে ও ছাপানোর 
সাহায্য চাইতে এসেছেন_-আজও মাসেন ও পূর্ব্ব কথা স্মরণ 


করে আমি যতটুকু পারি সহায়তা করতে চেষ্টা করে গেছি ৷: 
তবে কথ এই যে, অনেকেরই মত আমি অব্য কাচ! 


| ব্যস্ত হইনি, 
০ (ক্রমশঃ) 


লেখার . আমলে. লেখা! ছাপানর জন্য 
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ঈশাবাস্ত এই সমূদয়। 5" 
ভোগ করো তারি নাম সহ 
করিওনা আকাঙ্খা কখনো 
কাহারও ধনে কোন মৃতে। ১ 


বাস নিবে শত-সমা জীবিত থাকিতে; রা 


এইরূপে কর্ম কভু -.-. 

পারিবে না তোমারে লেপিতে 
ইহা বিনা অন্ত কৌনো পথ 7.. 
নাহিকোপৃথিতে। RE SY 


বর্গ এক, অনেজৎ,- ডঃ 285 নি ra যী 


জবীয়ান মন হইতেও$: .. 2 ১: 


কত পূর্ব-সর্যৎ তাহারে 


. পায়নাকে:, এবকলেও রিলে 
-তিষ্টৎ হয়েও: ui 
অতিক্রম-করে, তিনি যান 


তারি বর্তমানেরকারণে '- ্ ডা ৭ 
মাউরিশ্বাঅপের বিধানি:: 5 





- করিতেছে বা ভিন; রা ঠা 





io [নি “চল পরাণ... 
"চলেন না তিনি পুনরায়: 
রয়েছেন দূরে বর্তমান '. 


" অন্তকালে দেখে 'থাকি তীয় : “. | 


ঈশোপনিষৎ 


রি . অন্ুবাদক-_প্রীরমেশচন্দর দে এম-এ টি 


সিটি পা পপ করাল পিজা 


66222 ৯. -.... মহাঁ করুণীয়। ৬ 
‘ ধাবমান অন্ত অগণনে)": FE ৫: মিন সত তর, 19 


অভ্যন্তরে এই সকলের 
রয়েছেন তিনি অবস্থিত, 
বাহৃতঃও এ সবার মাঝে ' '-- 
রয়েছেন সদা! বিরাজিত। ৪ 


যিনি সর্বভূতেরে আত্মায় 


বিবাদ টি করেন দর্শন 
এ 4 নিত্য তিনি করেন নোঁকন, 


". “সেই হেতু কারো প্রতি তিনি 
+ করেন ন স্বণা আবহন। ৫ 


তুল ,.. তিনি-সর্ধব্যানী, তবুওটঅকায় ; 


৪. ,অব্রণ ও অক্সাবির তিনি) :: 

- শুদ্ধ ও অপাপ-বিদ্ধ কবি ও মনীযি, 
| "" পরিভু, সয় তিনি শাশ্বত সমায় . 
১ ক ' "অৰ্থাবলী তথা তথ্য সমুদয় 





8: সুৰ্কমপ্রাণিগণের সভায়. ২, 
পি ' ছড়াইয়া দেন অহনিশি 


, 5 অন্ধ ্ধ তমে মরে প্রবেশিয়া- + এয ২ 





:' . অবিদ্যারে, উপাসয়ে যারা, .. 
আর যারা শুধু বিদ্যা রতো' 
আঁরো-তম্‌ঃ মধ্যে যায় তারা । ৭ 


বিদ্যার পৃথক ফল 
অবিষ্ঠাবে! পৃথক্‌ স্বভাব, 
এই কথা কন জ্ঞানি-গণ। 


৩৭৬ . | বঙ্গলক্মী__আস্বিন, ১৩৫৩ = হাব হহল রর: 


আমাদের নিকটে যাহারা 1 সম্ভৃতি ও বিনাশেরে যিনি 

করেছেন ব্যাখ্যা এ সকল, AF একত্রানুষ্ঠেয় বলি থাকেন বিদিত, 

সে ধীর-গণের নিকট রর '_ বিনাশের সনে ম্ৃত্যো তীর্ন হয়ে তিনি 

আমরা সবে শুনেছি এ বচন। ৮... সম্ভৃতিতে তুঞ্জেন অমৃত। ১০ 

কু 3 ক 

যিনি বিদ্যা অবিদ্যা উভয়ে | যিনি এ পরম পুরুষ 
'একক্রান্ঠেয বলি নিয়ত বিদিত, : . 4 আমিইতো সেই মহাজন, 
অৰ্িষ্ধার সনে মৃত্যোত্বীর্ণ হয়ে, | অন্য কেহ নহে সে-স্থজন ! 
বিদ্যা সনে ভুঞ্জেন অমৃত। ৯ ক ক ৯ 


পপ উপ শপ 


আমার এ গান রচা যে তাদের তরে 





শীপৃর্ণেন্দু শেখর পত্রী: 
যাদের জীবন ধূলি পথে লুন্ঠিত . যাদের অধরে লীন হোয়ে গেছে হাসি 
বিড়ম্বনায় যাদের জীবন ভ'রে, ন্‌ মোর এ মালাতে তাহাদের অধিকার । 


ভিক্ষা যাঁদের সারা জীবনের ব্রত 
আমার এ গান রচ! যে তাদের .তরে। 


ক 


যাঁদের পরনে ছিন্ন মলিন বেশ - 
পথে পথে ঘুরে কেঁদে কেঁদে হোপ সারা, 
লজ্জা] ভয়ের নাইক যাঁদের লেশ 
যাঁদের চোখের জলেতে ভাঁসিল ধরা, 


মা 
ক্রন্দন হায় যাদের প্রাণের গান__ 

১ হাহাকার শুধু যাদের জীবন মাঝে, 
মান দিয়ে যাঁর! ফিরে পায় অপমান-- 
আমার এ বাশী তাদের তরেই বাজে। Rit 

ll সবল বাছুর হারায়েছে যাঁরা ব্ল-_ 

জীর্ণ, পঙ্ক যা| কঙ্কাল সার. 
অন্নের তরে লাঞ্ছিত দিবানিশি  . . . /প্রপীড়িত যারা, যার! আজ নিশ্চল-- 

' যাদের জন্য বন্ধ ধনীর দ্বার, | তাদের ভরেই গাথি মামি ফুলহার | 


কণী 


ক 


12712 হাতি 
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শারদোৎুসব . ও 
আশ্বিন মাস 'বাঁঞালীর. নিকট বড় প্রিয় । এই মাসের 


পিতৃপক্ষে পিতৃপুরুষের তর্পণ অর্থাৎ শরদ্ধ। নিবেদন সমাণু করিয়া 


করিবার 


সর্বোপরি রিক্ত ও বঞ্চিত জীবনকে হাস্য লাঁস্যে পরিপূর্ণ 
জন্ত। এইখানেই বাঙালীর . »ারদোৎ্সবের 
সার্থকত। | 


শুচিম্মিত চিত্তে-সে দেবীপক্ষে -- মাতৃদেবীর আরাঁধনায়. ব্রতী --- 


হয়-নিজের অন্তরের: পূজার ভালি নিবেদন._করিয়। .সে- 
যড়ৈশ্বধ্যময়ী মাতার নিকট রূপ, যশ, শক্তি, সশুদ্ধি ও শাস্তি 


কাঁমন! করে। রূপং দেহি, যশে। দেহি, অন্ন দেহি মে 
মন্ত্রে বাঁঙাণীর পুজ। মণ্ডপ ধ্বনিত প্রতিধ্বনি হইয়া উঠে -- 
আবালবুদ্ধ ত্ণিতা . দেবীর আরাধনায় নিজেকে নিয়োজিত 
করিয়া ধন্য মনে করে। ইহাই হইল বাঙালীর শারদোৎসব। 
প্রেম-প্রীতি-কাঁধনা-ডালবাঁসা ও আলিঙ্গন বিতরণের এত 
বড় সমারোহ বাডীলী-জীবনে আর নাই। 
২ রর নন Vl + 

আধ্যাত্মিক - ও দার্শনিক দিক হইতে দেখিলে ইহার 
বিরাট তাৎপর্য ধরা পড়ে। দুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালনের 
জন্য শক্তির আঁরাধন!, সর্বাগ্রে প্রয়োজন, যেমন যুদ্ধ জয়ের 
জন্ত প্রয়োজন সকল দিকে স্বার্থত্যাগ। পৌরাণিক কাহিনীতে 
বলে যে, শক্তি পূজার শ্রেষ্ঠ সাধক শ্রীরামচন্দ্র দেবীকে 
সন্থ্ট করিবার জন্য পদ্নের বিনিময়ে নিজের পদ্মপলাশ- 
লোচন উপঢৌকন দিতে কুষ্ঠিত হন নাই। অস্যার্থ এই 


যে, শক্তিপূজা সামান্য নহে, ইহার জন্য সমস্ত কিছু স্ার্থ- 
ত্যাগের প্রয়োজন; রহিয়াছে । দ্বিতীয়তঃ এইরূপ কঠোর . 


সাধনায় যে-শক্তি পাওয়া যাইবে সনে শক্তি মধ মৃত্ততার জন্ত 
নহে, 
নহে-সে-শক্তি নিযুক্ত হইবে শান্তির জন্য, সমুদ্ধির জন্তু, 


ংহাবের জন্ত নহে, আপন আপন স্বার্থ সিদ্ধির জন্তুও ' 


কাল হিসাবে 'শরৎকালই এইরূপ উৎসবের শ্রেষ্ঠ পট 
ভূমিকাঁ। রৌদ্র দীপ্ত ইজ্জগ নীলাকাঁশ উদার গাঁভীর্ষ্ে 


-থম্‌ থমৃ. করে, শদ্য শ্যামলা বিশাল ক্ষেত্রের উপর 


হরিত-হিরণের তরঞ্গায়িত আলোড়ন - নবান্নের পূর্বাভাস 


- স্মরণ করাইয়া দেয়। আকাশে বাতাসে আগমনীর বাঁশী 


বাজিয়া উঠিয়া মনকে আপনা হইতেই আনন্দ পাগল করিয়া 
তুলে--শত দুঃখের মধ্যেও মনে হয় এইবার বুঝি অন্ন 
রিক্ত! পৃথিবী অগ্নপূর্ণ। মৃত্তিতে রূপ মণ্ডিত হইয়া উঠিবে ! 
বাঙালীর শারদোৎসব তাই শোকের মধ্যেও আনন্দের পদ 
চিহ্ন বার্তাবাহক-_বত্সরে তিনশো একষট দিনের রিক্ততার 
দাহের মধ্যে মাত্র চারটি দিন সে তাই সৌন্দর্য্য পরশ লাভ 
করিয়া ধন্থ হয়। এই উৎসবের মূলমন্ত্র শক্তি, শান্তি ও 
প্রাচ্ধ্য Ee | 
ফৰ * সু 


অত্যন্ত দুর্ভাগ্যের কথা যে, আজ উত্তেজন! ও বিস্বরণীতে 


সে উদ্দেশ্য পণ্ড হইবার উপক্রম. হইয়াছে । বাঁডালীর'মন 


হইতে আনন্দ বেন নিশ্চিহ্ন হইয়া মৃছিয়! গিয়াছে, আজ 
হিন্দুমুলমীন নিব্বিশেষে সবাই সশঙ্কিত জীবন যাপন করে। 


সাম্প্রদায়িকতার. বাঢ়বায়ি তাহার চতু্দিকে বেষ্টন করিয়া 


রহিয়াছে; কখন যে কোন্থানে দাবানল ছড়াইয়া পড়িবে 
তাঁহার কোনই স্থিরতা নাই। আজ জাতির জীবন লইয়।' 


৩৭৮ 


রাজনৈতিক জুয়াখেনার ধুম পড়িয়া গিয়াছে, মহাভারত কথিত 
জতুগৃহ হত্যাকাণ্ডও ইহার নিকট হার মানে। চক্রান্তের 
কুটিলতাঁয় আজিকাঁর প্রাণনাশের চেষ্টা অতি ভীষণ ।-বাঁজ'লীর 


জীবন সদাসশক্কিত, ব্যবসা : বাণিজ্য বিধ্বস্ত, জাতীয়তাবোঁধ * 
সাম্প্রদায়িকতার বিষপঞ্চে. আক নিম, গুভুৰুদ্ধি রাজনৈতিক. 


দাঁবাখেলার জ্রুর পৈশাচিকতাঁয় আচ্ছন্ন - হইয়া রহিয়াছে। 
এইবূণ পটভূমিকায় এইবারকার শারদোৎসব মানাইবে কি? 


ক Ee ১৮ বি 


১ 


ূ্‌ মানাইবে কি, সমস্ত জিনিস. :মানাইতে জানাইলেই - 
মানায়। বিপদের মুখে পলায়ন: কর. কাঁপুরুষতা, ধৈর্য, ০৪ 


স্থির বুদ্ধি হারায়! বিহ্বল হওয়! জড়ত্বের লক্ষণ। জাতীয় 


জীবনের এই সঙ্কট কালেই বাঙালীর চিরকাম্য শারদোতদবের * 


বেশী করিয়াই প্রয়োজন আছে--শক্তির, জল্ত,, সমূ দির, জন্তু, 


শান্তির জন্ত। : এই শক্তি আজ দুর্বল: ‘ভীতৱৃ্তদের, সাহস 


দিবে, বলিবে--মাভৈ, তোমার ব্যক্তি স্বাধীনতাকে? আমরা 


বক্ষ! করিব। কলিকাত তার রাজপথের প্রান্তে. প্রান্তে LS 
যে সমস, 'ও অন্যাচা রিতদের সর্বিতো গাব রক্ষা করিতে হইবে । 





- বঙ্গলক্ষমী আশ্বিন, ১৩৫৩ 


[২১শ বৰ্ষ 


পথ আমাদের কোন - রদাতলে তলাইয়া দিতেছে ? ইহার 


- পরিণতি ফি ? 


একথ! ‘ঠিক হিন্দুমুদণমান নাগরিকদের অধিকাংশই 


পছন্দ “করে না। তাহার! চাহে শারদোৎসবের এ শাস্তি, 


দিতেছে! 


ক্ষুরধারের মত. আপাত: সার্থকতা তাহাদের পৈশাচিক: বলে 
বলী।য়ন. করিয়া তুলিয়াছে-_তাঁদের ছুষ্টবুদ্ধকে পরাজিত 


নন 


সমৃদ্ধি ও শান্তি। কিন্ত মুষ্টিমেয়, অবল্যাণ্‌কামী পিশাচের 
- দল' তাহাদের এই চিরারাধ্য, শান্তিকে ব্যাহত করিতেছে, 
“সাম্প্রদায়িকতার মদ গিলিয়া নিষ্ঠুর মাতঙগামোর দ্বার সমাজ 
জীবনকে তাহারা ভয়চকিত করিয়া! 
“তাহারা মুষ্টিমেয় হইলেও চক্চকে ছোরার ভীতি বিহ্বলকারী 


ংথ্যায় | 


. করিবার জন্ত তাহাদের অপেক্ষা অধিকতর শল্তিশালী হইবার 
সমানসেই 'অজ, গার্দোৎসবের বিশেষ প্রয়োজন রহিয়াছে 


শান্তিকামী, তাহারা এইরূপ টৈশাচিক হত্যাকাণ্ড ও উত্তেজনা | 


রি 


ছর্বলকে বল দিতে হইবে, ভীতি গ্রস্তদের মনে দাহদ জাগাইতে : 


. নিরীহ নির্দোষ হতভাগ্য প্রতিদিন সাম্প্রদায়িকতার বিষ্গ্রপ্ত- = 


- কলুষিত হস্তের ছোরার:আঘাতে প্রাণ হারাইতেছে, তাহাদেরও * - : 


কাহারও মাতা, কাহারও বধূ, কাহারও সন্তানমন্ততির কাতর 'জললাদের, সমাজ” জীবনে তফাৎ করিয়। 


 হিনদুমুসলমানের শাস্তি কমিটি গঠন বর্তমানের প্রঙ্গোঙগনে 
উৎসবের মূর্তি ও মন্ত্র আজ 


ক্রন্দনের দিকে. তাকাই প্রতিজ্ঞ গ্রহণ করিতে হইবে যে, 
এই বিপদের দিনে বাঙালীর: শা 'রদোত্সবেরই বেশী- প্রয়োজন 
রহিয়াছে শান্তিনারি দিঞ্চনে সাম্প্রদায়িকতার বিষ প্রশ্রমণের 


জন্ত। ভাবিতে হুইবে সুনে এই আত্মধাতী কলহের. 





# ক: 8৯ 


তাহার পথ কি ?.'-তাহার পথ ও মুষ্টয়ের. সাম্প্রদায়িক 


" পাণ্টাইয়াছে-_আজ একমাত্র 
ধনিঃ-শান্তি চাই, হিন্ুমুদলিম এঁক্য চাই, আত্মঘাতী কলহ 


বন্ধ কর। 


ইণ্ডিয়ান ফেব (সিত্র ধা জুয়েলারের উপর তলায়) ৩৫নং আশুতোধ যুখাজ্জা রোড, কমিকাত।। ফোন মাউথ ১২৭৮ 


মহল্লায় মহল্লার ." 


vu 
be 





00 ইশ সংখ্যা 


be 3 








" ছুের নিবিড় অন্ধকাঁরে 
| আশার আলো বে জালৈ ভাই? {1 
"কে আলে ভাই আশার আলো? 
অবাক হয়ে ছি যে তাই রি 
ভাবছি আমি অবাক হয়ে, টা 3 টা 
হৃদয় ভরে কি বিশ্বে, EE 


সব আঘাতের অন্তরালে তত ২ 


এ কার পরশ অন্তরে পাই ? 
রন 


বটি জতু গৃহের তলে 
কে কেটে দেয় সুড়ঙ্গ হে 7 
শার্দিলে কে এক' ধমকে - 
পারে কর হে?" 
হিং টি উন | 
করে কপোত সেই ডাকিরে, ১... 


অনলকে হয়ে জগ করে দেয় 4:4১ 
“কিছুই তাহার অসাধ্য নাই! ৫ 


1 









৯৬ 


3 বিরাট পুবের বন্দীশাল, 
প্রথা কাহার বুঝতে. পারে. 

5 কোথায় কি যে | ফন্ী চালায় 7 
. বিযতকরুতে শীধ্য ফলায়, 

২. শি!শর নীরে গিরি গলায়, 

| কঃছে কি সে তলায় তলায় 


নাই ঠিকানা-নাইকো রে ঠাই। ; 


‘8 8 
বুঝতে নারি কখন আমে 
কোন গরুড়ে কোন রথে সে? 


চোখের পাঁণিপথ দিয়ে হায় 


তাপিত মনের বন্‌ পথে £স। 
" কুদ্ধষে পথ-_নাইকে। আশ! 
সেই পথে তাঁর যাঁওয়ী আস! 
. : পাথর চেলে সামনে আগে 
7. ব্যাকুল ইয়ে ষে পথে ধাই । 





Sl হেমচক্র ও রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ 
হা 4 = | প্রেমের ধারা | রে 
Et হি ্ীগীযুষকান্তি দাশগুপ্ত. . .:. 








সাহিত্য সমাজের "প্রতিচ্ছবি, এবং. বিভিন্ন সাঁমাজিক সে দেশে নবধুগের সে এসেছে নবসাহিত্য সমাজের 
দাবীতে বিভিন্ন ধরণের সাহিত্যের প্রকাশ এ কথা মেনে দাবীতে সাহিত্যের বিকাশ, এ কথা সত্য বলেই ফরাদী 
নিলে হেমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের “স্বদেশপ্রেম - সন্ধে কোনও রাষ্ট্রের হুরুতে-_সাঁম্য-মৈত্রী-ত্বাবীনতাঁর বাণীতে-_জন্ম 
তুলনামূলক আলোচনায় সেঁ- যুগের সামাজিক ইতিহাঁসের ' নিয়েছে রুশো-ভণ্টেয়ারের সাহিত্য । দি 
সুদীর্ঘ অধ্যায়ের স্দে আমাদের“ পরিচিত+থাঁকা প্রয়ৌজন। হেমচন্দ্ৰ ও রবীন্দ্রনাথের ভারত-বিষয়ক কবিতাও অনুরূপ 
যে উৎস রবীন্দ্রনাথ ও হেমচন্দ্রের ভারিউ-বিষয়ক। . কবিতার একটা সামাজিক উত্তেজনায় জন্মলাভ করেছে। মধ্য 
“প্রেরণ! জাগিয়েছিল তাঁর সঠিক পরিচয় না পেলে আমরা উনবিংশ শতাব্দীর জাতীয় জীবন আলোচনা. করলেই এ 
সে সাহিত্যকে সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধি করব কেমন করে? সত্য উপলব্ধি করতে পারব । দেশে তখন পাশ্চাত্য 
প্রকৃতপক্ষে সাহিত্য সমাজের প্রতিচ্ছবি । মানবম্‌নের আবহাওয়ার প্রাধান্ত ৷ সামাজিক জীবনে, একটা প্রচণ্ড 
গতিশীল চিন্তাধারা সর্বুগে সমান নয়। আজ যাঁকে সত্য-আলোড়ন, একটা তীব্র উন্মাদনা এসে সে যুগের স্বাভাবিক 
বলে মানুষ বিশ্বাস 'কর্‌ছে কালের গতিতে তা আগামী দিনে: চিন্তাধারা ও গতিকে পঙ্গু করে দিয়েছিল । এমন মালোড়নের. 
অসত্য বলে প্রমাণিত হতে পারে। মানুষের বিশ্বাস তখন সেই হেমচন্তরের ভারত-বিষয়ক কবিতার প্রয়োজন হয়েছিল 
অন্ত এক নবমত্যকে আশ্রপ্ করে হয় তো ব' ক্ষণিক দাড়াবে, বেশী, কারণ, “বক্ষণণীল সাহিত্যই বিকারগ্রস্ত বাটার, 
- বলবে "অতীতে 'যাঁ বলেছিলেন তা স্বপ্ন, সত্য এই সংযত রাখবার উপযুক্ত | ৮১ 
বর্তমান ৷” এই যে মনোভাব যা সমাজের সারা দেহকে আচ্ছন্ন রবীন্তযুগে এ অন্ধ পাচা ্রীতি বিরাগে রূপান্তরিত 
করে আছে, মনীষীদের বাণীতে, তা নবরূপে নিচ্ছে সাময়িক হয়ে আন্দোলনের ধারাকে সংগঠনশীল করে আনলো! । কিন্তু 
সাহিত্যে । তাদের মনের চলতি প্রতি বিশ্ব সে সাহিত্যকে বিচার বিতর্কহীন প্রাগত্ীতিহাসিক মন-.দিয়ে কেহ আন্দোলন 
রূপায়িত করছে, সে. সাহিত্য : হচ্ছে ভাঁবী যুগের কাঁছে না চালালেও তখন সুস্থসবল জনমত গঠন ক্রা সম্ভব হয়নি। 
অতীতের সামাজিক ইতিহান। : . on এ কর্তব্য ' ভার পড়েছিল রবীন্দ্রনাথের : উপরে।. তাই 
আলোচনার দ্বিতীয়, কথাটা আরও সত্য। বিসাহিত রবীন্দ্রনাথ তীর স্বদেশ-সধ্বন্ধীয় রচনায় কোনও উগ্র মতবাদের 
আলোচন! করলে দেখ! যাবে যে, বিশিষ্ট সাঁহিত্য জন্ম নিয়েছে প্রচার না করে স্বাভাবিক বিচার বুদ্ধিযে পথে চলার নির্দেশ 
বিশেষ কোনও সামাজিক দাবীতে। সমাজ চিরচঞ্চল। নিত্য দেবে এমন এক বাণী নিয়ে ভারতের ভবিষ্যৎ পথের উদ্দেশ্যে . 
₹ নূতন দাবী জানিয়ে ম্মরণাতীত কাল হতে তাঁর সাহিত্য ্ষ্টির এগিয়েছিলেন। একথা তীর যৌবনের নানা ঘটনায় স্পষ্ট 
প্রথ! অব্যাহত রয়েছে, কোথাও কোন ব্যতিক্রম ঘটেনি। হয়েছে। তাঁর যুগে : বিলিতী: জিনিষ বর্জনের 'আন্দোলন:= 
অনার্দিকীল হতে সামাঞ্জিক বিবর্তনের সঙ্গে সাহিত্যের ক্রম- -শুরু হয়েছিল ; কিন্ত রবীন্দ্রনাথ তা অন্তর দিয়ে মেনে নিতে 
" বিবর্তন চলে এয়েছে--সাঁহিতা ও সমাজের ব্যবধান ইতিহাসে পারেননি। তীর মতে যারা বিলিতী জিনিষ ব্যবহার করতে 
লেখা নেই। ফরাসী বিপ্লব এ সত্যকে সুপ্রতিষ্ঠিত করেছে। চায় তাদের বাধ! দেওয়া অন্যায়, কারণ তাতে ব্যক্তিগত 








₹' দমগ্র শ্বদ্বেশ-বিষয়ক কবিতায় প্রতিফলিত হ’য়েছে। 
এদের শ্বদেশ-সম্বন্ধীয় কবিতা আলোচনায় অন্য একটি বিষয়ও 
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a 


১২শ সংখ্যা ] 


স্বাধীনতা! ব্যাহত হবার সম্ভাবনা | তিনি বলতেন, লোকের 


মনে দেশের ভালোমন্দ অবস্থা - বুঝিয়ে দেওয়াই আন্দোলন- 


কারীদের কর্তনা, তাঁদের জোর করে বাঁধ্য করায় নয়। এ 
ছাড়া, হঠাৎ বিলিতী জিনিষ. বর্জ্জনে. ব্যবসায়ীদের ক্ষতির 
সম্ভাবনা কবিকে বিচলিত করেছিল । 
স্পষ্টই বলেছিলেন যে তিনি এমন কর্তব্ঙ্ঞানহীন বর্জনের 
মধ্যে নেই। - 

এই বিভিন্ন সামাজিক অবস্থা হেমচন্দ্ৰ ও ীননাথের 
কিন্ত 


লক্ষ্য কর! প্রয়োজন। এ বিষয়টা হচ্ছে জাঁতি-বৈর ভাব, 
যাঁকে বলা চলে হেমচন্দ্রের . ভারত-বিষস্বক - কৰিতাঁর প্রধান 
সুর এই. জাতীয় কবিতার, অনুপ্রেরণ। হিসাবে আমরা 


অনায়াসে, বন্ষিমচন্দ্রের ণজাঁতি-বৈর* সম্বন্ধীয় প্রবন্ধের মত . . 
মেনে নিতে গারি। বহ্িমচন্্র বলেছেন** সাধারণ বা্গানীর,*. * 
অপেক্ষা সাধারণ ইংরেজ যে শ্রেষ্ঠ - তদ্বিষয়ে সংশয় নাই 1: 
যেখানে এরূপ তারতমা সেখানে যদি শ্রেষ্ঠ .পক্ষ মিত. 
হিতাকাঙ্ষী এবং শামিতবল হইয়| থাকিতে. : পারেন, নিকৃষ্ট 


পক্ষ তাহাদিগের নিকট বিনীত, আক্তাবাহী এবং: ভক্তিমান 
হইয়| থাকিডে পারেন তবেই উভয়ে. গ্রীতির' গপ্তাবিনা | কফ 


কিন্ত ইংরেজেরা জেতা,. আমরা বিজিত। মনুষ্যের স্বভাবই _ 


এমত নহে যে বিজিত হইয়! জেতার প্রতি ভক্তিমান হয় অথবা 
তাহাদিগকে হিতাঁভিলাষী, নিস্পৃহ মনে করে; এবং জেতাঁও 


: কখনও বল গ্রকাঁণে কুষ্ঠিত হইতে পারেন না। আজ্ঞাবাহী 


আমর! বটে, কিন্তু বিনীত নহি এবং হইতেও পারিব না। 


কেনন! আমরা প্রাচীন জাতি; অদ্যাপি মহাভারত রামায়ণ . 


পড়ি, মন্থ যাজ্ঞবন্ধোর, ব্যবস্থা অনুসারে চলি, স্নান করিয়া 


জগতে অতুল্য ভাষায় ঈশ্বর আরাধন। করি! ধতদিন এ. 


সকল বিশ্বৃত হইতে ন| পারি ততদিন বিনীত হইতে গাঁরিব না, 
মুখে বিনয় করিব, অন্তরে নহে। ** যতদিন দেশী 
বিদেশীতে বিজিত-জেতৃ সম্বন্ধ থাকিবে, যতদিন আরা নিকৃষ্ট 
হইয়াও পুর্ব গৌরব মনে রাখিব, ততদিন জাতিবৈরের 


শৃমতার সম্ভাবনা নাই। (জাতিবৈর-পাঁধারণী-১১ই কার্তিক. 


১২৮০ )1 ফি ক পে 


হেমচন্দ্ৰ ও রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ প্রেমের ধারা 


এজন্যে তৎকালীন | 
এক জনসভায় স্থরেন্দ্রনাথ ও বিপিন পালকে লক্ষ্য করে কৰি 


৩৮১ 


এই মনোভাব হেমচন্দ্রের কবিতাঁয় বিশেষ ভাবে প্রচ্ছন্ন । 
ভারতের অতীত ইতিহাস তিনি কখনও ভুলতে পারেননি, 
তাই অতীতের স্বতি ম্মরণে এলেই তার. বিজিত-জাঁতি স্থল 
বিদ্বেষ আত্মপ্রকাশ করেছে | ভারতীয় সভ্যতা ও কৃষ্টি 
যখন সমগ্র বিশ্বে প্রাধান্ত বিস্তার করেছিল সে-যুগের ছবি 
তার চোখে সুস্পষ্ট । ' তিনি শাস্তরিক ভাবে বিশ্বাম করতেন 
“ভারত-কিরণে জগত কিরণ, ভারত জীবনে জগত জী+ন,” 
তাই জাতি-বৈর ভাব তীর অতি ত তীর, ভাই তিনি দৃঢ়ভাবে 
বলেছেন? 
“দেখ চেয়ে দেখ প্রাচীন’ বয়সে 
ৃ তোর. পাতিলে পড়িয়ে কি বেশে 
কাদিছে নন ভুমি পূজিত যে দেশে 
Et ১ + ২ কৃত জনপদ গাছে মহিম1 | 
- আঁগে ছিল রাণী ধরা-রাজধানী 
স্মরণে যেন গোঁ থাকে সে কাহিনী, 
এবে সে বিন্করী হয়েছে দুঃখিনী 
বলিয়ে দন্ত করে| না গরিমা।* 
_ভারত-বিলাপ = 
পৃঃ ২৩৮ 
সে যুগে এ বাণীর পরয্নোজনীয়তাঁকে ভাষা দিয়ে অভি- 
রঞ্জিত করা অনস্ভব। বে মোহ তৎকালীন যুবকসম্প্রদায়কে 
অন্ধ করেছিল তরি থেকে মুক্তির পথ কবি জাতিবৈরভবি 
প্রস্থত দেশগ্রীতিতে. দেখেছেন। এখানেই সমালোচকদের 
কাছে হেমচন্দ্রের ভারত-বিষয়ক কবিতার সার্থকতা, জাতীয়তা" 
বাদীদের কাছে তীর সঠিক পরিচয় ।- 
কিন্ত এ সার্থকতা মেনে নিলেও একটা অসামগ্তস্ত চোখে 
পড়ে । কবি এই দেবভূমি, যেখানে “ভারতের বেদ, ভারতের 
কথ, ভারতের বিধি, ভারতের প্রথা,» জন্ম নিয়েছে এবং 
যা আয়েত্রী, -জানকী, দ্রৌপদী, সুশীলা--খনা, লীলাবতী 
প্রাচীন! মহিলার লীলাক্ষেব তার অতীত গৌরব বিবৃত. 
করেছেন সন্দেহ নেই, কিন্তু সে বিবরণে জাতিবৈর-বিরুদ্ধ 
মনোভাব--আধ্মসমর্পণের স্থুর হুম্পষ্ট। কবি বর্তমান 
আর্ধ্যসন্তানকে সম্বোধন করে একবার বলছেন £ 
আধাবর্তজয়ী পুরুষ বাহার! 
সেই বংশোত্তব জাতি কি ইহারা? (ভারত-সব্দীত পৃঃ ২৩৮) 


‘৩৮২ 


কিন্তু পরমুহূর্ভেই।.সে সুরের পরিবর্তে সচেতন মনের 

আত্মসনণের গ্রানিউরা আবেদন প্রাধান্য পেয়েছে। 
“ব্রিউিশের” কাছে ভাঁরতমাঁতার আবেদনে বলেছেনঃ. 

আমি বংস.তোত.জননীর দাসী, 

দাদীর সন্তান, এ ভারতরানী, 

'ঘুসও দুঃখের যাতনা তাদের, 

ঘুচাঁও ভয়ের যাতনা! মায়ের 

গুনাও আশ্বাস মধুর হরে। 

"কক 


সদ কস 


এ প্রচণ্ড তেজ নিবারে কুমার, 
নয়নের জল মুছারে আমীর)... 
ভাঁরত-সন্তানে লয়ে একবার, - 
ভাঁই বলে ডাক্‌ হৃদি জুড়ায়। (ভারত-ভিক্ষা ) 


পৃঃ ২৩৬ 


কবির এ অসামঞ্জান্ত জাত্তিবৈর ভাবের তীব্রতা হাস 
পেয়েছে । যাকে মিত্র বলে গ্রহণ করতে পারিনি তার কাছে 
আবেদন জানান কাপুরুষতা | এতে সমগ্রজাতিকে শুধু 


হেয় করা হয় না-এ মানুষের অমূল্য সম্পদ মলুষ্যত্তের "' 


অবমাননা! । 


হেমচন্জের জাতিবৈর ভাব সন্বীর্ণ স্বজাতি ও স্বধর্মপ্ৰীতির 
সঙ্গে সংযুক্ত । কবি সমগ্র ভারতবর্ষকে কেন্দ্র করে তার 
“ভারত-বিষয়ক* কবিতাগুচ্ছ লিখলেও সন্দেহ হয় মানসচক্ষে 
তিনি মাত্র হিন্দুজাতি ও হিন্দুধৰ্শবকেই দেখেছিলেন। এ 
ধারণা হেমচন্দ্রের নানা কবিতাতে 'মাপনাকে প্রতিষ্ঠিত . করবার 
সুযোগ পাবে। 
কবিকে ততটা বিচলিত করেনি যতট করেছে হিন্দুজনসাধা- 
রণের নৈতিক ও সামাজিক অবনতি। কৰি ভারতের 


দুঃখকে উপলক্ষ্য করে ভাগ্যবিধাতার কাছে আক্ষেপ করছেন £ 


“হায়রে বিধাতা কেন দিয়াছিলি 
হেন অলঙ্কার ; কেন ন! গঠিলি 
" মক্ুভূমি করে অরণারে,, 
এ হেন যাতনা হোতো না তায়। 
তইলে এখামে করিত ন! গতি, 
পাঠান মোগল পারস্ত দুৰ্ম্মতি, . 


বঙ্গলক্্মী-_কান্তিক, ১৩২৩ 


তিনি : 


স্বজগাতিপ্রীতি অত্যন্ত উগ্র । 


এক একবার মনে হয় ভারতের পরাধীনতা 


[ ২১শ বৰ্ষ 
হরিতে ভারত কিরীটের ভাতি, | 
রি অভাগা হিন্দুরে দলিতে পায়» (ভারত-বিলাঁপ 


পৃ১২৩৮), 


= সনাতন হিন্দুজ্জাতি ও ধর্ম্মের অবমান কবিকে ব্যথিত 


করেছে, তাই অতীত যুগের দিকে তাঁকিয়ে তিনি হিন্দুর 


লুপ্ত গৌরবের কথাঃ প্রচার করতে ' সচেষ্ট। কিন্তু এ 
“ভারত-সঙ্গীত” কবিতাটী 
পড়লে এক একবার মনে হয় যে ভারতের পরাধীনত! বুঝি 
হিন্দুদের দ্বারাই ঘটেছিল, এবং তার পুনরুদ্ধার একমাত্র 
হিন্দুদের দ্বারাই সম্ভব ।-কবি'মারাঠা বীরের বাণীতে শুনেছেন £ 
‘বিংশতি কোটি মানবের বাস 
এ ভার Vk যবনের দাস? 
- "'ৰয়েছে পড়িয়া শৃঙ্খলে বাধ! । (ভারত-সঙ্গীত 
পৃঃ ২৩৯) 
মারাঠা বীর আরও বলেছে : 
“ধিক্‌ হিন্দুকুলে, বীরধর্ম ভুলে 
" আত্ম-অভিমান ডুবায়ে সলিলে 
দিয়াছি স’পিয়| শক্র-করতলে, 
সোনার ভারত করিতে ছার” ( ভারত-লঙীত 
| পৃঃ ২৩৯) 
কিন্তু কবি এতে হতাশ হননি । ভারত আবার নবভ্রীবন 
লাভ করবে এ বিশ্বাস তিনি রাখেন কারণ 'জ্ঞানবুদ্ধি- জ্যোঁতিঃ 
নিয়ে সেই হিন্দুজাতি আজিও বর্তমীন। হিন্দুর অতীত 


কাহিনীর বর্ণনা দেশপ্রেমিক হিন্দু কবি অনায়াপে করতে 


পারেন; কিন্ত তার পক্ষে একশ্রেণীর ভারতীয়দের প্রতি 
'যবন, শব্দ বাবহার করে কটাক্ষ করা অশোঁভনীয়। এ ধরণের 
মনোভাবকে শিষ্টাচার সম্মত দেশপ্রেম বলে মনে করতে দ্বিধা 
বোধ করছি, কারণ তাইলে বর্তমান যুগের নান! লোকের 
সাম্প্রদায়িক বাক্ৰিতগাঁকেও শুভ্র শ্বদেণপ্রেমের বাণী বলে 
আখথ্য! দিতে হয়। 
ক * ক চে 

রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ সম্বন্ধীয় কবিতায় জাতিবৈরভাঁব 
সুস্পষ্ট হ'লেও তা এমন সঙ্ধীর্ণ সাম্পূদায়িকতা হতে মুস্ত। 
“ওদের বাধন যতই শক্ত হবে ততই বাধন টুটবে, মোদের 
ততই বাধন টুটবে ;” অথবা “বিধির বাঁধন. কাটবে তুমি 


Ly 


৮৮০ 


ক] 


El 


১২শ সংখ্যা ] 


অংশে কম নয়। এখানেই কবিগুরুর বৈশিষ্ট্য । সমগ্র 


_রবীন্দ্রসাহিত্যে স্বল্পপরিসর সীমার মধ্যে আবদ্ধ কে নও 


মনোভাব নেই।' লীমীর মধ্যে অসীমের সন্ধান তিনিই 

দিয়েছেন, খণ্ড তাকে তিনিই কবেছেন পূর্ণ।- এই যে ব্যাপকতা 

এ তীর স্বদেশ সম্বন্ধীয় -ক্বিতান্ বিশেষ ভাবে পরিস্ফুট। 

কবিগুরু কৌনও বিশেষ দেশের নন। সমগ্র বিশ্বকে তিনি 

ভালবেসেছেন, তাই তাকে ভালবাসেন বিশ্বমানব, গৃহাঙ্দন 

তাই হয়েছে তার সীমাহীন £ টি 
".. গলৰ ঠাই মোর ঘর-আছে, আমি £ 

সেই ঘর মরি খুজিয়া *- 87 - 

দেশে দেশে মোর দেশ আছে,'আমি :'- 

‘সেই দেশ লব যুঝিয়া%--( গ্রবামী-উৎসর্গ) 

ভারতের বাইরে রবীন্দ্রনাথ পরবাদী;. কিন্ত সমগ্র. বিশ্ব 


তার পরিচিত। এ পৃথিবীর নানা দুয়ার কবিকে আভাসে- 


ইঙ্গিতে তাঁর প্রমাতীয়ের সন্ধান boca তাই অসিত 
মন নিয়ে তিনি বলেনঃ 
পরবাসী আঁমি যে ছুয়ারে ie: | 
তারি মাঝে মোর আছে যেন ঠাই, 
কোথা দিয়ে সেথা-প্ররেশিতে-পাই- - 
সন্ধান লব. বুঝিয়া। - 
ঘরে ঘরে-আছে পরমাত্মীয়, -:-- 
তারে আমি: ফিরি-খুঁজিয়া” 
/ + ".4-২--* = (প্রবাসী উৎসর্গ) 
'হেমচন্দ্রের সঙ্জে এ “ মনোভাবের পার্থক্য স্থস্পষ্ট। 
হেমচন্দ্ৰ ভারতীয় মুসলমানদের অন্তর দিয়ে গ্রহণ করতে পারেন 
নি_-আর রবীন্রনাথ অন্তর করেছেন বিশ্ব প্রেম? একদিকে 
অন্ধ জাতিপ্রেমের- দাবীতে ' হেমচন্দ্র ভিন্ন 


5514 


দিকে পুণ্য ভারত ভূমিকে * “মৃহামানবের দির ক্ষেত্র কল্পনা 
করে কবিগুরু বলেছেন? -- ' 


“দি চিনি, যদি জানিবারে পাই, 
ধূলারেও মানি আপনা; 


“ হেমচন্দ ওঃ ববীরনাথের স্বদেশ প্রেমের ধারা 


এমন শক্তিমান, তুমি কি এমন. শক্তিমান,” প্রভৃতি সঙ্গীতে 
: জাতিবৈর ভাব প্রচ্ছন্ন, কিন্তু তাঁতে কৌনও সীতা" নেই” 
‘অথচ এ কথাও সত্য তীর দেশপ্রেম হ্মচন্দরের থেকে কোনও 


প্রথম অস্তিত্ব প্রচার করেছিল। 


কোন ঙাতিকে কবি অবহেলা! করেন নি, কারণ 


শ্মাবদধ্বী 
. স্বদেশবাঁসীকে “যবন” বলতে দ্বিধা বোধ করছেন না, অন্ত 


৩৮৩ 


ছোটো-বড়ো'হীন সবার মাঝারে . 
করি চিত্তের স্থাপনা,” (প্রবাসী-উৎসর্গ) 
এ পার্থক্যের মূলে রয়েছে মনের উদারতা! | বিশ্ব প্রেমের 


"উন্মত্ত প্রেরণা তীর শিরায়, শিরায় প্রবাহিত। যে বাসন] 


বার্ধক্যে আন্তজাতিক জাত, প্রেমে আপনার চবম পরিণতি 
প্রার্থন| - করেছে: তা’ যৌবনে রাঁখী-বন্ধন-উৎসবে আপনার 
সে-দিনের কথা আজও 
সম্পই। অবনীন্্রনীথের, বর্ণনায় তা সজীব, গল্পে ছলে 
্অবন বলছেন £ : 


 প্রওনা হলুম, সবাই গঞ্জ! মানের উদ, রাস্তার দুধারে বাড়ির 


ছাদ থেকে আরপ্ত-করে. ফুটপাঁথ.অবধি লোক দাড়িয়ে গেছে 


মেয়েরা, খৈ ছড়াচ্ছে, শীখ বাজাচ্ছে, মহা ধুমধাম--যেন একটা 


শোভাযাত্র ৯ *:* গান গাইতে গাইতে রাস্ত। দিয়ে মিছিল 
চললে. AE যা 
“বাংলার মাটি 
| ._ বাংলার জল 
_ পূণ হউক, পুণ্য হউক যয হউক হে ভগবান)” । 
ৰ (ঘরোয়া ) পৃঃ ১৭ 
ংলাকে কেন্দ্র করে সেদিন ধে গান রচিত হয়েছিল 
কালের গতিতে ত1 একদিন সমগ্র ভারতকে - কেন্দ্র করে রূপ 
পেল “এই ভারতের মহা মানবের সাগর তীরে,” এবং 
"জনগনমন অধিনায়ক. জয় হে, ভারত ভাগ্য বিধাতা 
প্রভৃতি জাতীয় সঙ্গীতে । : - 
£-করিতায়. কবির আন্তজাতিক ভ্রাতৃভাব অধিক গ্রচ্ছন্ন। 
তিনি 
দেখেছেন যে তার! প্রথমে মানুষ, পরে বিদেশী, কবির 
অন্তরের বিস্তৃতি অনেক..সময়ে 'আশ্চর্্যাঘিত করে দেয়। 
ভাবি, মানুষের সীমাবদ্ধ - নন এমন -ছুঃসাহস ভরে সমগ্র 
মানব জাতিকে আহ্বান :জীনাল কেমন করে। উত্তর খুঁজে 
পাই না| - কৰি -শুধু- বলে যান তাঁর দুরস্ত:বাসনাঁর কথ! 
যা ভাবতে আমর! অক্ষম । . হেমচন্দ্ৰ হঃখ করে বলেছেনঃ 


“তাহ'লে, এখানে করিত না গতি 
পাঠান মোগল পারস্য হন্মুতি 
- হরিতে ভারত-কিরীটের ভাতি, 
অভাগ' হিন্দুরে দ্গিতে পাস্।” 
( ডাঁরত-বিলাপ ) পৃঃ ২৩৮ 


১ ৩৮৪ 


কিন্তু সেই দেশেরই লোক রবীন্দ্রনাথ এর কয়েক বৎসর 
পরে উর্দধার্ত কণ্ঠে আহ্বান জানালেন ঃ 
“এসো হে আর্য, এসে! 'অনার্ধ্য, হিন্দু মুসলমান 
এনে! এসে আজ তুমি ইংরেজ, এসে এসো শ্রীষ্টান।. 
. এসো ব্রাহ্মণ শুচি করি মন ধরো হাঁত সবাকার. 
এসো হে পতিত, হোক অপনীত সব অপমান ভার ৷” 
( ভারত-তীর্থ ) 


এ কথা রবীন্দ্রনাথ বলতে পেরেছিলেন কারণ তীর অস্তবে 
এ উপলব্ধি ছিল 


“পর ভাবে যারে তাঁরা বারে বাঁরে 
সবাই আমারে টাঁনিছে। 
( প্ৰবাসী-উৎসৰ্গ ) 


এস্তরের এ বিডি রবীন্দ্রনাথ সহীর্ণ জাত্যাভিমান 
হ'তে যুক্ত । সকল গর্ব ধুয়ে মুছে তিনি এই বাণী প্রচার 
করেছেন যে জাত্যাভিমানে মঙ্গল নেই_ রয়েছে শুধু শক্তি- 
ক্ষয়; একথা হেমচন্দ্ৰ তেমন দরদ দিয়ে বলতে পারেন নি। 
সমগ্র জাতিব্‌.মিলন তীর কাম্য ছিল কিন! সন্দেহ, জাতি 
ভেদ দূর করবার প্রয়োজনীয়ত। তিনি জানেন. কিন্তু যেখানে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেনঃ - 
“সবারে না যদি ডাঁকো,-এখনে। সরিয়। থাকে। 
আপনাৱে বেঁধে রাখো চৌদিকে জড়ায়ে অভিমান, 
মৃত্যু মাঝে হবে তবে চিত! ভম্মে সবার সমান” 
| ( অপমানিত ৷ পৃঃ ৪২২ ) 
সেখানে তিনি বলেন £ 
“একবার শুধু জাতি ভেদ ভুলে, 
ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণ, বৈশ্য শৃড্র মিলে 
কর দৃঢ় পণ এ মহী মণ্ডলে 
তুলিতে আপন মহিমাধ্বজ| 
( ভারত-সঙগীত, পৃঃ ২৪০) 
হেমচন্দ্ৰ যাকে শক্তির মুল বলে কল্পনা করেছেন তাঁকে 
বিন! দ্বিধায় মেনে নেওয়া! শক্ত। সন্দেহ হয় ভারতের 
প্রকৃত উন্নতি এমন সঙ্কীর্ণ ধর্মগত শ্ীক্যে সম্ভব কিনা, 
সাধারণের এ সন্দেহকে সুস্পষ্ট ভাবে ব্যক্ত করে রবীদ্রনাথ 
আমাদের দ্বিধা! দূর. করেছেন। সর্বব জাতির 'মিলনকেই 


বঙ্গলক্মী-_কাত্তিক, ১৩৫৩. 


[২১শ বৰ্ষ 


শক্তির উৎস বলে ভার বিশ্বাস, তাই সাম্প্রদায়িক মিলন ও 
বিভেদ সম্পর্কে তিনি বলেনঃ 5 
যারে তুমি নিচে ফেলো সে তোমারে বধিবে যে নিচে * 
পশ্চাতে রেখেছে! যারে সে তোমারে পশ্চান্তে টা নিছে । 
অজ্ঞানের অন্ধকারে আড়ালে ঢাকিছ যারে. 
তোমার মঙ্গল ঢাকি’ : গড়িছে সে ঘোর বাবধান। 
অপমানে হ'তে হবে তাহাদের সবার নমান। 


( অপমানিত ) 


এখানে একটা জিনিষের আলোচনা করা প্রয়োজন। 


হেমচন্্র ও রবীন্দ্রনাথ তাদের স্বদেশ প্রেমের কি পরিণতি 
কামনা! করেছিলেন এ বিষয়ে অনেকে কৌতুহলী, আমাদের 


দেখতে হবে এদের মানে কি আশ! ছিল-এ'রা ভারতীয় 
সভাতী ও সংস্কৃতির পুনরুদ্ধার চেয়েছিলেন, না তার সঙ্গে 
ধাষ্টনৈতিক স্বাধীনতা । 
হেমচন্দ্রের মনোভাঁব তার কবিতায় পরিষ্কার ভাবে ব্যক্ত 


কাঁমন।! করেছিলেন ভারতের 


রয়েছে । তীর দাবী ছিল রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার সঙ্গে অতীতের 
নব প্রবর্তন। হেমচন্দ্রের প্রতি কবিতায় তার এই আন্তরিক 
দেশবাসীকে জাগ্রত করতে সচেষ্ট। তাঁর বাণী 
নিয়ে মার1ঠ| বীর সমগ্র দেশবাসীকে সম্বোধন করে বলছে £ 

"তবে ভিন্ন জাতি শত্রু পদতলে, রি 

কেন রে পড়িয়া থাকিন্‌ সকলে ! 

কেন না ছিড়িয়! বন্ধন-শৃঙ্খলেঃ 

স্বাধীন হ'তে করিস্‌ না মন? . ; 
( ভারত-সঙ্গীত ) 


কামনা - 


কবি যখন অতীতের কথা স্মরণ করে আক্ষেপ করেছেন 


. তখন রাষটনৈতিক স্বাধীনতার-অভাবই তীকে ব্যথিত করেছে 


অধিক। স্বাধীনতা ও বীরত্বের অভাব তিনি ভুলতে 
পারেননি, তাই তার ভারতবর্ষের ইতিহাস একটি অখণ্ড 
হিন্দু জাতির স্বাধীন ও বীরত্বপূর্ণ, জীবনের কাহিনী, 
প্রাচীন সভ্যতা ও সংস্কৃতির কাহিনী বিবৃত. থাকলেও তীর 
কাব্যে গ্রাধান্ত পেয়েছে তীর্দের বিবরণ যাঁরা বর্তমান 


আধ্যদের. রণ পূর্র-পিতৃগণ , তিনি বর্তমান নিজ্জীব 
আঁধ্যদের কাছে সেই দিনের কথ! বলেছেন £ 
“যখন ক্ষত্রিয় অতীব সাহসে - 
ধাইত সমরে মাতি বীর রসে” - 
8225 - (ভারত-বিলাপ.) পৃঃ ২৩৮ 
"এবং . ভারতবাসীর প্রতি ঘরে ঘরে 
' গাইিত্‌ যখন স্বাধীন অন্তরে 


ক) 


~~ 


স্বদেশ মহিমা পুলকিত স্বরে 
জগতে ভারত অতুল ধাম ।” 
, (ভারত বিলাপ ) পৃঃ ২৩৮ 
- এই যে স্বাধীনতা ও: বীরত্বের কামনা, এর জন্তে 
হেমচন্দ্ৰ সর্বদা বাহবলের সাহায্য নিতে প্রস্তত। তিনি 
পরিবার ভাবে বলেছেন যে দৈহিক সামর্থ ব্যতীত স্বাধীনতা 
লাভ অসম্ভব“ (ক্রমশঃ) 








7... এই ফুশে। 


(গল্প) - 


জীরেপপরভা রায় বি এ 8৮ 








অলকের উৎকট্‌ সাহেবী আন! চিত্রা যেন কিছুতেই আর 
সহ করতে পারছিল, ন|। পল্লীগ্রামের মেয়ে সে, চিরদিন 
সরল অনাড়ম্বর জীবনযাত্রার অভ্যন্ত। আর এখন 
এই নকল সাহেবীআনার আওতায় পড়ে সে রীতিমত 
অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে। আর সব তাতেই অলকের যেন 
কেমন একটী জবরদন্তীর ভাব ৷ বিয়ের পর যখন তার প্রথম 
এ বাড়ীতে আবির্ভাব হ'লে! তখন তার স্বামী. সবার আগে 


তার লব| কালো কুচকুচে চুলগুলি কচ্‌ কচ, করে কেটে দিয়ে . 


ধিবড"' করে দিল। ক্লাবে, চাঁয়ের মজলিসে, মিটিংএ, 
মিনেমায়, যেখানেই যাঁওনা কেন তাকে শাড়ী খানা পরতে 
" হ’বে মেম্‌সাহেবের মত গাউন করে, কাটা চূলগুলিকে হেয়ার 
ড্রেদিংএ গিযে সেট্‌ করে নিতে হবে, কোন একটি 
আঁধুনিক প্যাটার্ণের তিনতল! হাইহিলের জুতে। পরতে হবে, 


‘মেক আপ’ করে তুলতে, হ’বে। কেন, কেন এই অনকের 
পরিবারটী 'লাহেবী আনার এত ভক্ত? যে 'যুগে লোকের 
- আদর্শ আজাদ হিন্দ ফৌগ্গ, সে' যুগে নিজেকে সাহেব বলে 


ফ্্যাট্টীর :. 


আর. সমন্ত মুখখানাকে' 'রুজ' লিপষ্টিক রাগে রঞ্জিত করে" 


পরিচয় দিতে কেন লোকে ধন্য বোধ করে? চিত্রা নিজের 
মনেই নিজেকেই - প্রশ্ন করে। 


সন্ধ্যা আসন্ন। বাড়ীর সামনের দুখানা ঘরের ছোট্ট 
অধ্যাপক বাবুটী কলেজ থেকে ফিরে এসে 
ক্লান্ত, দেহ. খানাঁকে - আরাম ' কেদারায় এলিয়ে 
দিয়েছে।. বউটা বোধ হয় জলখাবার আনতে গেছে । কি 
সুন্দর অকৃত্রিম সরল জীবন যাত্রার ধারা। চিত্রা যেদিন 
বাড়ী থাকে সেই দিনই দক্ষিণ. খোলা এই বাতায়নের ধারে 
বনে এদের: জীবনের মাধুর্য উপভোগ করে। উদ্দাপরা 
বেয়ার! এসে সংবাদ দিলে “মেমযাব চৌধুরী সাব, আয়! হায় ৷? 

“দাদা এসেছে?” চিত্রা তাড়াতাড়ি চেয়ার ছেড়ে 
আনন্দে লাফিয়ে উঠলে|। ইনেক্টক্‌ বাতির স্ুইচট| টিপে 


দিয়ে বল্লে--“বহুত আচ্ছা ।” - 


- সঙ্গে সঙ্গে ঘরে প্রবেশ করলে ধূতি পাঞ্জাবী পরিহিত 
একটী দার্ঘাঙ্গ বাঙালী যুবক। বেয়ার! চলে গেল, 
কৌশিক্‌ ' হাসতে হাসতে প্রশ্ন: করণে-গাচ্ছা চিত্র! 


আমাকে রীতিমত বাঙ্গালী দেখেও তোদের চাকরট। 
‘সাহেব’ বলে কেন সম্বোধন করলে ?” 

চিত্রা জানে কৌশিক সাদাসিদে ঘোরতর শ্বদেশী 
মানুষ, নাহেবী মানা তার ছু চক্ষের বিষ । তাড়াতাড়ি 
কথা চাপা দেবার জন্তু উত্তর করলে--“এখানে ওসব 
মামাবাবু, কি কৌশিকবাবু কি চৌধুরী মশাই চলবে 'না! 
এখানে কোনও চাকর সাহেব না, বলে যদি -বাঁবু বলে 
তবে সে বেচারীর সেইদিনই চাকুরীতে “ডিন্মিস্‌” হঃষে 
যাবে। 

'্বলিস্‌ কি রে?” কৌশিক রীতিমত অ'শ্চর্য হ'য়ে 
প্রশ্ন করলে। 

“ইা-হ্যা তাই, আজ এক বছর বিয়ে হ'য়েছে 
এর মধ্যে এটাও জানলে না?” চিত্রা জবাব দিনে। . 
তারপর একটু খানিক থেমে বাগ্র হয়ে প্রশ্ন করলে “যাক 
গে ও সব কথা। অত বড় মোড়কটার মধ্যে কি এনেছ 
তুমি?” কৌশিক কাগজ খুলে বার করলে--চার বোতল 
আমের কাঁসন্দ, মোট পুরু আমপত্ব, আমের আচার: এই 
সব। বল্পে--"মা এগুলি তোকে খেতে দিয়েছে? ২. 

মায়ের নামে চিত্রার মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত হ'য়ে 
উঠলো, অধরের কোণে তৃপ্তির হাসি দেখ! গেল। বল্পে__“ঠিক 
বলেছ দ্বাদা, এ আমারই. খাবার জন্য, এখানে এসব কেউ 
ম্পর্শও করবেন না। = : ১ 0 

আঁবাঁর বিস্মিত হ’লো কৌশিক, জিজ্ঞেস করলে 
“বলিস্‌ কি চিত্রা, বাঙ্গালী হয়ে এসব খায় না বা খেতে 
ভালবাসেনা? এও কি সম্ভব ?” 

চিত্রা বল্লেঁ"হ্যা দাঁদা এখানে সব সম্ভব- শুধু 
সম্ভব নয় বাঙ্গালীয় বাঙ্গালী আনা। 


৫. 


হলে তো তোকে ভাগী মৃস্ধিলে পড়তে 
হ'য়েছে ?" প্রশ্ন কঃলে চিত্রার দাদা। 


তা? 


একটু বিমর্ষ কণ্ঠে উত্তর. করলে. চিত্রা ঠিক 
মুস্কিল নয় দাদা, তবে এই মেকি 
সাথে তাল্‌ রেখে চল্তে চলতে আমার আত্মার 
যেন অবমাননা হ'চ্ছে। তুমি তো জান দাদ! 
আমরা সহরের শিক্ষিত ও মার্জিত আবহাওয়ার মানুষ ন! 


- আমার আশ! পথ চেয়ে ' এসে 


আদল কথা নয়. 
ইংরেজী খানা খাবে না এইতো ?” : . 


ফিরিজি আনার 


হ’লেও আমরা শিক্ষায় দীক্ষায় আচার ব্যবহারে কারও . 
থেকেও হীন নই। এদের ধারন আমরা একেবারে 
পাড়া গেঁয়ে ভুত। আমি কি করে তাদের সমাজের জীব 
হয়ে উঠবো সেজন্ত তাদের আর ভাবনার অন্ত নেই। 
সে কথা কি আর কৌশিক জানে না? তার এই 
বোঁনটী ছুতিনটে পাশ ন! করলেও পল্লীগ্রামেই এমনভাবে 
মানুষ হয়ে উঠেছে যে অনেক বিদুষী সহরের মেয়েকেও 
হার মানিয়ে দিতে পারে। সে নিজে খাঁটি স্বদেশী, তীক্ষ 
আদৰ্শবাদী সভ্যসন্ধ যুবক এবং বোনটীকেও সেই ভাবে 
মানুষ করে তুলেছে। মৃদু হাস্যে প্রশ্ন করলে--"কিন্ত 
বিয়ের সময় কেবল আমার বোনের রূপটা দেখে মাথা ঘুরে 
গিয়েছিল ন! ?” 


“অত কথা-বুঝিনী দাদী, শুধু এইটুকু বুঝছি টাক! 
থাকলেই সুখ হয় ন!। অর্থ একটা প্রধান জিনিস কিন্ত 
অর্থই সব নয়।* কৌশিক ব্যস্ত হ'য়ে হাত ঘড়ির পানে 
চাইতেই চিত্র। তাডাতাড়ি সোফা ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে 


বল্লে-=“দাদ! তুমি কোনও. দিনই খবর দিয়ে আঁসনা যে 


তোমায় একটু তৃপ্তি করে খাওবাব। তোমাকে আজ কিন্ত 
থেয়ে যেতেই হবে|” | 


কৌশিক অমনি উত্তর করলে “দোহাই তোর, খাওয়ার 
ব্যবস্থা করিসনে। জানিস্‌ তো আগ চন্দ্র গ্রহণ, ঠাকুর 
| আছে। গ্রহণ লাগলে 
সে চান্‌ করতে যাবে” te je 
চিত্রা গম্ভীৎ মুখে ভারী গলায় “তত্র করলে--“ওটা 
তোমার, আসলে তুমি : এখানকার 


কৌশিক মৃদু হেসে ঘল্লে-“জানিস্‌ তো, আপ রুচিন়া 
থানা, পর . কুচিয্া) পর না।” আচ্ছা যা? আববি 
তাড়াতাড়ি নিয়ে আয়।” - 


চিত্রা চলে গেলে (কৌশিক ভাবলে--খাওয়ার 
সম্বন্ধে বেশী বাদ বিচার ভাল না, কিন্তু বাংলার বুকে জন্ম- 
গ্রহণ .করে দিনের পর দিন. এরা :কি:করে:-ইংরেজী খান 
চালাচ্ছে? আহারে যতই বৈচিত্র্য ততই]আরাম, তবু যদি 


পে 
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| টি 
রা! বিলেতে এক চক্র দিয়ে আদতে পারত, তা হলে 
রী জানি কি করত |. এই আবহাওয়ার মধ্যে বাঙ্গালীআনা 
রক্ষা ঝরা সত্যিই দুষ্কর | - | 
- সামনে ব্ল্যাটের' বউটা ও তাঁর ছোট ছেলেটার সাথে 
চিতা বেশ আলাপ জমিয়ে ফেলেছে। প্রথম প্রথম বউটা 
ধনী দরিদ্রের ' বহু পুরাতন পার্থক্যটার জঙ্গে একটু সঙ্ষোচ 


7 ও দুরত্ব রক্ষা করার চেষ্টা করত, কিন্তু চিত্রার মধুর ব্যবহার , 


সে দুরত্ব দূর করেছে। এতদিন পর মনের মত একটা বন্ধু 
পেয়ে চিত্রা আস্তরিক খুনী হয়ে উঠল। সেদিন চিত্র! 
মার্কেট থেকে ফিরে এসে পাখা খুলে দিয়ে সবে মাত্র 
উ়িং রুমে বসেছে এমন সময়ে সামনের য্ল্গাটের উমা এসে 
লম্বা দোহার! দেহের গঠন, উজ্জল শ্যাম বর্ণ 

, ভাঁসা ভাপা চৌথ। . মুখশী সাধারণ' হ’লেও মুখের 


ie মধ্যে বেশ একটা বৈশিষ্ট্যের ছাপ রয়েছে। তাঁকে, 
দেখে হাঁসি মুখে এগিয়ে এসে চিত্রা! বল্লে--“আঙ্গন মিদ্সে 


নাগ, 'আছ বোধ হয় পশ্চিম সূর্য্য উঠেছে।” 
উমা আসন্‌ গ্রহণ করে একটু হাদলে। পরে বল্পে-- 


_ শ্জানেন্, আগামী শনিবার পত্তিত জহরলান ক’লকাতায় 
1%, আসছেন? চার: পাচ জায়গায় রা দেবেন। আমি 


ঠিক. করেছি যার, আঁপনি যাবেন টস. 


বিজি ও চিত্রার চিত্ত যেন আননে শতবার 


লাফিয়ে উঠতে লাগল। উত্তর ক্রলে--“কি বলছেন, 
জহরলালের বক্তৃতা শুনতে যাব না? বোধ হয় শুনে আশ্চর্য 
হ’বেন' এ পর্যগ্ত“তীর: বন্তৃত] শোনার স্থমোগ আমার হয়নি। 
যখন তিনি চার বছর নাগে আমাদের ডিট্রী্ট টাউনে- গিয়ে- 
ছিলেন তখন- আঁমি- বিছানায় অনুস্থ। দাদারাই সব 


বন্দোবস্ত. করেছিল। আর আজ যথন নাগাল পেয়েছি তখন 


যাবনা-৮ = 


"আপনাকে আমি' ‘চনি, ৮ আপনি যাবেন 


_ বলেই আদি আশা করে এসেছি। কিন্--“কিন্ত কি??? 
ৰ সহাস্যে প্রশ্ন করলে চিত্রা: “বলতে চান আমি যে ধরণের 


আবহাওয়া ও পরিবেশের " মধ্যে 

" তাই বলছি-_মিঃ সেনের মতামত-_. 

- বাঁধা দিয়ে চিত্রা বল্লে-"এতে-.আর: . 
টি ২ ৬ ক ্ 


চর 


রয়েছি? হা 


এহ বুগে ০২২০ 


চ বিস্মিত স্থমিত৷ প্রশ্ন করেহিল। 


মতামতের" 


৩৮৭ 


কি মাছে? . বিয়ের পরদিন থেকে এরা আমায় মেম্‌ 
সাহেবের মত ম্বাধীনত1 দিয়েছেন । 

উম! বল্লে- ৭গুধু মেমসাহেব কেন, এ যুগে ব্যক্তি 
স্বাতস্ত্যের উপর, হাঁত- দেওয়া কেউই পছন্দ করণ্নে 
না.।-- কিন্ত আসগ কথা সেদিন এক পুরানে! বন্ধুর সঙ্গে 
হঠাৎ দেখা-হ'য়ে-গেল। যা গল্প করলে শুনলে তাজ্জব 
হ’য়ে যাবেন।” 

মুখে চোখে এক রাশ কৌতুহলের বস্তা এনে প্রশ্ন 
করলে চিত্রা! “কি?” 

উমা একটু মুগ টিপে হেসে বলতে লাগল--“তার স্বামী 
একজন: উচ্চপদস্থ বাঁজকর্মমচাঁরী। খুব আপ্রাণ চেষ্টা করছেন 
একটা মার কি কে. সি. আই. পাবার জন্ক। গান্ধীদী যখন 
সোদপুরে- এলেন তখন সুমিতা ঠিক করলে তার প্রার্থন| 
সভায়, যাঁবার। স্বামী বল্লেন__"ওখানে অত লোকের মধ্যে 
পিয়ে মরবার কি প্রয়োজন সুমিত! ? মার ত ছাড়া আমার 
গাড়ী: ওখানে যায় এ মামি পছন্দ করি না।” “কেন?” 
“কেন আবার তুমি জিজ্ঞেস্‌ 





করছ? ওখানে আমার গ্রাড়ী গেলে আমার চাকরী 
থাকবেনা 1” | 
মা. আবার হাঁস্লে”. . বল্লে-'অর্থাৎ তাঁর আর 


“সার” "পাওয়া হবে ন! বুঝলেন. তে?” 

চিত্র, কৌতুকভরে বরল্লেঁ“তা ছাড়া আর কি? 
তারপর. একটু গন্ভীর হয়ে বল্লে--“এই রকমই আমাদের 
দেশের লোৌঁকের- মতিগতি। একদিকে প্রথম শ্রেণীর দেশ 
প্রেমিকের! বীরের মত যেমন প্রাণ দিচ্ছে আর একদিকে 
আর “একদল লোক দাঁসমনোন্ুণভ ব্যক্তিত্বেরই পূজে! 


করছে ।” 
ছুটী, ছোট ছেলে ঘরের মধ্যে. এসে দাঁড়ালে, 
বন্পে_মাঁ, বাবা এসেছে: বাড়ী, চল।” চিত্র! প্রশ্ন 


. করলে--"এদেরও নিয়ে বাবেন তো? 


* “ই নিচ এইটুকু ছেলেরা কি মা ছেড়ে থাকৃতে . 


পারে?” উত্তর করলে উমা। “আমার জা ও খুড়- 
শাঁশুড়ীর ছেলেপিলের! জন্মের. থেকেই আমার কাছেই 
মাময। মায়ের জন্ম দিয়েই খালাদ। এমন কি 


মেম্পাহেবদের দেখাদেখি তারা রাত্রে তাদের কাছে 


৩৮৮: 


নিয়েও শোন্‌ না। ওটা যেন আমার কাছে একেবারে ' 

অসহা লাগে।” এ 
উম! উঠে দাঁড়িয়েছে, উত্তর করলে--"মে 

মাতৃ হৃদয় যে স্সেছ মায়া, 


ম্‌ সাহেষের 
শুন্য এমন কথা. বল ছনা, 


তবে তাদের মধ্যে যে ধরণের প্ষিংভার্‌ পরিচয় পেয়েছি 


তী আর কোথাও সম্ভর নয়। 
ঘোরতর বিরোধী ” - 
" উম! চলে গেল, কিন্ত রেখে গেল তার কথ! গুলো, 


দেই জন্য আমি ও Las 


চিহার মনের মধ্যে সেগুলি তোলপাড় করতে লাগলে।। 


ভাবলে--"সত্যি, এই “যে এরা ফিরিজি আনার এত 


পক্ষশাতী, প্রকৃত পক্ষে এর! বিলেত সষ্যতার কি জানে? 


এরা জানে ন! ওদের ইতিহাস, সাহিত্য, কৃষ্টি এঁতিহ, 
জানে না ইংরেজী সাহিত্যের সাধারণ বইয়ের নাম, আর 
কখনও বলতে পারে না বিশুদ্ধ ইংরেজী ভাঁষা। 
তা” হলে কি জানে? জানে শুধু মুখে পাইপ লাগিয়ে 
একটা বাং কথার মধ্যে দশট। ইংরেজী বকুনী - ঝাড়তে, 
আর মদের বোতল খুলতে ও বন্ধ করতে। এক কথায় এ 
দিকে বেশ পোক্ত কিন্তু কালচারের দিক দিয়ে লবডঙ্গা। . 
শুক্রবার দিন সকাঁগ বেল! চিত্রা নিজের ঘরে দাড়িয়ে 
ভাবছিল '“ন!- এই কাটা চুল গুলো নিয়ে কোনও সভায় 
কি ভদ্র সমাজে যাওয়া যায়? যাক্‌গে সে ভাগ করে মাথায় 
ঘোম্টা টেনে দেবে। যদিও__এ বাড়ীতে রাস্তায় বার 
হ'গে মাথার কাপড় দেওয়া. বারন। আর শাড়ী? ফরাস- 
ডাঙ্গার একখানা সাদ সাড়ী পড়বে। এমন সময়ে একটা 
ইংরেজী ছবিয় গানের কলি মুখে নিয়ে জুতোর মচ মচ শব 
করতে করতে সু পরিহিত অল্ক্‌ এসে উপ'স্থত{ আনন্দে 
যেন টগবগ করছে, বল্লে “চিত্রা একটী সুখবর আছে।” 
“কি-?* সাগ্রহে প্রশ্ন করলে চিত্রা । “শনিবার দিম গভর্ণ- 
সেন্ট হিস্‌ থেকে -'কক্টেল্‌ পার্টির নিমন্ত্রণ এসেছে । সন্ত্রীক 
যেতে হবে। 
শাড়ী পরলে চলবে . ন1, 
চলবে 1 
চিত্রা মুখ কিন্তু নিমেষে অন্ধকার হ'য়ে গেল। স্তিমত 
কণ্ঠে বল্লে “আমি যে সেদিন ও বাঁড়ীর টা সাথে 
জহরলালের bids শুনতে যাব ।* | 


বঙ্গলক্মমা--কাত্তক, ১৩৫৩ 


তোমার কিন্ত ওস+ আজকালকার বেনারসী 
সিফণ কিংবা ব্রোকেড পরলেই. 
যদি চাও তো এই বেল কিনে নিতেও পার 1%- 


চ২১শ ব্লষ 


অতিশয় আশ্চর্য্য হযে গেল চিত্রার উত্তরে অন্ক।. 
চিত্রা যাবে . বক্তৃতা শুনতে তাদের নিমন্ত্রণ উপেক্ষ। করে? . 
এও কি সম্ভব? বল্লে--“তী হয় না চিত্রা | - আমাকে :বি . 
কোনও দিন দেখেছ ও সব জায়গায় যেতে? একটিকে তুমি 
কিলা নিমন্ত্ৰণে যাবে, অন্ত দিকে নিমন্ত্রণ প্রত্যাখান করবে?” | 
চিত্রা, মনে মনে বিরক্ত হয়ে উঠগো। কিন্তু দে ভাব, 
গোপন করে ব্লে-“ওসব জায়গায় আবার নিমন্ত্রণ কি? 


. ওখানে লোকে নিজের গরজেই যায় এবং যেতে পেলে ধন্য 


বোধ. করে।” | 
হঠ উত্তেজিত হ’য়ে বল্লে অদক--“কিত্ত আমি তোমাফে | 

বলে দিগাম চিত্রা, নিমন্ত্রণে তুমি না গেলে আমার অপমান 

অবশ্রস্তাবী। আর তাছাড়া তুমি ওসব জায়গায় আমার 


গাড়ী করে যাও ত আমি পছন্দ করি না” 


কেন যে তাঁর মপছন্দ চনত সে কথা ভাল করেই জানে 
“ন! আমি এ বাড়ীর, গাড়ী করে যাবনা1”” ধীর পদক্ষেপে দে 
বারান্দায় গিয়ে দাড়াল। . মরার 

গভর্ণমেণ্টে হাউসের 'কক্‌টেল পার্টিতে না গিয়ে চিত্রা 
পঞ্ডিতজীর অভিভাষণ পুনে . এল.। উমা কথ! দিয়েছিল 
সেদিন বিকেল বেল! বেড়াতে আসবে | সে বসেছিল সেই 
জানালার ধারে। হঠাং দ্ররংরুমে অলকের ও অন্ত কতগুলি 
অপরিচিত লোকের কগ্বর শোনা গেল। কে যেন বল্লে- 
কি বলছেন অলকব বু, আঁপনি এত বড় ব্যবসাদার হয়ে, 
মাত্র কুড়ি টাকা আজাদ হিন্দ ফৌ:জর তহবিলে” দান: 
করবেন, বাঙ্গালী হয়ে আপনি যদি এই দেন তা” হলে অন্তে 
কি দেবে? আপনার উচিৎ নাম রর করে ৷ আমাদের হনে 
চেক্‌ দেওয়া |” 

কথার শেষে একটা হাসির শব শোনা গেগ। . অলক 


উত্তর করলে “সে কথা পরে ভাঁবা থাবে।...এখন তো 
আপনার! এই নিয়ে যান্‌।” ১ টির 
চিত্র। তাড়াতাড়ি .চয়ার ছেড়ে উঠে দীড়ালে,. সব কথা সে 


শুনেছে। ‘আজাদ হিন্দ ফৌজে’ দান. অলক না দিক যে 
দেবে। এ বাড়ীতে আর যাঁই হোক, অর্থের অভাব তো তার: 
নেই! সে এখন নগদ হাজার টাক! দিতে পাঁরে। এইটুকু 
স্বাধীনতা ভার আছে। : তাড়াতাড়ি পর্দার বাইরে এসে 
যেখানে, বেয়ার! হুকুমের অপেক্ষায় দীড়িয়েহিল, - বল্পে-- 


উশজধ্যা], 25 নসুর্ঘটনী == 


“বেয়ার ও বাবু লোককো নী 'বলো।”- সঙ্গে সঙ্গে 
একথান! গাড়ীতে ষ্টার্ট দেওয়ার শব শোন! গেল। হতবুদ্ধি 
বৈয়ারা "ছুটে যাবার আগেই গাড়ী ছেড়ে দিল। ঠিক সেই 
মুহূর্ত ও বাড়ীর উমার ছোট চাকরট। একটু হরে! কাগজ 
এনে চিত্রার হাতে দিল, চিত্রা ভার্জ খুলে পড়তে লাগলো 
“ভাই চিত্রা আজ যেতে পারসাম ন! বলে ছুঃখিত। ‘চিত্রালী’ 


৩৮৯ 


সিনেমায় ‘আজাদ হিন্দ ফৌজের+. সাহায্যের জন্ত চ্যারিটি’ 


.শে! হচ্ছে। .আমি চল্লিশ টাকার টিকেট কিনেছি। দশ 


টাকা করে একখান! যদিও এর বেশী কেনার সামর্থ নেই, 
আঁজ সেইথানেই যাচ্ছি ।” 

বিমুঢ়চিত্ত চিত্র। নিষ্পন্দ দেহে ধীরে ধীরে এসে আবার 
তার পরিত্যক্ত স্থানে বনে পড়লে|। 








দুর্ঘটনা. 


গ্রীইলা বস্থ 








, মাদাম মোরো পায়ে হেঁটে গৃহাভিমুখে ফিরে চলেছেন) 


"পর্বতশ্রেণীর একটি কোণে মাদামের দৃষ্টী নিবদ্ধ হ*ল--সেখানে 


একটি সাইন বোর্ড. তাতেংলেখা। 0১০০ ৫১ Azure, Tunisie, 
Aerie. নামগুলো মনকে আকর্ষণ করে তাতে সন্দেহ নেই। 


বসন্তের সুচনায় প্যারিস অতি মনোৌরম'। এ সময় আকাশ, - 


বাতাস সবই তার সৌন্দর্যের উতকর্ষতার প্রমাণে সাক্ষ্য “দেয়। 


' সবই অতি সুন্দর, অতি সম্পর্ণ ; ' কিন্তু সেটা, মনে যে 


সম্পূর্ণতার আমোদ আনে তাতে প্যারিম ছেড়ে অস্ত্র কিছুদিন 
কাটিয়ে আসার ইচ্ছা বলবতী করে,। তাই প্রতি সন্ধ্যায় 
টেপিলের চারদিক ঘি:র বসে প্রত্যেকেই নিজেদের ' গন্তব্যস্থান 


[সম্বন্ধে আলোচনায় মশগুল হয়ে ওঠে । চেই্নাট গাছের সবুজ 


পাতার আড়ালে সাইন বোর্ডের উপর লেখ! নামগুলি নিয়েই 
আলোচনা ঘনিয়ে ওঠে। প্যারিম ছেড়ে চলে যেতে মন চায় 


“দুরে অনেক দূরে। 


বাড়ী ফিরে এসে স্বামীকে কষ্টনিরত দেখেও মাদাম ওুংসুক্য ছি 
- { বড়. ধরণের টুর করতে বেরুচ্ছ বল?” 


সহকারে প্রশ্ন করপেন-- él 


. শোকোথায় যাবে স্থির করলে, 1" 
.. ম মিন স্থিরকরেছি। |. 
মাদাম-_ টাইম টেবল্‌ দেখেছ। 

ম নিয়ে-_-"হ I!” . 


মাদাম--“আমি বলছি যাবে কোথাও এই উদ্দেষ্য নিয়ে 
দেখেছ ?” 


এ. আস্য়ে_কোথাম যাবে? 


: মাদাম বল্পেন__দুরে--অনেকদুরে কিন্তু দক্ষিণে। তারপর 
প্ল্যান চল্ন। ডিনারের পর Valet Andri Bernieta 
আগমন বার্তা ঘোষণা করপ। ম'দিয়ে স্ত্রীর দিকে চাইলেন, 

“আমাদের প্ল্যানের কথা কি ওকে বলা হবে?” মসিয়ে প্রশ্ন 
করলেন। স্তর একটু ইতঃস্ততঃ করলেন, ইতিমধ্যে বানিয়ে 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করল। | 

“হণ” মাদাম মত ব্যক্ত করলেন.। 

কিছুক্ষণ পরেই ম সিয়ে বন্ধুর কাছে নিজেদের জল্পনার কথা 
বল্লেন। “কবরে তোমর| বেরচ্ছ ?” 

", খুবই শিগ.গির--ম সিয়ে স্ত্রীর দিকে চাঁইলেন। 
কয়েক দিনের মধোই, কালকের পর.*****বোধ হয়। 
বিস্ময় সুচক শব্দ করে বানিয়ে বল্লে “তোমর] তা হলে বেশ 


“বন্ধু” মোরে! বলেন “তুমি ভাবতেই পাঁরছনা আমরা 


" আর কয়েক ঘণ্ট। মাত্র এখানে আছি ।» 


মাঁদাম..সঞ্লকে পানীয় ঢেলে দিয়ে একটি আরাম 
কেদারায় হেলান দিয়ে চোখ বুজলেন। বন্ধুব় আপনাদের 


গল্পে, মশগুর, মাদাম ইতিমধ্যে আপনার কল্পনার জাল বুনতে 


৩৯৪ _ বঙ্গলঙ্ষী--কাঁত্তিক, ১৩৫৩ [২১শ ধৰ্ম 


'লাগলেন। মাঁদামের জীবনে এ ধরণের ঘটনা! প্রায়ই ঘটে না। তাঁকে শাস্ত থাকতে দেখা যেত, তার ফলে বন্ধু তাঁকে হিংসে 
মাদাম সেই ধরণের জীব যাঁদের জীবনে বিশ্রামের অল্প একটু না করে পারতনা। | 

সময়ের মধ্যে দিবাস্বপ্ন একট! বিড়ম্বনা মাত্র! সকলেই তাঁকে “তাহলে” বাণিয়ে বঙ্ল-_“পরশুই তোমরা যাওয়া স্থির 
খুব উচ্চাঙ্গের বলে মনে করত। তিনি ছিলেন সকলের ধর! করছ!” - 

ছোঁয়ার বাইরে। (মানে বাংলায় যাকে আমরা রাশ ভারী ‘যা, তাই স্থির, নয় কি সিমান ?” রী 
বলে থাকি), তিনি ছিলেন অনিন্দনীয়। গোপন কোন মাদাম সুপ্তোখিতের মত বলে উঠলেন--*হা1 তাই স্থির 
ইতিহাস তার আছে বলে শোন! যায়নি। তাঁকে কারোর একেবারে ৷” 


সাথে অন্তর্গত! করতে দেখ! যায়নি। তাই অযাঁচিত : ' “এবং কোথায় যাওয়া হচ্ছে?” 
উপদেশের বোঝ! তাঁকে কখনও বহন করতে হয়নি। এই “এষ্টরেল থেকে নিস***এবং আরও ননেক দুরে।” 
সব গুণগুলিই তাঁকে তাঁর বন্ধু মণ্ডলীর অগ্রগামিনী করেছিল। এ. কথ গুলি বলেই মাদাম ছুটে গিয়ে টাইম টেবল 


মাদাম তাঁর ছাত্রী জীবনে সঙ্গিনীদের মাঝে আপনার আসন “নিয়ে এলেন। টেবিলের ওপর রেখে উৎসাহ ভরে পড়'তে 
অনিন্দনীয় ভাবেই দখল করেছিলেন বহুভাষিনী বান্ধবীদের লাগলেন। মুহূর্তকাল পরে বলে উঠলদেন--“এথান থেকে 
মাঝে তার অটল গাভীধ্যের মুহূর্ত গুলি “হোষ্টেলের_ ছাঁত্রীদের._.৮.-টাঁর ট্রেণে বেরিয়ে_.গ্রিয়ে তারপর দিন সকালে পৌছুব। 
- মধ্যে তাঁকে চেনবাঁর সুবিধে করে দিত। কি উচিত কি মার্শেই এ স্বামীর কাজ আছে অতএব গুঁকে ওখানে রেখে 
অন্থচিত সবাই তাঁর নির্দেশ অনুসারেই মেনে নিত।, তাঁর আমি এগিয়ে যাব |. উনি ৩৪- দির পরে আমার 'দজে- যোগ 
চরিত্রের সকলেই প্রশংসা করত। তাঁর বুদ্ধি, তীর শাঁরীরিক রি 1% 


গঠন, তীর মুখাবয়ব-_সবই এত নি, ত ভাবে প্রশংসনীয় যে প্তভারপর সেখান থেকে ?* 
ভার থেকে খুঁত, বাঁর করার নকল চেষ্টা 'তীকে বিঙ্ষধ. মাদাম স্বামীর দিকে একবার দষ্টিসাতক ‘করে বল্লেন-- 
| করলেই সকলের মধ্যে বলবতী হয়ে উঠত। রর “সেখান থেকে স+ রেশো 1” 


“অতএব সণ -রেশে: 'অবধি 'টিকিট”*. 'াণিরে ও হেসে 
'জিজ্ঞেন করলে । ' সোৎসাহেমসিয়ে বলে উঠলেন 
“সা রেশে। অবধি" | 
বানিয়ে টাইম টেবল তুলে-সময় মিলিয়ে নিলে--বঙ্লে-- - 
্‌ ' “ষ্টেশনে তোমাদের ৪৪০.০% করতে -আঁস্ব ৷” 
- একদিন একটি সমপাঠিনী- তাঁর মনের ভার লথুকরণের _ “ভোঁধাৰ আস্তে আদ্তে নিশ্চয় 'আমাদের. ট্রেন : ছেড়ে 


: কলেজ হোষ্টেল থেকে বার হয়েও মাদামের প্রশংসনীয় 
চরিত, অম্লীন ছিল। বান্ধবীরা সবাই বিবাহিত। তারা 
অত্যন্ত ক্ষু্ধ হোল বখন দেখল জীবনের এত বড় পরিবর্তনেও 
মাদাম রইলেন ঠিক একই রকম । 


ইচ্ছায় মাদামের কাঁছে নিজের মনের গোঁপন কথ! অকপটে দেবে--“মাঁদাম হেসে বল্লেন। j E 
বল্ল । “তোমার এক্ট প্রণয়ী আছে'? আহা রেচারী”-__ - খ্বাত্রার দিন বাণিয়ে-যথা 'সময়ে ষ্টেশনে হাজির হল। . - 


এমন স্থগভীর মর্মবেদনার কথা ' এত -স্থুকঠিন বাস্তবতার “তুমি” ম'সিয়ে বাণিয়েকে বল্লেন “ঠিক আয়াদের “টাইপ” 
সুরে বলায় মাদাম এতে সহাম্ভূতি না গাভীধ্য প্রকাশ নও। তোমার মনস্থির. করতে রেশ সপ্তাহ কয়েক লাগে। 
করছেন তা৷ ঠিক না বুঝতে . পেরে বন্ধু কেশরী চুপ করে”: তাই নয় কি? বল্তে বল্‌তে ম'সিয়ে ট্রেনে উঠে পড়লেন। 
গেল। “ফ্লাটেশান’ মাদামের জীবনে একটি. অভাবনীয় এবং. "আমি তোমাকে লিখব” বারিয়ে কীধ নাচিয়ে বঙ্ল। 
অসম্ভব ব্যাপার। ছুঃসাহসীক 'কোন প্রেমকাহিনী তীর “আর সত্যিই যখন তুমি আমাদের 'কাছে আসতে 
সম্বন্ধে শোনা যায় নি! পুরুষদের তাঁকে দেখলেই সম্মান ইচ্ছে করবে, একটা তার কোরো, আমরা যথ! সময় ষ্টেশনে 
মিশ্রিত দুষ্ট মনোভাবের উদয় হ'ত, বিবাহিত হয়েও তিনি হাজির থাকব। | 

শাস্ত এবং স্কায়বুদ্ধি সম্পন্ন রইলেন। দুর্টেবের মাঝেও বাধিয়ে চুপ করে 5০০০৪ এর দিকে চেয়ে রইল। 


শ্ব 


be: 


১২শ সংখ্যা ] l 
সিমোনও জিজ্ঞানু দৃষ্টিতে’ তাঁর দিকে চাইল । উভয়ে 
উভয়ের দিকে নিষ্পগক দৃষ্টিতে চেয়ে রইল । “আমি সাঁ 


রেশো তে যোগ দেব তোমাদের সঙ্গে ৫৬ দিনের মধ্যেই 
বাণিয়ে শপথ করে বল্ল । - 

ইতিমধ্যে এর! গাঁড়ীর দরজা! বন্ধ করে দিলেন। শ্ীত্রে 
শেষবার তাঁদের বিদায় সম্ভাষণ করে ফিরে চল্গ | | 

কয়েক পদ মাত্র গিয়েই সে ফিরে দাড়াল । কিন্ত 
তাঁর বন্ধুদের আর দেখতে পাওয়া গেল. ন!। তারপর 
আর সাবধান হওয়ার দরকার করে না। বাধিয়ে গাড়ীর 
শেষ কামরাটির দিকে ছুটে চল্র। তাড়াতাড়ি তার 
পাদানিতে পা দিয়ে গাড়ীতে চড়ে বসল। এরপর দেখ! গেল 
সেই কামরাটিতে 'বাণিয়ের স্থটকেশ' রয়েছে। সেইটি 


খুলে মাথার বেয়াড়া চুল গুলো কে বশে আনবার নিক্ধল 


প্রয়াস করে বাণিয়ে একখানি বই খুলে তাঁতে মনোনিবেশের 
চেষ্টা. করল । কিন্তু বই পড়তে ভালে| লাগলনা, তখন 
গাড়ীর কাচের দিকে চেয়ে সে 'বাইরে তাঁকিয়ে রইল। 


'চিমনীর ধোয়ায় গাঁড়ীর জানলা ধুমায়িত, দূরে একট! ছটো 


বাড়ী যা দেখা: যাঁর তাঁও কালো দেখাচ্ছে। বারিয়ে 


 চিস্তাযুক্ত'**একমাত্র মাদামই তাঁর সার! ভাবনা রাজ্য জুড়ে 


আছে। সেখানে আর দ্বিতীয় ভাবনার স্থান নেই। তার 
সমস্ত সত্বা জুড়ে মাদাম বিরাজ মানা । 

পনের বৎসর আগের কথ1******বাণিয়ে পরিচিত" হ’ল 
তার বন্ধুপত্রী সিমোনের সঙ্গে তখন: থেকেই. তাঁর চিন্তারাজ্যে 
এই নতুন ভাবধারার হুত্রপাত। তারপর কবে যে আস্তে তার 


মনের ব্যাকুলতা জ্ঞাপন করল তার বন্ধুপত্বীকে আর কবে 


কোন ক্ষতি হয়নি! 


৩৯১ 
থেকে বে তাদের বন্ধুতা ঘনিষ্ট হতে খনিষ্টতর অনস্তরঞ্জতায় ' 
পরিণত.হ’ল তার খবর কেউ জানে না। 

ট্রেন হুম্‌ হুস্‌ শব্দে এগিয়ে চগেছে। যাত্রীর ট্রেনের 
একটানা একঘেয়ে শবে ক্লাস্ত হয়ে দেহ এলিয়ে দিয়েছে। 
রাত্রি প্রায় দুটো, ট্রেন সশবে সার্চ লাইট জেলে একটি সুড়ঙ্গ 


'পৃথ অতিক্রম করছে। এমন সময় কি যে হোল কেউই 


বুঝল ন! হঠাৎ ভীষণ শব আর দারুণ অন্ধকার। 
তারপর সার! ট্রেন ভীষণ ভাবে আন্দোলিত হয়ে উঠল। 


. মসিয়ে- হাতড়ে টচ্চ খোজার চেষ্টা করলেন। কৃতকার্ধা 


হলেন না।- নাম ধরে স্ত্রীকে ডাঁকলেন। উদ্বেগের শুয়ে স্ত্রী 
প্রশ্ন করলেন কি হোল বলত? এই সমন্ব রেলের কর্মচারীদের 
'আলো হাতে. দৌড়াদৌড়ি করতে দেখলেন। শোনা গেল 
হঠাৎ এপ্সিনটা লাইন ভ্ৰষ্ট হয়ে উল্টে গেছে। প্রথম ৩৪ 
খানা কামরা ও সেই সঙ্গে উল্টে পড়েছে। তবে এই 
আকস্মিক বিপৎপাতে পিছনের বাকী কামরা--গুলির বিশেষ 


" সামনের কামরাগুলির আরোহীদের 
কেউ হত বা আহত হয়েছেন। খবর শুনে সিমোন মু'চ্ছত 


হয়ে পড়লেন। স্বামী ভাবলেন মাথায় বোধ হয় গুরুতর 
আঘাত লেগেছে । পরের দিন নিহতদের. মধ্যে Andri 
Berniet এর নাম দেখতে পাওয়া গেল। 

এর পর ছমাস কেটে গেছে। গ্যারিসবাসীরা জবিস্ময়ে 
একদিন শুনল ম'সিয়ে- আর মাদাম মোরোর বিবাহ বিচ্ছেদ 


ঘটেছে। কারণ কি তা কেউই বুঝল না ভবে সবাই এক 
বাক্যে শ্বীকার কোরপ যে সিমোনের মত এমন মহিল! ছুটি 
মেলে না। তার চরিত্র অনিন্দা, ন! হ'লে বিবাহ বিচ্ছেদ 
ব্যাপারেও কোন অহমিক! নেই। 





রত. এ বিলাত ভ্রমণ. 
.(পূর্বানথবৃতি ) 
স্বর্গীয় গুরুসদয় দত্ত 


, [দত্ত মহাশয় ১৯২৮ সালে যেবার বিলাত যান, 
সেই সময়কার কাহিনী ইহাতে লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে । তৎকালীন অনেক জ্ঞাতব্য 
তথ্যের উল্লেখ থাকায় আমরা ইহা 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ . 
" 'করিলাম--সঃ বঃ ] 


লগ্ডনের  চতুর্থ-বিশেষত্ব--যাঁতায়াতের  আয়াস। 
কলিকাতার বালীগঞ্জ, আলিপুর, শিবপুর প্রভৃতি: অঞ্চল 
হইতে অন্যান্য অংশে যাওয়া যে কত দুঃসাধ্য এবং সময় ও 
ব্যয়সাপেক্ষ-_তাহা সকলেই জানেন। বিশাল .লগুনের 
কোথাও কিন্তু সে অস্থৃবিধার লেশ মাত্রও নাই। ভূতল 
রাজ্যে টেক্সি গাড়ীর তো কামাই নাই-_-তাহা ছাড়া এমন 


জায়গা নাই খীহার অনতিদূর দিয়া! প্রকাণ্ড দোতালা বাস : 


১১১২ মিনিট অন্তর নান! . দিকে না যাইতেছে । তিন 
চার পেনি খরচ করিলে ৮১০ মাইল পর্যন্ত এইসব বাসে 
করিয়া যাওয়া যায়। ইহা ছাড়া পাতাল রাজ্যে ডুব দিলে 
প্রথমস্তরে “আত্ীর গ্রাউও” ও. নিযস্তরে টিউব রেলওয়ে 
ধরা যায়।, প্রতি মুহূর্তে লগ্তনের পাতাল রাজ্যে যে কত 
শত ট্রেণ লোৌকেভরা গাড়ী বহন করিয়া নান! দিকে ছুটিয়া 
যাইতেছে তাহ! কল্পনা করাও ছুঃসাধ্য। মোট কথা 
লণ্ডনের এই যাতায়াত অসাধারণ আয়াস আর তার এই 
নানা প্রকার মোটর, মোটর বাস, ও নানাবিব রেলওয়ে 
সহযোগে লক্ষ লক্ষ লোকের ভূতল ও পাতাল রাজ্যে 


অবিরাম উদ্যম গতিশীলতা এত অদ্ভূত ও বিস্ময়কর যে; 
' কোন বিপদে পড়িয়া পুলিশয্যানের শরণাপন্ন হইলে 


আমাদের দেশের কোন সহরের তুলনায় তাহার বর্ণনা বা 
ধারণা করা অসম্ভব । লগ্ডনের আর একটা বিশেষত্ব 
সেখানকার পুলিশ কনেষ্টবলগণের সততা, স্থশিক্ষা ও 
সৌজন্যের পদে পদে পরিচয়। ইহাদের অসাধারণ সততা 
স্থশিক্ষ। ও সৌজন্য জগছিখ্যাত। লণ্ডনে একটা কিম্বদন্তি 
আছে তাহার মর্ম এই--“যে কোন সমস্তায় পড় না কেন 


পুলিশ ম্যানের শরণাপন্ন. হও 1” যদি পথ ভুলিয়া যাও, 
পুলিশম্যানকে বলিলেই সে পথ ত দেখাইয়া দিবেই, 
বদি প্রয়োজন হয় তবে সঙ্গে গিয়া অনেক দূর পর্য্যন্ত 
পৌছাইয়া দিয়া আসিবে। যদি সময় জানিতে চাও, তবে 
পুলিশম্যানকে জিজ্ঞাস! করিলে সে চুড়ান্ত ভদ্রতার সহিত 
নিজের ঘড়ি ' দেখিয়া সময় বলিয়া দ্বিবে। যদি কোন 
জিনিষের উপযুক্ত দমি জানিতে চাঁও, পুলিশম্যানকে 
জিজ্ঞাসা কর সে-বলিয়া দিবে। যদি জনাকীর্ণ বাস্তা-পার 
হইতে গাড়ী চাপা পড়িবার ভয় হয়, তবে পুলিশম্যানের 
শরণাপন্ন হও, সে কনিষ্ঠ অঙ্গুলি, তুলিয়া তুমি যতক্ষণ না 
নিরাপদ রাস্তা পার হও. ততক্ষণ শত শত গাড়ী রোধ 


 করিয়। রাখিবে। তোমার সঙ্গে কোন বৃদ্ধ লোক ছেলে-: 


পিলে থাকিলে তাহাদিগকে সযত্বে হাত ধরিয়া অথবা 
ছোট ছোট ছেলেপিলে থাকিলে তাহাদিগকে সহাস্তে 
কোলে তুলিয়া রাস্তা পার করিয়া দিবে। ইহাদের সততা 
ও সৌজন্য এত অসাধারণ যে, কখনও লগুনের কোন 
পুলিশম্যানকে কাহাকেও ঠকাইতে বা কাহার উপর চটিয়! 
রুট ব্যবহার করিতে বা রুঢ় কথা বলিতে শোনা যায় নাই । 


যতক্ষণ সে তোমাকে বিপদ হইতে মুক্ত না করিয়াছে 
ততক্ষণ নিরস্ত হইবে না, স্থির. নিশ্চয় । ইহারা বালক 


"বালিকা ও স্থবীর বৃদ্ধ লোকের পরমবন্ধু ও গরীব ছুঃখীর 


রক্ষক । অথচ ইহাঁদের ব্যবহার ও চাল চলনের কোন 
জ'কজমকের বা আসক্ফষালনের ভাব বিন্দুমাত্রও প্রকাশ 


ৰ 


. iy 


১২শ-সংখ্যা ] 


পায় না।: লগুনের প্রত্যেক রাস্তা ঘাটের নাম ও অবস্থান: 
ইহাদের এত অসাধারণ ভাবে বষ্ঠস্থ যে "যদি ৮১০. মাইল. 


দূরের কোন রাস্তার বিষয়েও জিজ্ঞাসা করা যায় তবে 


পুলিশম্যান তৎক্ষণাৎ অক্লেশে বলিয়া! দিবে; “ডান _দ্বিকের . 


তৃতীয় রাস্তা ধরুন তারপর বাঁদিকের চতুর্থ রাস্তা, তারপর 


আবার বা দিকের দ্বিতীয় রাস্তা, তারপর ডান দিকের পঞ্চম - 


রাস্তা ধরুন” ইত্যাদি । 'অথবা--“এখান . থেকে, পঞ্চাশ নং 


বাস, তারপর অমুক জায়গা থেকে ২৩৭ নং বাস, তারপর 
অমুক জায়গা থেকে ভূগত রেলওয়ে. ধরিয়া অমুক ' ষ্টেশনে: 


গিয়! উঠুন, সেখান থেকে ডান দিকের চতুর্থ রাস্তা |” 
“আমাদের দেশে যেমন অশিক্ষিত পুলিশ . কনেষ্টবলের 


অত্যাচার, জুলুম ও. অস্দ্যবহারে গরীব ছুঃখী যাত্রী 


= (হ অতীত, কথা কও, কথা কও 
‘নিপীড়িত, লণ্ডনে ঠিক তাঁর উন্টৌ। চোর ব্দমাঁসেব! 


৩৯৩. 


যেমন. এক 'দিকে লগুনের পুলিশম্যানদিগের শক্তিশীলতা 
ও বিচক্ষণ সতর্কতার ফলে ভীত সন্স্ত, তেমনই ইহাদের 
কুশিক্ষা, সততা! ও মৌজন্যের উপর নির্ভরতার ফলে 
লগুনের জীবন নির্ভয়; সেখানকার যাতায়াত আরামদায়ক 
কাধ্যে ইহারা. যেমন'. নিপুণ দেখিতেও তেমনই বলিষ্ঠ। 


' লগ্ুনের চিনির BL LL বদুবংশের . 
. সেই 


বোরো বৃষন্বন্ধঃ শাল- প্রাংশু মহ্ণভূজঃ। 
আত্ম কশ্মক্ষমং দেহং ক্ষ পি 
'কথাগুলির কথা মনে পড়ে। ইহাদের চরিত্রে কঠোর 
ও কোঁমলের সংমিশ্রণ, কার্যকুশলতা ইহাদিগকে সর্ব. 
আদর্শ ill করিয়! ইরাকি | 


5 + ত 4 ie < ১ 5 i . 


হে অতীত কথা কও, কথা কও। | 7% 
এ. 2.0. (কথা ও করনা).. i 
শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


র্‌ 
2 আপ 
হর, টে ১ ্ 


দের. :. 
. এই সেই মুঙ্গের, রীনা ু্গের। 


গরমের ছুটিতে বন্ধু ও আমি মু্দের বেড়াতে এসে এক 


আত্মীয়ের বাড়ীতে উঠেছি" বিকালে রৌঞ্রের, তেজ কমলে 
আত্মীয়টি তার ছেলেটিকে স্গে দিয়ে bis “্যাও, কষ্ট- 
হা্িণীর মাঠ বেড়িয়ে এস 1? . 

- আত্মীয়ের বাঁড়ী দুর্গের বাইরে, গল্প-করতে করতে” আমর! 
দুর্গেঃ ভিতর প্রবেশ করলাম ।- ছেলেটি তিন "চারিটি বাড়ী 
দেখিয়ে বল্লে “এ দেখুন এঁটে কমিশনারের বাংলো, এঁটে জেল 
খানা, ও কোর্ট, আগুতে ওঁ গুলো মীরকাসেমের প্রাসাদ 
ছিলে|।” চেয়ে দেখলাম. উচু টিপির উপর কতকগুলো 


. বাড়ী। আর একটু এগিয়ে গিয়ে ব্াস্তার দুপাশে বৃটিশ 


সৈগ্তদের ব্যারাক আরম্ভ হয়েছে।. গোরাদের ছাউনি 
পাছে ফেলে ধিচমোড়া : রাস্তাটা. কই -.হারিণীর . মাঠে 


. দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। 


be গিয়ে তার কষ্টের অবসান' করেছে মাঠের একটু আগে 


রাস্তার ব পাশে. একটি সুন্দর বাগান রয়েছে আর 
ডান পাশে একটা গোল গদ্ুজের মতো রয়েছে। শেচু, সেই 
ছেলেটির নাম, বল্পে “এই যে বাগানট| রয়েছে না এটা 
মীরকাসেমের বেগমদের বেড়াৰার বাগান ছিলো, চলুননা 
বাগান্টায় বেড়িয়ে আসি? । বন্ধুর বললেন “চলো, 
টোকা যাক্‌, বেশ সাজান গোঁছান বাগানটি।”. আমরা 
বাগানের মধ্যে প্রবেশ. করলাম, নাম! রকম ফুল গাছ দিয়ে 
বাগানটি-সাজান, বাগানের মধ্যে থেকে গঙ্গার নীল জলরাশি 
সথধ্য তখন পশ্চিম আকাশের 
প্রান্ত সীমায় এসে গেছে। 


আমর! বাগানের মধ্যে ঘুরতে লাগলাম । 'জায়গায় জায়গায়, 
সুন্দর ফোয়ারা থেকে জল বেরুচ্ছে, অস্তোন্মুখ সুর্যের আলোকে 
তাদের জগ নানা রয়ে রঞ্জিত হচ্ছে! .'ঘুরতে. ঘুরতে. আমরা 


৩৯৪ 3 
লতায় পাতায় ঢাক] একটা ঝোপের কাছে এলাম। সেই ঝোপের 
এক পাশে কতক গুলে। সিড়ি মাটির মধ্যে নিচের দিকে নেমে 
গেছে। আমি বেচুকে বললাম “বেচু এ সিড়ি গুলো কিসের? 
কোথা গেছে 7”. | 
“ও তা জানেন না বুঝি; এট! সুড়ঙ্গ, এই পথ দিয়ে 
বেগমরা গঙ্গা চান করতে যেত। ভার| অন্ুর্য্যম্পশ্য| ছিলেন 
কিনা! যাবেন ভেতরে ?”* 


আমরা তিনজনে বেশ সাবধানে হড়ঙ্গর ভিতর - দিয়ে. 


যেতে লাগলাম। বেশ চওড়া সুড়ঙ্গ. খানিক দূর গিয়ে বেচু বল্লে 

“মাথার উপর চেয়ে দেখুন'। ওপর দিকে চেয়ে দেখি একট! 
গোল ফাপা গর্ভের মতো ওপর দিকে উঠে গেছে। - -- 

.. শ্যে গন্ুষ্ট। রাস্তার ডান পাশে দেখেছিলেন না, সেই 

গথুজট| এইখানে স্থড়ঙ্গর সঙ্গে মিলেছে। এই রাস্তা দিয়ে 


আগে হাওয়া আসত, ইংরেজর1 এখন বন্ধ করে দিয়েছে।” 


খানিক দুর গিয়ে আর যাওয়া গেন না, সুড়ঙ্গ ভেঙ্গে গেছে, 
ফিরে আসতে হলো। স্ুড়্দ থেকে বেরিয়ে আমি ঝোপের 
কাছে বসে পড়লুম, বললাম “আমি এখানে একটু বসি ভাই, 
তোরা বরঞ্চ খানিক ঘুরে আয়” বন্ধুর বললেন “বেশ, তুই 


তা হলে বম, চলো বেচু আমরা বাগানের ওই পাশটা। বেড়িয়ে 


আসি” । 
ভারা চলে গেলো I 


ঘাঁল করে দিয়েছে। অস্তমান স্থর্ধ্যের দিকে চেয়ে ভাবতে 
লাগলাম এই সেই মুঘের ! ওইখানেই যাং ংলার স্বাধীনতা- 
কুর্য্য চির অন্তমিত হয়েছে। স্বর্ধ্য অন্ত গেপো, ক্রমে ছু 
একটি করে চারিদিকে আলে জলে উঠলো1।-.**** 

একি! কোর্ট এর কাছে অতবড় জমকালো বাড়ী কোথা 
থেকে এলো, কি আলোর বাহার ! ও 
দোতলার জানলার ভিতর দিয়ে দেখ! যাচ্ছে বড় পালঙ্ষের 
উপর এক যুবতী কি যেন পড়ছে, হঠাৎ কোন এক শব্দের 


ঘাঁরা আকৃষ্ট হয়ে সেই বাড়ীর দরজার দিকে চেয়ে দেখি 


একখানি বহু মুল্য তা্জাম এলো, তার ভিতর থেকে জমকালে। 
পোশাক পরিহিত সুপুরুষ এক মুসলমান যুবক সেই বাড়ীর 


ভিতরঢুকলো ৷ দরজার, প্রহরী দল তাঁকে সশব্দ: অভিবাদন; 


জানালো, এক জন নকীব হেঁকে বল্লে| “নবাব নাসির উল্‌ 


, বঙ্গলক্মা--কাত্তক্‌, ১৩৫৩ 


আর এ যুবতী কে? ওই কি দগনী বেগম, 


- কই ঘাটে তো আগে নৌকা ছিল না। 


গঙ্গার দিকে চেয়ে রইলাম ।- 
দিগন্ত ন্গ্শী র্ধোর রক্তিম র্ণচ্ট গঙ্গার ' নীল জলকে . 


সেই প্রাসাদোপম বাড়ীর 


* গাহিতে গাহিতে নাচছে। 


“1 ২১শ বধ; 


মূলক্‌। ইমতিয়াজ উদ্দেলে|' মীর মহম্মদ কাসেম. আলি খা 
নসরৎ জঙ্গ-বাহাছুর।” একি! ওই সুপুরুষ মুদলমান খুবকই- 
কি তবে বাংলার শেষ স্বাধীনতা কামী নবাব মীর কাঁদেম!. 
হয়তো ' তাই। - 
. অস্থির মনে গঙ্গার ঘাটের দিকে চাইতে দেখি দুই- 
খানি ব্রা শ্রেণীর নৌকা ঘাটের নিকটে বাধা রয়েছে। .. 
নৌকার উপর. 
কতকগুলি  গ্রহরী পাহারা দিচ্ছে . বেশির ভাগই. 
ঢুলছে, দুরে আর একখানা নৌকার ছাতে এক তেলিল। 
সিপাহি । গঙ্গার তীরে নিবিড় কসাড়. বন, - তার 
ভিতর থেকে এক উন্নতকাঁয় ব্যক্তি বেরিয়ে এলো!। 
সিপাহি তাঁর দিকে তাকিয়ে বল্লে প্থবরদার"। দেই 
ব্যক্তি ক্রক্ষেপ না করে জলে নেবে পড়লো, কসাড় বনের 
ভিতর থেকে হঠাৎ বন্ধুকের শব্দ, তের্সি্া সিপাহি আহত 
হয়ে জলে পড়ে. গেলো । বজরার ভিতর থেকে বেরুলো বন্দুক 
হাতে এক ইংরেজ দেখে মনে হোলে? এই না দেই কুখ্যাত 
লরেন্স ফষ্টর। সে কপাড় বনের দিকে লক্ষ্য করে বন্দুক 
তুদবার সময় কাঁড় বনের মধ্যে অগ্নিশিখা৷ -অলে উঠলো, 


আবার বন্দুকের শব্দ হোলো, ফষ্টর আহত হোয়ে গঙ্গার জলে 


পোড়ে গেল। হঠাৎ দেখি সেই উন্নতকায় ব্যক্তি এক লক্ষে 
নৌকার উপর উঠলে! এবং ফষ্টরের হস্তচ্যুত বন্দুক তুলে চীৎকার 
করে মাঝিদের বলল ."শুন, আমার নাম প্রতাপ রায়, নবাব 
ও আমাকে ভয় করে।* তার পরেই লব. অন্ধকার হয়ে 
গেলো আর সেই নৌকা; বাঁ প্রতাপ রায় কাহাকেও দেখতে 
পেলাম ন.*.*** j 

খনিক' বাদে চোখের মামনের কালো! পর্দ! কে. যেন 
সরিয়ে নিলো, দেখলাম এক আলোকোজ্জল প্রশস্ত অট্টালিক।- 
সেই অট্রালিকার প্রাধনের এক অংশ দেখ! ধাচ্ছে। সুন্দর 
মখমলের গালিচা পাতা, চারি দিকে. আতর তামুর দান, প্রস্তর 
সত্তে উজ্জল দীপ সমূহ, মধ্যে এক নর্ভকী মধুর কণ্ঠে গান 
একপাশে মথমপের তারিক: 
ঠেসান দিয়ে দুইজন ব্যবসায়ী ও একজন সেনাপতি গোছের. 
ব্যক্তি মৃত্ক&ে আলাপ করছেন। তাদের সব আলাপও . 
আমার.কানে ভেসে এলো । ' | 
- সেনাপতি, গোছের ব্যক্তি বললেন “রগ চা জগতশেঠ 


টি ১২খ সংখ্যা l 


প্‌ 


একটা কেন পর পর চার পাঁচটা তাঞ্জম আসছে। 


মাহাতাঁব চাদ রগ আপনাদের সঙ্গে আমি একটি কুঠি 
খুলবো। আপনার! বখণঘাঁর হতে স্বীকার অ আছেন ?” 
“কি মতলব গুরগন খঁ। ?”” 


প্মুঙ্গেরের বড় কুঠি বন্ধ করবার জন্তু " 


হে অতীত কথা কও, কথা কও 


৩৯৫ 


সুজাউদ্বোসার, কাছে গেলেন ন” আমি স্ুম্ভতিত { নবাবের 
পরাজয়, এ যে শ্ব. বীন বল আবার পরাধীন হোলে|। 
থানিক" বাদে কেল্লার বাইরে থেকে গুড়ম গুড়ম 





- কামানের শব্দ, বুঝলাম ইংরেজরা মুঙ্গের কেন্প। আক্রমণ 





গত্বীত আছি?" 

তাইতো চারিদিকে লোক জন এত ব্যস্ত কেন, লোকে 
ভয়ে এদিকে ওদিক করছে কেন? নবাবের এক দল দিপাহি 
এই দিকে আসছে না? 
প্রথম 
তাঞ্জামটি থামলো, তাঁর ভিতর থেকে বেরিরে এলেন নবাব 
মীর কাসেম, হুশ্িন্তায় মুখ অন্ধকারাচ্ছন্ন। তিনি একজন 
সেনাপতি গোছের মুগলমানকে ডেকে বলবেন, “আরাব আলি 


খাঁ, তোমার হাতে মুদ্গের রক্ষার ভার দিয়ে গেলাম, আমি 


চললাম হতো আর কিনল রর 

“যে হুকুম খোদাবন্দ, 

আবার. তাজামের সারি চললো, আমার পা পাশ 
দিয়ে সেই দৈশ্ত দন ও তারামগুলি সুড়গের মধ্যে ঢুকলো । : 
কি ব্যাপার আমি মোটেই বুঝতে পার্ছি না একজন বৃদ্ধ 


_ গোঁছে৷ সৈনিককে গ্রিজ্ঞামা করল।ম “ভাই, কি ব্যাপার, নবাব 


কোথা গেলেন? দৈনিকটি বল্পে। “আরে বুড়বাক নবাব 


কোনো উপায় না দেখে নৌক! করে অযোধ্যার. উজির 


বাটি 


ওদের পেছনে এক্ট! তাঞ্জাম,: 


থেকে কে যেন বলগে, না শ্বপ্র নয়, এ সই সত্য। 
গিরিয়।, উদুয়। নালার যুদ্ধে ফিরি্দদের কাছে হেরে গেছেন। . 





করেছে। কিছুক্ষণ ধুদ্ধের প্রহদন চোল্লে) তারপর নবাথের 


' সেই বিশ্ুস্ত সেনাপতি আরাব আলি খ। বিশ্বাসঘাতকতা 


করে নিজ হাতে দুর্গার খুলে দিলো। তরপের মতো হংরেজ 
সৈন্ঠ কেন্লায় ঢুকে প্রথমেই প্রাসাদের উপর থেকে অর্ধ 
শো্ত প চাকা ফেলে দিয়ে নিঙ্গেদের রক্ত রঞ্জিত পাকা 
উড়িছে দিসে|। সব শেষে এক দল গোরা বাজনা বাজাতে 
বাজাতে কেল্লায় ঢুকলো, তার! তালে ডালে বাঞ্জাচ্ছে “গড, 
সেভ দি কিং? j 

হঠাৎ হাতে ঝাকানি খেয়ে চোখ চেয়ে দেখি বন্ধুর ও 


. বেচু দড়য়ে, বন্ধুবর বললেন “কি রে, বেশ তে খুযুচ্ছদ্‌ উঠে 
বসে শোন গোরার! ক সুন্দর ব'জনা বাজাচ্ছে। 


ধড় মড়িয়ে 
উঠে বসে শুনলাম পাশের গোর! ব্যারাক থেকে শোনা যাচ্ছে 
বাঞ্না “গড় সেভ দি কিং।” . 

.. মনে মনে ভাবতে লাগুল'ম যে, স্বপ্নে থে বাজনা শুনলাম তা 
কি তবে এই বানা, তবে কি সাই স্বপ্ন? মনের ভেতর 
অস্পঃ 
স্বণে বললাম, হে অঠাঁত আমার স্বপ্ন প্রত্যক্ষ করো. হে অগ্ীত 
কথা কও! 


~ 





ors 


জীবনের স্মৃতিলেখা 





শ্রীমতী অনুরূপ৷ দেবী 





- পূর্ব প্রকাশিতের পর 


পূজার ছুটী হতেই আমর! পাটন! গিয়ে মাঁ বাব| মাঁমিমা 
তীর্থ করতে যাবেন দেখে সঙ্গী হয়ে ছেলেমেয়ে নিয়ে 
বেরিয়ে পড়লেম। ইনি আমাদের সঙ্গে টোটো করে ঘুরে 
বেড়ানর চাইতে বাঁড়ী যাওয়া ভাল মনে করলেন। 


মাত্র বারটী দিনের ছুটী, সঙ্গে পনের মাসের ছোট্ট ভাই 


ভাস্কর, আমার মেয়ে কল্পনা, ছেলে অনুজ, আমরা ক'জন 
আর আমাদের বহু পুরাতন শক্তিমান কর্মচারী 'সুরথ 
কাক!” ও চাপরাশী মহাদেব. পাড়ে । এলাহাবাদে (মেজ 
" পিসেমশাইএর ভাই ) স্যার প্রমদাচরণের বাড়ী দুদিন 


থেকে, ত্রিবেনী আানাদি সেরে দর্শনীয় কেল্লা প্রভৃতি ও. 


পাঁতাল গর্ভে অক্ষয় বট দেখে ডক্টর সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বাড়ী ৬ুর্গা পৃজার নিমন্ত্রণ খেয়ে বেরিয়ে পড়! গেলো। 
আমার পিসতুত ভাইদাদা বেরিলীর নৃতন মুন্সেফ 
ক্ষেব্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বৌদিকে নিয়ে ছুটাতে এসে পৌছানয় 
বহুকাল পরে দেখ হলে! আগ্রায় উঠে দুদিন দেখ! 
" শোন! করে মধুর! রওয়ানা হওয়া গ্লে। মুর কাকা ও 
মহাদেব আগেই বেরিয়ে বাসা প্রভৃতি -স্থির করে রাখার 
জন্ত আমাদের ছোট ছেলেদের নিয়েও কোন অন্গুবিধা 
হয়নি। ওখানে শ্রীযুক্ত ( এখনে স্তার) যদ্ুনাথ সরকারও 
আমাদের সঙ্গে এক বাঁদাতেই উঠেছিলেন। বিদ্বান বলেও 
বট, এবং তার বাবা আমার পিতামহের প্রতি অত্যন্ত 
ভক্তিমান ছিলেন এবং রাজসাহী কলেজ প্রতিষ্ঠায় তাকে 
যথেষ্ট সহায়তা করেছিলেন বলেও বটে, আমার বাবা তাকে 
খুবই ভালবাসতেন। ডক্টর সতীশও সেই হিসাবে তার 
মন্তবড় প্রিক্পপাত্র। প্রমোদ জ্যেঠা মহাশয়ের ইন্দরপুরী 
তুল্য এরপ্য সমৃদ্ধ গৃহের চাইতে তাই দ্বিতীয়বারের পর্যটনে 
আমরা এঁদের গৃহের সাদর আমন্ত্রণই গ্রহণ করে বেশী 
পরিতৃপ্ত হয়েছিলেম। ডক্টর সতীশের মা ছিলেন সেজ 


পিসিমার ভাগী, চু'চূড়ায় তীদের থাকার সময় গুদের সঙ্গে 
আমাদের প্রগাঢ় বন্ধুত্ব হয়। | 

'আগ্র। দেখে. মথুং! পৌছে প্রথম দিনটা বহু নতি 
বিজড়িত পৌবাীক ও. এতিহাঁসিক বহু ঘটনা! পরস্পরার 
লীলাভূমি মথুরার বড় বড় দ্রষ্টব্যস্থানগুলি দেখেও ঠিক 
যমুনার উপর অবস্থিত বাড়ীর জানলায় বসে বানর ও 
কচ্ছপের বিচিত্র লীলা, মথুরাবাঁদিনীদের অপূর্ব রূপ মাধুরী 
সন্দর্শনে খুবই আনন্দে কেটেছিল কিন্ত “শ্ৰেয়াংসিবহ 
বিদ্বনি’ এই প্রবাদ সার্থক করে সেই রাত্রি থেকে মার 
প্রবণ জর দেখ! দিল, তার উপর পরদিন . সকালে 
ত্যািষ্ট্যাণ্ট সার্জন ললিতবাবু এসে ধখন বলে গেলেন, 


রর Ee র্‌ ৫ 
একমাস হবে এই বাড়ীর এ ঘরেই একজন প্লেগ রোগী 


আমাকে বৃদ্দাবনে- পাঠিয়েছেন। 


মার! গেছ, তখন আমাদের সে যে কি চিন্তা ও ভাবনা গিয়েছে 


তা বলবার নয়! মাকে ঘর বদল করে যতটা সম্ভব সকলকে 
সাবধাবে রেখে এ বড় খরটী বন্ধ করে রাখ! হলো। 


ধূনা গন্ধক কার্বলিক চুনের ছড়াছড়ি করে মার জর ছাড়ার 


প্রতীক্ষা কর! হতে লাগলো! ভাক্তার বল্লেন, বাড়ী এখানে 
এর চেয়ে ভাল আর জুটবে না, জর প্রায় সব বাঁড়ীতেই, 
গত বাঁর বৎসর ধরে প্রেগের উপদ্রব হয়ে গ্যাছে। উত্তর 
ভারত সে সময়ে প্লেগ মহামারীর লীলাভূমিতে পরিণত 
হয়েছিল। তার পরেও বহু বৎসর এরকমই চপেছে, 
মায়ের জ-টাঁকে তিনি মালেনিয়াই স্থির করলেন। মাসিমা 
বৈষ্ণব মন্ত্রের উপাসিকা বিশেষরূণে কৃষ্ণভক্ত, তাই তৃতীয় - 
দিনে মার জব কিছু কম থাকায় সুরথকাকার সঙ্গে তাকে ও 
সময় সংক্ষেপের জন্ 
সেখানে বাছা বাছা মন্দির কুওডঘাটগুলি মাত্র আমরা দেখতে 
পেয়েছিলুম । “হাতে নীড়” কানে নাড়” পাণ্ডার দল 
উপদ্রব যখেষ্ট করলেও নিজন্ব পাণ্ডা সহায় হয়ে অনেক করে 
দেখাশোনার ব্যবস্থা অল্প সময়ের মধ্যে করে দিলেন। 


. হয়। 
: অভিভূত করেনি, কেটেও গেছে সঙ্গে সঙ্গে । মনে বল, 


* কাশে বড়ম। 
"দিদি আমি বাহার সঙ্গে এলাহাবাদ হয়ে আগ্রা জয়পুর 


১২শ সংখ্যা ] 


. মার জর ছাড়তে দেরি- হচ্চে দেখে বাবা আর দেরি 
করতে ভরস! করলেন না, হাট্রসি জংসনে কোথাকার রাজার 


এক“ ধর্মাশালার উপর তলাটা চেষ্টা করে জোগাড় করে 
রথ কাকা . সেখানে বাবস্থা করতে গেল, পান্ধী করে 'মাঁকে 
ষ্টেশনে এনৈ' অনেক কষ্টে টিকিট করে মহাদেব চাপরাদী 
আমাদের ট্রেণে উঠবার ব্যবস্থা করলে, প্রথষে বাবাকে 
টিকিট দিতে রাজীই হচ্ছিলনখ, গাড়ি ঠাসা আপার ক্লালের 
এতগুলি টিকিট দেবার মত স্থান নেই বলে। 

হাটরাসের সুন্দর চারদিক খোল বারান্দার, ঘরে 
দ্বিতীয় দিনেই মা নিজ্বর হলেন, বাবা একাই একদিনের 
জন্য দিল্লি ঘুরে এসে পাটনার জন্য বেড়িয়ে পড়লেন! 
সুখে দুঃখে বিজড়িত সেসব দিন আজ স্বপ্নের মতই মনে 
বিপদের আশঙ্কা জেগেছে, কিন্ত আতঙ্ক মনকে 


জনবল 5ই তখন প্রভূত ছিল। . মেই সব গুভুভক্ত কর্মঠ 


. লোক আর ত চারিদিক চেয়ে দেখতেও পাই না। 


ফিরে এসে ‘আগ্রা দুর্গ “বৃন্দাবন” “মধুরায়” নাম দিয়ে 
কতকগুলি কবিতা লিখেছিলুম। “বালা বৌধিনী” ও 
“ন্বযূগে” ছুএকটা বেরিয়েছিল । এর পর বৎসর পৃজাব- 
(দিদিমার ম। ), দর্দমা, মাসিমা, মা 


আজমীর ও পবিত্র পুস্বর হয়ে আসি। - 
গত বৎসর সেই বিপদ সম্ভাবনার পর আর কেউ হলে 


কি আবার অতগুলি যাত্রীর বঞ্চাট বয়ে অত অল্প সময়ের 


জন্তু পথে বের হতে, ভরসা করতো! আজমীরের পথে 
তখন ঘোড়ার গাড়ীতেই যেতে হতো, বোঝা কমাবাঁর 
ভজন্ত পাহাড়ী রাস্তায় জনক্তককে - নামতে বলায় একখানা 
ফেরৎ এক্‌কায় বাবা আমাক ও দিদিকে নিয়ে উঠলেন, 
বল্লেন, “আরারিয়ায় ছোট বেলায় তোকে হাতী ঘোড়া, 
উটে চড়িয়েছি, এক্কাঁয় চড়িসনি, এইখানে চড়েনে। 

সাঁহ্ত্রী পাহাড়ে সাবিত্রী মৃত্তি- দেখে হিন্দুনীরীর মন 
স্বতঃই ভক্তিরমে আগ্লুত হয়ে ওঠে, মনে হয় সেই' বিজন 
কাস্তারে মড়ওয়ার মরুভূমির ছবারপথে যেন : সত্য. করেই 
মহীমময়ী দেবী শরীরিনীরূপে অবতীর্ণ। হয়েছেন ; বাসায় ফিরে 


মৌলিক উপন্তাস সে রচন! করেছিল। 
" খুড়তুতে| কাঁকাঁর ছেলে তাঁর বিশেষ প্রিয়পাত্র অরুণ কাক 


৩৯৭ 


এসেই পেনসিল কাগজ নিয়ে একটা কবিত| লিখে ছিলেম 
একটু আধটু মনে পড়ে £-- 

প্রুদর ভীষণ মরু কান্তার উষার কঠোর কান্তি পর্বত শিরধৃসরে, 
রী মায়ায় রচিয়া সিপ্ধ বনানী, একি অপরূপ দেখালে 


- স্বরূপ জননি !” 
he সব কবিতাগুলি ও আরও অনেক কবিতাই 


একটা ছোট খাতায় লেখা ছিল, অনেক কবিতা দেখা 


খাতা খোয়া গেলেও সর্বনাশ! ভূমিকম্পের হাভ এড়িয়ে 
ওখানা কলিকাতায় এসে পৌছেও ছিল, একটা ছাত্র 
(নাম মনে নেই) একদা! তাদের সপ্ত প্রকাশিত মামিক 
পত্রিকায় নকল করে নেবে বলে থাতাটী নিয়ে গিয়ে আঁর 


- ফেরৎ "দেয় নি। আমাদের দেশের ইউনিভারসিটিতে 


প্রবিষ্ট ছেলেদের এ হেন বেপরোয়। ব্যবহার নিশ্চয়ই 


- ক্ষমার নয়], 


সেই. ষা অনাবিল সুখের দিন কেটে গেছে, তারপর 
থেকেই নিদারুণ সর্বনাশের করাল ছায়া আমাদের 
জীবনের উপর নিশীথের ঘনায়মান অন্ধকার নিয়ে ধীরে 
ধীরে - অগ্রসর হতে, হতে অকম্মাৎ রুদ্র তাওরের মুদি 


পরিগ্রহ করলে। 


তীর্থ থেকে ফিরে আমার ভাই গণদেবের সঙ্গে 
উত্তর পাড়ায় গেলাম। আমার স্বামী ও শ্বশুর ইতিপূর্বে 
আমার ছেলেকে নিয়ে সেখানে গেছেন। খুবই আনন্দে 
দিন কাটলো, শুধু একটা মাত্র ফাক রয়ে গেল, ঠাকুরপো 
তখন একটা বড় অস্থুখে ভুগে উঠে শ্বশুরবাড়ীর লোকেদের 
সঙ্গে ওঁদের সিমুলতলার বাড়ীতে থাকায় তার সঙ্গে 


দেখা হলো না। ও 
অগ্রহায়ণমাঁসে আমার ছোট পিসিমার একমাত্র কল্তা 


অপর্ণ। অকন্মাৎ কলের! রোগে রাঁজসাহীতে মারা গেলগ। 
এই বিদুযী মেরেটা ওর বাপের রোগ শয্যার প্রধানতম 
অবলম্বন ছিল. ষোল রংদর বয়সে শ্বশুরের দে 
এদিকে বাবার 


পাটনার বাসায় মার গেলেন ও দিন পমের পরেই 
ভীদের সুদুর সম্পর্কীয় ভাই ও প্রবীণ কর্মচারী 
সুধীর জোঠামশাই এবং তারই কয়েক দিন পরে বায়ু 


" পরিবর্তনের ভজন্ত চু'টুড়া থেকে সমাগত আমাদের পরম বন্ধ 


৩৯৮. | বঙগলক্ষমী--কার্তিক, ১৩৫৩ [২১শর্ব 


পুরাতন ' ডাক্তার “(দাতব্য চিফিৎসালয়ের) হৃত্যুগোপাল অত বড় শোক পেয়ে সহা করতে পারলেন ন!। আমাদের 
লাঠিড়ী মারা গেলেন। এতগুণি- উপধূর্ঠপরি মৃত্যুতেও বাড়ীর মেয়ে বউর| বিধবা হয় ন! বলে একটা দৃঢ়খিশ্বাস 
বিপদ্ব কাটল না, চৈত্ৰমাসে আমার ছোট পিপিমী বিজয়া তাদের মনে ছিল। প্রথম সেটা ভাঙ্গলো ছোট পিসি 
দেবী বিধবা হলেন। সিনিয়ার. ডেপুটী ম্যাজি-্রট কপালের সঙ্দে। সাত বৎসরের শিশু পুত্র মাত্র তীর সম্বল . 














বেদান্ত দর্শনের লেখক. ৮নুবেন্ন্দর চট্টোপাধ্যায় অন্স্থ শরীরে রইলো). - নি & (ক্রমশঃ). 
'যুগেরভাক. .. 25. 
শ্যামাপদ চট্টোপাধ্যায় : 4.7. 

লোম উঠে যাওয়া ঘেয় কুকুরের দাঁত খিচায়..  .. বুদ্ধিজীবীরা লেখ দর্শন ও বিজ্ঞান. 

১ মাছি ভন. ভনু ভেঙ্গে যাওয়' মেছো বাজাবে দিন, ০... কাব্য বানী কবিতার যাও গাথিয়| হার : 
কাটা আর হাড়, রোগীর পুরীষ, হা-করা ডিম. - .. বাজনীতান্দ্‌ আবরাম তোলে ঝড় কথার 
রুদ্ধ নালায় মশক শৃকেরা কিলবিলায় । .. 1... স্থবিধা মতন চালাও সুথের রাষ্ট্র যান। | 
বধূধৃধ কা নিন মাঠে, হাডিডসার - ie SEES LAE - - আমি ভ'লে! আছি, তুমি ভালে। আছ, এই ত চাই 
কাঁজহীন ভূখা দাড়া, গরুর খারার চায়. - -.- অপরের, কথা ভেবে ভেবে বৃথা আরাম ত্যাগ 
মুণ্ডিত,মাথা বিশীর্ণ কোনো. তালের ছায় . 20 :-.: ভোগ্য বিধা গা করেছেন নিজে শ্রম বিভাগ 
কড়া রোদে পোড়া রাখে নিজীঁব দেহের ভার।, ২০7২ যাহাগা মরিছে মরুক, মোরা ত মরিনি ভাই। 
ৃ তবিয়ৎ তব ভালে! আঁছে ত ? কাফেতে যাও রি সা 1 পৃথিবীটা! মন্ত খোয়াড়, জোরালো ষাঁড় =" 

+ 0° সীটারে নিও পাশেই তোমার বান্ধবীরে '._. ' নিীধদের মুখের খাবার খাইয়া স্থপ, 
রত গোলাপ রঙিন স্ুরায় ভিজ্িও ধীরে ২. উদার চেহারা শিবের হাতের তোতা তরিশূল ! 

“রা: মনে টোহে দেখে এসো গিয়ে সিনেমাটাও। ৮ কেব৷ নাশ অত্যাচারীদের অশ্যাচার ? 


০০ ১-:$£১- সাধুর ত্রাণ ভদ্কতদের. বিনাশ লাগি 
2১% ছে 3 "== প্যুগে যুংগ যুরংসম্ভাবনার- উড়ে শান 
হইত =: উজ আমিছেন তিনি শোনো বুকে বুকে বাজে ন বিষাণ $ 2 
=. 2-4 ০ ৯৮ বু সয়না; ওরে ভয় নাই; জাগোজজ্জা ত্যাগ! 2 
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৮... স্বাধীন জাতি গঠনে ভারত নারী 


(মেজর জেনারেল এ সি-চ্যাটাজ্জি ) 



























সে আদ বার চৌদ্দ বৎসরের কথা যখন আমি উপলদ্ধি 
্াঙ্গালীর ছেলে মেয়েদের চাল চলন কথ! বার্তায় 
না, না দেখা হায় উদ্ঘ। তাদের চিত্তের এক 
লিমা জড় থাকে। তখন হঠাৎ আমার 
দার সুণস্তান এবং" আনন্দ ও এঁক্যের 
৬ সহিত। তারপর বহুবার তাহার 
ন যে কোন জাতির সর্ধাঙ্দীন 
‘বিশেষ আলোচনা হয়। 
এক জোড়া বলদের মধ্যে 
হৰ্ণ ঠিক হয় 'না তেমনই 
লে, না চলিলে বিশ্বের 


রাণী বৃ গ্রড নামে শক্তিশালী 
গড়িয়া তুলির ছিলেন। 


, কত গান রচন!| করিলেন। নেতাভীও 
ধন কাধ. শেষ করতে ছিলেন তখন তিনি 
টিনের জন): উদগ্রীব হইপেন। মেয়েরা যে যুদ্ধে 
জর লইয়। লড়াই কহিবে তাহা নহে, তাহার! 
ন্ত নানা কাজ করিয়া যুদ্ধকে জয়যুক্ত করিতে পারে। 
অবশ্য পৃথিবীতে নারীর সর্বতোমুখীন শক্তির কথ! সকল 
খে শোনা যায়। ম্যাডাম কুরা, ফ্রোগেম্স নাইটেঙ্গল, জোয়ান 
” অব আর্ক এর কথা। ' 
টি এ দেশের নারীও কোন অংশে পিছনে পড়িয়াছিল 
”. না। রানী ভবানী, মহারাণী স্বর্ণময়ী, রাণী রাসমনি প্রভৃতি 
মহিযযী মহিলাদের রাগ্য চালনা শক্তি কোন অংশে পুরুষের 
এ বিদ্যা ও বুদ্ধ অপেক্ষা কম ত নহে বরং বেশী প্রথর 1 বাণী 
লক্ষীবাইর স্বদেশ প্রিয়তা ও বীরত্ব কথ। ইতিহাসের পাতা 


. ত্যাগ করিছেই হইবে। 
রেভাজী সকল সময় মনে. 


জাতিকে মুক্তি দিবায় জন্য সরোজ 


‘বিপ্লবের সময় আগত প্রায়। 





উজ্জ্বল করিয়া চিরদিন থাঁকিবে। ' অহল্য। বাই, দুর্গাবতীর 


_ শৌধ্য বীর্ধ্য চিরকালই অন্পপ্রেরণ। যোগাটবে। স্বামীর প্রাণ 


রুক্ষ করিবার নৃরজাহীনের কৌশল জগৎকে চমৎকৃত করে। 
পদ্মিনীর স্বামী রাণাঁ ভীমসেনকে উদ্ধারের কাহিনী স্্ী বুদ্ধির 
গ্রথরতা দেখাইয়। দেয় । উপনিষদের গার্গাঁ, মৈত্ৰেয়ী, সাব্তী 
আদি এখনও ভারত থা জগৎবাসীর আদর্শ হইয়। থাকে । 
কোন যুগে কোন জাতি স্বাধীন বা শক্তিশালী থাকিতে 


বা হতে পারে না যদ তাহার নারী জাতি পুরুষের সঙ্গে সমান 


তালে স্বাধীন ঢাঁবে পথে. চলিতে না পারে! আমরা কথায় 
বনি স্ত্রী সহ-ধন্মিনী কিন্তু কাজে পশ্চাৎ্ধাবিনী। এই জড়তা 
কেন নারী পরমুখাপেক্ষী হইয়| 
থাকিবে যখন তাহাদের অপূর্ব শক্তি? সেই সুপ্ত শক্তিকে 
জাগ্রত করিতে হইবে। চরিত্রে, শোর্য্যে, আম্মমধ্যাদ। রক্ষায় 
মহীয়ান হইতে হইবে। , 

আম'দের সম্মুখে স্বাধীনতার আলো! বছর রত হঈতেছে" 
তাহাঁর উদ্ভাদিত ছটায় আমরা আলোকিত। কিন্ত স্বাদীনতা 
লাভ অপেক্ষা তাহা রক্ষা করা আরো কঠিন। ঘোরতর 
এই সময় আমরা যরি দেহ 
ও চরিত্র রক্ষা করিবার শক্তি অঞ্জন না করি: তাহ! হইলে 
আমাদের জগত হইতে নিলুপ্ত হইতে হইবে । যে দেশে 


যুদ্ধ বিগ্রহ চলে সেখানে নাবী নিধাতন কত যে ভয়াবহ ও 


ভীষণ তাহা যুদ্ধরত দেশে অবস্থিতির দ্বারা মরমে মরমে উপলদ্ধি 
করিতে পারিয়াছি। মেই জনই নেতাজী সুভাষচন্দ্র নারী 
জাতিকে প্রস্তুত করিতে আগ্রহান্বি5 ছিলেন। নাণী শক্তি 
কেবল যুদ্ধের ধ্বংসের কাধ্যে সহায়ত! করিবার জন্য প্রয়োজন 
নহে, গঠন ও রক্ষা কার্য্যে নারীর মঙ্গলময় শক্তি একান্ত 
প্রয়োজন । 

আই এন-এতে ষখন নারী বাহিনী প্রথম গঠিত হইল 
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তখন সকলেই সংশয় ও উপেক্ষার চখে দেখিতে থাকে। ছুই 


চারিটী বালিকা যখন নেতাঁজীব সম্মুখে আসিয়া রণ কৌশল- 


শিখিতে চায় তখন নেতাজী জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন_ জান 
তোমর! কি করিতে যাইতেছ ? উত্তর হইল “জানি, মরিতে ।” 


আমাদের আই এন এর দলের লোকেদের যথন বালিকাদের 
রণকৌশল শিখাইবার ভার দেওয়া হইল তাঁহারা ভাবিয়াছিল 


এই কোমল পেলবলতাদের হাতে আবার বন্দুক কি করিয়া] 
শোভা পাইবে ) ছুই মাস শিক্ষা পাঁইবার পর যখন দলে দলে 


মেয়েরা আসিয়া ঝান্সীর রাণী বাহিনী গঠিত হইল তখন সকলে 


সুমিত হইল্প এবং -নান! দিক হইতে উৎসাহ আসিল। 
 খুর্থারা প্রথম আমাদের দলে আসে নাই। যখন দুইজন 
নারী সিপাই বন্ধুক হস্তে তাহাদের মধ্যে উপস্থিত হইয়া 
ভারতকে শৃঙ্খল! মুক্ত করিবার দাদী জানাইল তখন তাহার! 
লজ্জায় মাথা অবনত : করিল এবং দলে দলে আনিয়া 
আই-এন-এ দল পুষ্ট করিল । 
ব্ৰহ্মবাসীদের গর্ব ছিল তাহাদের দেশের নারীর] 
ভারতীয় নারী অপেক্ষা খুব অগ্রগতি সম্পন্ন কিন্তু যখন মা- 
বাউর সন্মুখে ঝাম্সীর রাণী ব্রিগ্রেডের নারী ফৌজ সদলে 
পদক্ষেপ করিয়া কুচকাওয়াজ কাঁ য়া গেল তথন সকলে 
ভারত"নারীর শক্ত দেখিয়। স্তত্তিত ও শ্রদ্ধীবনত হইল। ... 
আমি ত যুন্ধঃত! অবস্থার শ্যাম রাজ্য ঘুরিয়] দেখিয়াছি-- 





বঙ্গলক্্মী__কান্তিক, ১৩৫৩ 


সামাজিক ও ধৰ্শ্বের প্রভাব হী 
. অভিনয় দেখি। 


" অনুভব করে। * 


[ ২১শ 


শ্যামের ধর্ম্মে, সমাজে, সংস্কৃতিতে ভারতের সংস্কৃতির প্রভাব 
পুর্ণভাবে বিরাঁভিত। যদিও এক সহন্র বৎসর আমাদের সহিত 
কোন প্রকার যোগাঁষোগ নাই, তথাপি ভারত হইতে আমাদের. 
পূর্বপুরুষরা গিয়া তাহাদের উপর যে শিক্ষা, সাহিত্য, শিল্প 


ও সাংস্কৃতিক প্রভাব বিস্তার করিয়া আসিয়াছিল তাহ! এখন 


তাহারা ভুলে নাঁ। ভারতের সে সাংস্কৃতিক ধারা ব্যাহত 
হইলেও শাম দেশে এখনও গ্রবাহিত। আমি দেখিয়াছি 
শ্যামবাসীর! এখনও ভারতবানীর নেতাদের ভক্তির চত 
দেখিয়! থাকে। 











"যুদ্ধ কাৰ্য্য উপলক্ষে যখন জাভায় যাই সেখ 
বর্ষার সাংস্কৃতিক প্রভাব এখনও পূর্ণমাত্রায় 
রামাংণ মহাভারতের আদর্শে এখনও ৫ 
জীবন গঠিত হয়। জাভাব অধিবা 
হিন্দু এবং বর্তমানে ইস্লাম 


কে কবি 
তাহারা রাম নাম লইতে ল 
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* মেজর: 'চযাটাজ্জির 
শ্রীল্যোতিষচন্দ্রঘোষ কৰ্তৃক অন্গুনিখ 


১২শ সংখ্যা ] 


দার পরিগ্রহ 
এক বৎসরের 


' একনিষ্ঠ প্রেম বিস্বৃত হইয়া দ্বিতীয় বার 
করিতে বিন্দুমাত্র কুণ্ড বোধ করেন নাই। 


মধ্যেই একমাত্র আদরিণী কন্ঠাও অনাদরের সামগ্রী হইয়া 
'ধাড়াইয়াছিল।, . 
প্রতিভার মা ‘আশা’কে--বাঙগালী বঙ্জিত বিদেশে 


{ প্রতিভার সঙ্গিনী হিসাবে চাহিয়া লইয়াছিলেন। কিছু দিন 

পরেই ‘আশা’র বাব! বদলী হইয়া অন্যত্র চলিয়া গেলেন 
. কিন্তু আশাকে 'লইয়া যাইবার ‘কোন আগ্রহই 'দেখাইলেন 
| নাঁসেই অবধি «আশা? প্রতিভাদের সংসারে. থাকিয়া 
-গেল। 
তাহাদের বিবাহের চেষ্টা হইতে -লাগিল--“আগা” কিছুতেই 
বিবাহ করিবে না. বিল; অগত্যা প্রতিভার বাঁব1 তাহাকে 
- গুশ্রযাকারিণীর ..ার্ধ্য 
পাঁঠাইয়া দিলেন। . এই সময়ে হঠাৎ একদিন, স্ুরেশের সঙ্গে 
" প্রতিভার-বিবাহ হুইয়। গেল-ছুর্ভাগ্য বশতঃ 
বিবাহে যৌগ দিতে পারিল না" ই 

স্বামী গৃহে পদার্পণ করিয়। স্বামীর উচ্চ আদর্শ ও মনোভাব 


দর্শনে - সর্বপ্রথমে ‘আশা’র কথাই প্রতিভার মনে হইল, 


তারপর স্বামীর অনুমতি লইয়া আশাকেই স্বামী "প্রতিষ্ঠিত 
অনাথ আশ্রমের ভার দিয়া নিশ্চিন্ত হইল । আশাও 


প্রতিভার সাহায্যে নুতন কাজের ভার পাইয়া আনন্দিত... 


. হইল।.. 

সুরেশ সমস্ত দিন নিজের কাজ লইয়! চারিদিকে ছুটয়! 
বেড়ায়-স্ত্রীপ্রতিভ শুধু তাহার সহধর্মিনী নহে জহ্কর্শিনী 
ও | আশা নিজেকে সেবা ধৰ্ম্মে দীক্ষিত করিয়! স্থরেশের 
আদর্শের অঙ্গুসারিনী। এই ভাবে তাহাদের দিন সুখেই 
' কাটিতেছিল-_কিন্তু নিরবিচ্ছিন্ন সুখ ভোগ বিধাতা কাহারও 
ভাগ্যে লেখেন নাই। " - 

সেবার দেশে নিদারুণ বসন্ত রোগের প্রাহর্াব_ছরেণ 
গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া সংক্রামক রোগীর সেব1- করিতে করিতে 
. একদিন দারুণ. বসন্ত রোগে আঁক্রমিত হইল । 
_ আসন্ন প্রসবা--সহরের . প্রস্তুতি সদনে আশ্রিতা-_ন্রগত্যা 
আশাকেই সুরেশের শুশ্রযার ভার গ্রহণ করিতে হইল। . .. 

রোগ যন্ত্রণা গীড়িত সুরেশ দেখিত-_সেবাপ্রতিমা 
; আঁশ দিবারাত্র তাহার শিল্পরে বসিয়া -নিদ্রাহীন অপলক 
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- প্রতীক্ষা 


" সেব। ও যত্বেই এবার আমি জীবন ' পেলাম। 
দিয়া সেবা একান্ত আপনার লোক ছাড়া অসম্ভব ৷” 
.বলিল--“আপনি কি আমার নিদের লৌক নন্‌্? আমি 


‘মাশা’ প্রতিভা” যেন. এক্বৃন্তে দুটি ফুল ৷ - ক্রমে . 


শিক্ষার জন্তু বড়. হাসপাতালে. 


টা গর | 


প্রতিভা তখন" 





৪০৩ 


নেত্ৰে চাহিয়। থাকে। আশার স্বার্থত্যাগে সুরেশ মোহিত 


হইল--ক্রমে একান্ত নিপুণত| ও- প্রকান্তিক যত্বের ফল 
ফলিল-= স্থরেশ ধীরে ধীরে ব্যাধিমুক্ত হইল। 

পথ্য পাইরার.পর একদিন সুরেশ বলিল “আশ! ' তোমার 
| এইরূপ প্রাণ 
আশা 


জানি আপনি আমার নিজের লোক।. প্রতিভা ও আমি 


- এবাআ্মা।» 


সথরেশ বলিল--পপ্রতিভাও এমন: সেৰা করতে পারবে 
না_তোমার মেবার তুলনা নাই ।» 

আশ! উত্তর দিল--“তবে আমাকে প্রতিভার চেয়েও 
বেশী আপনার মনে করবেন = -আশীর্ব্বাদ করুন যেন আমাঁৱ 
সেবা ব্রত সফল হয়।” | - 

কিন্ত স্থরেশের আশীর্জার সফল হুইল নাঁদ্দিন কতক 
পরে আশাও সেই নিদারুণ রোগে. শধ্যা গ্রহণ করিল। 
প্রতিভার অমুপস্থিতিতে সুরেশ বিব্রত হইল । আশা সুরেশকে 
নিকটে আসিতে নিষেধ করিলেও সুরেশ যথাসাধ্য প্রতিদানের 
চেষ্টা করিত। ‘কিন্তু বিধাতার ইচ্ছ। অন্তরণ-_স্ুরেশের 
সমুদয় যত্ব ব্যর্থ হইন্লা রোগ. উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিন। 
সেদিন ক্ষত গুলি ধৌত, করিতে করিতে স্বরেশ বলিল 
“আশ, এই ভাবে অমুল্য জীবন নষ্ট করবার ভন্যই কি চির- 


"কুমারী ব্রত পালন করে সারা জীবন মানব সেবার পথে. 


নিজেকে চালিত করেছিলে | এই ভাবে অকালে মৃত্যুকে 
বরণ করবার জন্তই কি আমার গৃহে এসেছিলে ? 
সারা জীবন তোমার স্মৃতি বহন করবার জন্থই কি আঁমাঁকে 
মৃত্যুমুখ হতে বাঁচিয়েছিলে?” - 

আশ! উত্তর দিল--“তোমার সেবা করে তোমার সেবা 


-পেলাঁম-তাতেই আমার জীবন ধন্ত হয়েছে। কিন্তু কি 


জন্য আমি কুমারী ব্রত গ্রহণ. করেছি--তাঁহা আগ ও 
সকলের "জ্ঞাত ।” | & 
সুরেশ অবাক হইয়া আঁশার রর পানে চাহিয়া] রহিল-- 
আঁশ বলিয়া চলিল “নারানপুরের, কথ! আজও ভুলি 
নাই-দশ বৎসর' বয়মে হলেও তোমীর কথা আমার মনে 
আছে। আমি কুমারী নই--এ ধারণ! আমার বদ্ধমূল। তুমি 
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আমাকে নিয়ে যাবায় আঁশ! দিয়াছিলে--সেই আশায় আমি 
‘সরলা’ নাম ছাড়িয়া আশা নাম গ্রহণ করেছি। এখন 
পায়ের ধুলো! দাঁও--শেষ সম্বন* থেকে আমাকে বঞ্চিত 
করো না”. | 

স্থরেশ চীৎকার' করিয়া বলিয়া উঠিল, সহল!-- সরলা 


কেন তুমি নিজের পরিচয় .গোপন করিয়াছিলে--অকালে -- 


তোমাকে হত্যা করিবার জন্ত শেষ কালে আমাকেই দায়ী 
করিলে? নারী ঘাততকে ক্ষমা ন! কর--ত্যাগ করিও না। 


বঙ্গলক্মী-_কান্তিক, ১৩৫৬ 


[ ২১শ বৰ্ষ 
সরলার অবস্থা অকস্মাৎ আরও খারাপ হইয়া গেল ৃদদ্ববে সে 


উত্তর দিল--পতূমি সম্পূর্ণ নিষ্পাপ; পরিচয় দিয়ে তোমার 
গৃহে বিষবৃক্ষ রোপনের চেয়ে যার প্রতীক্ষায় এত দিন 


কাটালাম ভারই প্রতীক্ষায় জন্ম অ্মান্তর কাটানোই ভাল 
*::এই মনে করেই আমি চন্লাম..। . এ 
সুরেশ উন্মাদের মত সরলার দেহ আকড়াইয়! ধৰিল - 
কিন্তু তখন সব শেষ হুইয়া গিয়াছে | 





আমাদের আসর 





পরিচালিক1--বেলা দে 
বিবাহের পরে নারী কাধ্য! শেষোক্ত মেয়েটা হয় তো কোন প্রতিধা 
বেল! দে 


বিবাহের আগে একটি মেয়েকে দেখতে পাই শিক্ষায় 
দীক্ষায়, স্বাস্থ্যে, শৌন্রর্ধ্যে, জানে, বুদ্ধির উজ্জল্যে তার মন 
যেন ন্দাই খুশীতে ভরে থাকে! তাঁকে ধিরে কত আশা 
কত আকাঙ্খ| কল্পনায় বাসা বাধতে থাকে। কিন্তু দূৰ্ভাগ্য 
এই যে কিছুদিন যেতে না যেতেই দেখা যায় সেই মেয়েটাকে 
তাঁর জীবনের সবচেয়ে বরণীয় স্থান. শ্বশুরগৃহ গিয়ে সংসারের 
ধাতাকলের নীচে পড়ে কোথায় ' তলিয়ে গেছে তার সেই 
অবিবাহিত জীবনের কল্পনা । অবশ্য সকলের ভাগ্যই 
সমান নয়! : তবুও. অধিকাংশ মেয়েকেই যে কত 
সমস্তার ও বর্তব্যের সম্মুখীন হতে হয় তার 'ইয়ত্তী নেই। 
আজকের আলোচনায় আমি শুধু বল্ব বিবাহের পরে মেয়েদের 
কি কি সমস্যার সম্মুখে আসতে হয়, আর সেগুলির সমাধান 
কর্তে হলে উভয় পক্ষেরই-কি করা কর্তব্য ! 

বিয়ের পরে প্রতোক মেয়েকেই নানা রকম . কঠিন 
কর্তব্যের মধ্যে. দিয়ে সংগ্রাম কর্তে হয়! 
কেউ, বা" হন কৃতকাৰ্য্য, আবার কেউ বা হন. অক্কত- 


এই পরীক্ষায় - 


না কর্তে পেরে নিজে অন্থথী হন এবং নতুন সংসাহে 
আসে এক . অশান্তির, ছায়া! এই শ্রেণীর মেয়েদে। 
মামি বলি ছূরবলচিত্ত, কারণ এরা প্রতিকারের কোন চে 
করেন না! অৃষ্টের উপর দোষারোপ করে বসে থাকেন 
কিন্তু যারা বুদ্ধিমতী তারা যে কোন সংমারেই আজুক “7 

কেন নিজেকে ঠিক মানিয়ে চলবে, নিজেকে আদ 
বধু বলে. পরিচয় দেবে। ' অবশ্ত . প্রথম. থেকে 
নিখুঁতভাবে এই অভিনয় কা বড়ই কঠিন! কিন্তু বিয়ে 
পরে যখন চিরপ্রথ। অনুযায়ী এই সংসার রঙ্গমঞ্চে অভিন 
করতেই হবে তখন একদিন না হোক্‌ ধীরে ধীরে এ 
অভিনয় নিখুত করবার চেষ্টা করাই কর্তব্য। এই রঙগমণ 
যখন দেখি .একটা. নববধূকে সম্পূর্ণ - একটী অজানা সংসা। 
প্রবেশ করেছে তখন সেই সংসারের রীতিনীতি আচা 
ব্যবহার 'দবই তাঁর কাছে পরিচিত বা স্থশোভন না 
লাগতে পারে। কিন্তু পরকে আপন করে নেবার রীতি 
যখন আমাদের হয়ে আঁসছে, তখন স্থশোভন 'ন! হলে 
কিছু কিছু স্বার্থত্যাগ উভয়পক্ষকেই করতে হবে। 


। সংখ্যা ] ? 

















~ 


নক কিছু দোষ ক্রুটা হতে পারে, সেগুলি ক্ষমা 
আপন করে নেওয়ার দায়িত্ব অবশ্য বধূ অপেক্ষা 
বশী থাকা উচিত।. কারণ তীকে তীর! এনেছেন 
একজন করৈ। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে দেখা যায় 
ডীর পরিজনদের সহযোগিতা নতুনকে পাওয়ার 
নদের উন্মত্ততায় সাময়িক সহযোগিতা, ছাড়া কিছু 
রূপে নতুন সংসারে আসার পর যতদিন য়ায় তার 
জীবনের অনেক কিছু সংস্কার ব্‌! অভ্যাস তা 
ক্তিযুক্ত হোক্‌ না কেন- তবুও ত! বর্জন করে 
রা হয়। কিন্তু সব ক্ষেত্রে এই সংস্কারগুলি সম্পূর্ণ- 
যাগ করা হয়তো সম্ভব হয় না এবং এই অক্ষমতার 
ধ্য, শিক্ষার দোষ প্রভৃতি বদনাম বধূর মনে ভীতির 
করে! তার-.ফলে অপহাঁয় মেয়েটা তার স্বামীর 
এই সব খুটীনাটী কথাগুলি বলে স্বামীর 


র কারুর কানে যায়, তা হলে মহাপ্রলয় বাধতে 
বেশী সময় লাগবে না? এবং বধূ. তখন পরিবারের 
চোখে বিরাগ ভাজন হয়ে গড়েন, কিন্ত আমার মনে 
সময় স্বামীর সহানুভূতির একান্ত প্রয়োজন হলেও 


পেতে চায়" কিন্ত 'এ খবর যদি কোন প্রকারে, 


"লাল বা কটা হয়ে যায়, তখন এ অগ্রও 


অফ্যত না হয়ে পুর্ণ সমূৰ্দেনার মধ্যে দিয়ে ? 
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মেজাজ, অতিরিক্ত রাত্রি জেগে পড়াশুনা করা প্রভৃতি 


"কারণে চুলের স্বাস্থ্য নষ্ট 'হয়। কাজেই কেশ-পরিচর্ধ্যার 


এই সব কথাগুলি সব সময়:ম্মরণ রাখতে হবে । কেশের 
সর্বশ্রেষ্ঠ যত্ন হচ্ছে পরিচ্ছন্নতা, শরীরের অন্তান্ত জায়গার 
মতো! মাথ! সৰ্বদা পরিষ্কার রাখ! দরকাঁর।. যাঁদের মাথায় 
চুল বেশী তাদের কেশের পরিচর্যা অনেকক্ষণ ধরে কর্তে 
হয়। অনেকে নানা রকম: উপায় খুঁজে বেড়ান কিসে 
মাথার চুল্‌, বেশী হবে! এর একমাত্র উপায় হচ্ছে বিশুদ্ধ 
আলো ও হাওয়া যতটা সম্ভব. মাথায় লাগতে, দেওয়া) তা 
ছাড়া প্রত্যহ খুব জোরে জোরে কিছুক্ষণ ধরে চুল আ চড়াতে 
হবে রাত্রে শোবার আগে প্রতিদিন চুল যতদুর সম্ভব 
উচু করে বাধতে হবে, আবার ভোরের হাওয়ায় চুল- . 
গুলি খুলে দিতে হবে। আমরা স্নানের আগে" মাথায় তেল” 
মাথি, এই প্রথাটী খুবই ভালে; তেল মাঁখগে চুল নরম হয় 
এবং মাথা ঠাণ্ডা রাখে। তবে মাথার চুলের জন্য একমাত্র 
বিশু, নারিকেল তেলই ব্যবহার ':কর! উচিত, তাঁহলে মাথায় 
আঠা হয় না। অনেক সময় অযত্ব করে চুলের অগ্রভাগ 








কেটে. ফেলাই 


র্‌ 
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- পরিফাঁর করবেন, তাহলে মীগা ' 
বিশুদ্ধ নারিকেল তেলের সঙ্গে 54110110: 2010 মিশিয়ে. 


॥ 


গামলায় ভাগ করে 1 রাখতে. হবে। প্রথমে এ এক ভাগ 
জল নিয়ে বেশ করে মাথা ধুয়ে 'ফেঁবেন, পরে আর একভাগ 


-যেঁসসাবান জল আছে তাঁর সঙ্গে অল্প নারিকেল তেল বা 
7 নিয়ে: আর .. 
একবার ' মাথাটা ধুয়ে ফেলতে হবে; সবশেষে খানিকটা :- 


অলিভ অয়েল (জলপীইয়ের তেল) মিশিয়ে 


পরিক্ষার ঈষদুষ্ণ জলে মাথা ধুয়ে শুকনো. তোয়ালে দিয়ে 


মুছে নেবেন । চুলগুলি শুখিয়ে “গেলে বুঁরুষের সাহায্যে মাথ৷; 


আচড়াবেন। এইভাবে সপ্তাহে. সৃম্ততঃ একদিন করে মাথ! .. 


ধোঁবার পর খানিকটা . 


" চুলের গোড়ায় লাগাতে হবে, : অথবা -ঈষদুর্ং জলে লবণ: 





মিশিয়ে সেই জলে মাথা ধূলেও উপকার পাওয়া যাবে। 
"সাধারণ ভাবে কেশ পরিচর্ধ্যার কয়েকটী কথা” বল্যাম 


| "আর একদ্বিন আরো কিছু জানাবার ইচ্ছা রইল। 


ব্গলক্মী-২কার্তিক, ১৩৫৩, 

















 জীবন-বেদ 
ংগ্রাহিক!--নীলিম! সান্যাল । 


|“ ভালবাস, কিন্ত আঁত্মবিস্থত হয়োনা। 
যাকে ভালবাস তাকে পরীক্ষা করতো যে; 
রন রেখ তার উপর ; 
ভালবাসার-পাত্রের মর্যাদা রক্ষা করাই | 
"প্রকৃত দান | | 
8 ॥ ভালবাস বলে- কারুর স্বাধীন ইচ্ছার Kk 
আফা দাবী কর্তে পার না। 
খ্যাতির মোহে প্রলুন্ধ হয়ে আত্মপ্রৰঞ্চনা 


য়া? তোমার প্রাপা নয় তা 
" নিজস্ব যেটুকু তাঁ হারাতে হবে॥ ৮ -- 


‘৩। 


৬। চেয়োন। 








১=লিনী নারীমল সমিতি 









শজেদের মধ্যেই মীমাংসা করে নেবার 
সথা করবেন, তা:লে বিষবৃক্ষের স্থষ্টি হবে না। 

শেষে আমি. এই কথা বলে. আমার বক্তব্য 
যে বিবাহের পরে উভরপক্ষের যার ঘা স্থান, 
৷ কু পাঁওরা উচিত এ যদি পরম্পরে মেনে চলেন 
১ ংদারে শান্তির আশা করা যায়। ত্যাগ ও 
উপর প্রতিষ্টিত না হতে পারলে সংসারে শান্তির 
ওয়া কোনমতেই সম্ভব নয় ॥. 








. কেশ-পরিচর্য্যা 

দি "রা রঃ 

“পরিচর্যার কথা বলতে গিয়ে প্রথমেই বলে রাখি 

& ঈ সৌন্দৰ্য্য বৃদ্ধি করতে চান. তীদের আগে দৃষ্টি 

মু স্বাস্থ্যের প্রতি--মানসিক যন্ত্রণা - বা অশান্তি 
অকালে চুল উঠে যায়। থিটুথিটে ও খু তথু তেষু 





জিজ্ল্কারুর. কারুর অল্প বয়সেই চুল 
কতক, তাঁদের, একটা সহজ উপায় বলে দিচ্ছি 


যে? চুলগুলি: পেকেছে আগে সেগুলি তুলে ফেলতে 


হরে তারপর সাঁদ! .বা লাল করবীর শিকড়ের কিছু ছাল 


অল্প ছুটে! বেটে নিয়ে ৫৬ দিন মাথায় মাখবেন, তাহলেই 


অদময়ে চুল পাকা বন্ধ হয়ে যাবে। চুলের অযত্ব কর্লে 
অনেক সময় মাথায় খুঞ্ধি বা মরামাঁস হয়; কিন্ত এই রোগের 
প্রতিকার, যত শীগ্গীর সম্ভব কর। উচিত। প্রথমতঃ 
এই অবস্থায় মাথ| পরিষ্কার করে সাবান দেওয়া দরকার, 
এই সাধাঁন দিয়ে মাথ। পরিষ্কার কর! সম্পর্কে আমি 
কয়েকটা কথ! . বলছি--কখনও সরাসরি মাঁথাঁয় সাবান 


" ঘস্বেন না, এতে চুল: রুক্ষ হয়ে ষাঁয়, আর গোঁড়া ফেটে 


ফেটে. যায়। চুল পরিষ্কার করবার জন্য খুব ঠাণ্ডী জল 
বাবহার কর্ষেন না; একটী পরিষ্কার বড় গাঁমলায় ঈষদুষ্ঃ 
জল রেখে তার সঙ্গে এক টুকরো আমনিয়] ফেলে দেবেন 
অথবা ভালো৷ জাতীয় সাবাঁনও টুকরো করে. কেটে. দিতে 
পারেন। এবারে ওঁ সাবানের জল ছুটী আলাদা আলাদা 








মহিলা সমিতির জন্য বার্ষিক পরীক্ষা! ব্যবস্থা 
=" -সরোজনলিনী নারীমঙ্গল: সমিতির অন্তভূ ক্ত মহিল! 


সমিতিগুলির জন্য নিয্ললিখিতরূখ ০ ব্যবস্থা করা. 


হইতেছে -- 
9 । ুনিয়ার বা সার্টিফিকেট কোস' ৮ 
একবত্মর শিক্ষা সমাপনীন্তে এই পরীক্ষা দেওয়া যাইবে। 
পরীক্ষার বিষয় :-- 
(ক) দর্জির কাঁজ-_ছ'ট কাট,-সেলাই (টেলারিং )। 
(খ) স্থচি-শিল্প ( এমব্রয়ডারী )। . 


(গ) সাধারণ লেখা-পড়া নিষ্প্রাথমিক (এল্‌, পি). রযন্ত। টি 
এবং (ঘ) নিম্নলিখিত বিষয় তিনটির মধ্যে যে কোন একটি £: 


* (১) চামড়ার কাজ। (৩) গালিচা বা 


. (২) তাত। 
কার্পেটের তাত। | 


অন্ততঃ ৮ মাসকান ধাহারা সমিতিতে “শিক্ষালাভ করেন' 


, এবং (ঙ), (6) নিম্নলিধিত বিষয় চারিটির মঃ 


নাই, তাহার! এই পরীক্ষ। দিবার যোগ্য বিবেচিত ॥ 
না। 


২ “সিনিয়র বা ডিপ্লোমা কোন" 
.. শিক্ষাকাল ছুই বৎসর. 
০... পরীক্ষারঃবিষয় £ 
(ক)'দজির কাঁজ। (খ) স্ুচি-শিল্প। "গ) 
. (ঘ) সাধারণ লেখা পড়া--উদচ্চ প্রাথমিক 
পৰ্য্যন্ত ৷ 


শি 177? 








দুইটি ০ 
. (১) চামড়ার কাজ । (২) পিতলের উপর নগর 
(৩) হাত্তকলে মোজা ও মাফলার বোনা ।, (8) তাতে 
আসন বোনা । 
ধাহার1-অদ্ততঃ ১৮ মাঁসকাল সমিতিতে শিক্ষা 
নাই, তীহার। এই পরীক্ষা দিতে পারিবেন না। 


। 
1 


7 


দঃ 


৯৫. 


EA 


ৰ 
সংখ্যা ] 


“ 


| | - , 
ই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্রীদিগকে কেন্দ্র সমিতি 
চমে ‘সার্টি ফকেট” ও ডিপ্লোমা? দেওয়া হইবে । 


বৈ ন মহিলা সমিতিগুলিতেই প্রীক্মা- গ্রহণের 
_ }হইবে। বাহারা, পূর্বেই এল, পি, ও ইউ, পি, 
বাশ দিয়াছেন, তাহাদিগকে পুনরায় তত্তৎ হলনা 
নি 


র কোন্‌ সমিতি হইতে কতজন ন কোন্‌, পরী 
তি আছেন, তাহ! সত্বর জানাইতে হইবে। 


্ : . “ভীপঞ্চানন মিয়োগী - 
) ২.৬ ০ সাধারণ স'পাদক:- 
ঢাকায় প্রচার রা 

a মে এমোসিয়েসনের গ্রচারিকাঘর শ্রীযুক্ত 
ও শ্রীযুক্ত! অমিয়] বায় ঢাকায় এটিকাটুলীর মহিলা 
A যোগদান কধেন, এবং 'সরোজনলিনী নারী 
লিও হইবার জন্য তাহাদের অনুরোধ করেন, তদুভরে 
'মিটিতে সকলে মিলিয়া পরামর্শ “করিয়া কেন্দ্র 

এহনহিত যুক্ত হইবে বলিয়া স্থির করেন। - 
১৭ই মে নারায়ণগঞ্জ মহিল! সমিতির সম্পাদিকা 
'বদিতা দত্তের গৃহে এক সভা আহ্বান কর! 
যা দত্ত আমাদের কেন্দ্র সমিতির" সহিত 
তে স্বীকৃত হন, এবং কেন্দ্র সমিতিতে এই বিষয়ে 








উমা করিতে'বল! হয়। মফঃল সহরে ২,৩টী সমিতি - 


নহে সেই কারণে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমিতিগুলি মিলিয়া 
i স্মিতি-গঠন? করিবার জন্ গ্রচারিকা আবেদন 
(নী মহিলাগণ উক্ত আবেদনে সাড়া দেন J 
?. {,শে এমে প্রচারিকাদ্ধয় মাণিক্গঞ্জ মহিলা সমিতি 
ক্রেন, সেখানে শ্রীধুক্ .কিরণরালা সেনের 
শন 
১ শান্তিরায ও শ্রীযুক্ত! অমিয়! রায় সমিতি গঠনের 
টা ও কর্তব্য সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে আলোচন! করেন। 


# 


ল্‌ এছ ৱাল 


বিরাট সভার আয়োঁগন হয় এবং প্রচারিকা- ' 
- একটী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। সমিতির 


৪৪৭ 


গত ২১ মে প্রচারিকান্রয় দাগরা গ্রামের সভায় যোগদান 


" করেন; শ্রীযুক্ত নিশিকান্ত রাঁয় উক্ত সভায় সভাপতির. 
[দে এই উভয় পরীক্ষা! দিবার জন্ত, কলিকাতা 


আসন গ্রহণ করেন। প্রচারিকান্বয় উক্ত সভায় কেন্দ্রীয় 
সমিতির' আদর্শ ও উদ্দেশ্য সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। 
স্থানীয় মহিলাগণ একটা ষমিতি গঠন করেন এবং কেন্দ্রীয় 


সমিতির সহিত যুক্ত হন। 


২২শে মাণিকগঞজ মহিলী. সমিতিতে পুনঃ একটা সভার 


আয়োজন হয় -ও প্রচারিকাঘয় উক্ত . সভায় যোগদান করতঃ 
 বন্তৃতা করেন। ' 


গত ২৩শে মে তাহারা বেতিকা. মহিলা সমিতি পরি- 


" দর্শন করেন, স্থানীয় মহিলাদিগের . প্রচেষ্টায় একটী সভার 


আয়োজন হয়, উক্ত গ্রচারিকা দয় বর্তমান সঙ্কটপূর্ণ-অবস্থাতেও 
কি ভাবে প্রচার কাঁজ কর! সম্ভব হইতে পারে সে 
বিষয়ে বক্তৃত৷ করেন, উপস্থিত - মহিলাদিগের ভিতরে 


. উৎদাহ ও আনন্দ পরিলক্ষিত হয় । 


হুগলী মহিল। সমিতি 


হুগলি, মহিলা সমিতি কৰ্তৃক,  আমস্বিত হইয়া 
এসোপিয়েসনের প্রচারিকাদবয় শ্রীযুক্ত স্থবোধবালা ঘোষ ও 
শ্রীযুক্ত! অমিয় রায় কিছুকাল পূর্বে উক্ত সমিতির 
সভায় যোগদান করেন। সভায় স্থানীয় বহু মহিলা 
যোগদান “করেন, Govt, Publicity Officer শ্রীযুক্ত 


শৈলেশ চন্দ্র সেন বর্তমান খাদ্য সঙ্কটের নিরাময় প্রসন্দে এক 
বক্তৃতা দেন এবং ইহাতে মহিলারা কতটা অংশ গ্রহণ 
করিতে পারেন, ' তাহা বিশদ ভাবে বুঝাইয়া বলেন। 
প্রচারিকা শ্রীযুক্তা স্থবৌধবালী ঘোষ নারীজাতির 
আদর্শ ও" বর্তমান অবস্থায় তাহাদের কর্তব্য সম্বন্ধে এক 
সারগর্ভ 'বক্তৃত। করেন। সমিতির সম্পাদিকা! মিসেস্‌ দের 
পরিচালনায় একটী মধ্যম শ্রেণী ও দুস্থ মেয়েদের জন্ত 
সভ্যাদের 
ভিতরে যথেষ্ঠ উৎসাহ আছে। | 


১১ 


পু 
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মহিলা সমাচার ১ 
€ ভ্রীজ্যোতিষচন্্র ঘোষ.) & Ro 





হু ১. 
আত্মরিকায় ভারতের মহিলা রাষ্ট্র দূত 
সম্মিলিত জাতি প্রতিষ্ঠানে ভারতীয় প্রতিনিধি, দলের 
নেত্রীরপে বিজয়লক্ী পণ্ডিত. মহোদয় আমেরিকায় বিশ্বের 
. রষ্ট্রনেতাদের সম্মেলনে সকল জাতির," বিশেষত" ভারতের 
'দাবী অতি যুক্তিপূৰ্ণ ও দৃঢ় বাক্যে উপস্থিত, করিয়া নকলের 
. শরন্ধা আকর্ষণ করিয়াছেন। 
তিনি এই প্রতিষ্ঠানের সামাজিক ও না কমিটিতে 
নারীর রব বিষয়ে অধিকার সাব্যস্ত করিবার জন্য অনুরোধ 
করেন।' তিনি বলেন-_“নারীকে কেবল মাত্র রাজনৈতিক 
অধিকার দিলেঃ"চলিনে না;' ভোটাঁধিকারই যথেষ্ট নহে, সর্বব 
'প্রকারঃ অধিকার দিতে: হইবে ।£2ভারতবর্ধের নারী ট্যদিও 
“আইন সভার সদস্য নির্বাচনে: ভোট দিতে পারেন, কিন্ত 
তাহারা স্বামীর বা পিতার সম্পত্তির অধিকারী নহেন। 
সংবাদপত্রে প্রকাশ রীতা 'বিজয়লক্মী আমেরিকায় 
াষটত পদে অগিষ্টিত হইবেন। ইহার দ্বারা বিশ্বে ভারতীয় 
নারীর রাষ্ট্রীয় পরিচালনার শক্তি ও কূটনৈতিক রি উপযুক্ততা 
প্রমাণিত হইবে । 
. উপদ্রুভ অঞ্চচলেসেৰাকা্খো মহীলা বৃন্দ 
নোয়াখালী ও ত্রিপুরা জিলায় যে সমস্ত নৃশংস হত্যাকাণ্ড 
“লুটতরাজ, অগ্নি সংযোগ, নারী হরণ, ধর্ম্মন্তরকরণ, বলপূর্বাক 


বিবাহ আদি ভয়াবহ-ঘটনা হইয়া গিয়াছে ' তাহীর দৃষ্টান্ত, 


বিশ্বের সভ্য সমাজ১বিরল, এমন কি মোঁগল-পাঠান রাজত্ব 


কালেও এমনটি হয় ' নাই। ভারতের নারীগণের চিত্তে : 
বিশেষতঃ বাপ্ধালী রমণীদের : মনে সহামতূতিপূৰ্ণ সেবার. 


স্পৃহা পূর্বে এমন প্রবল হয় নাই | 


রাষ্ট্রপতির সহধর্ষিনী শ্রীমতী স্থচেতা কপালিনা এম-এ 


( মজুমদার ) ২০শে অক্টোবর হইতে ১৪ই নভেম্বর পর্যন্ত 
উপদ্রত অঞ্চলের দুর্গম স্থানে গ্রামে গ্রামে গিয়া সেবা ও 
উদ্ধার কার্য্য করেন।'-* তিনি--বিবৃতিতে বলিয়।ছেন-_গ্রত্যেক 


 বিধন্মীর সহিত বিবাহ দেওয়া. 


" করিতেছেন। 


৪ 


গ্রামে যাইয়। হিসাব গ্রহণের বাবস্থা না করিলে: 


. লোকের সংখা, অপহ্বতাঁ ও ধর্ষিতা, নারীর সংখ 


সম্পত্তির ক্ষতির পরিমাণ সঠিক ভাবে জানিতে: 
যাইবে .না। তাহার কোন. ব্যবস্থা এখনও হইতে: 
গুপ্ডীদের গ্রেপ্তার 'সখন্ধে শাসক ‘সম্প্রদায়ের ওদাস, 
গুপ্ডাগণ তাহাদের বিরোধী ' সাক্ষ্য প্রমাণ নিশ্চিহ £ 
ও পলায়নের যথেষ্ট সুযোগ ও সুবিধা প্রাইতেছে।, 
অপহৃত! নারীর উদ্ধার বাকী আছে । ৮” - 
শ্রীমতী রেধুকা রায় এম. এল. এ (মিঃ “সত্য 
রায় আই-সি-এসএর পত্নী ) ১২ই নবেম্বর বিবৃতিতে বা 


, _মিনির্টারী “টহ্লদার চলিয়া” যাইবার পরই ( 
অপহরণ ' করা 


হইতে থাকে। মিলিটারী হব 
পুনরায় আগমনের সঞ্দে সঙ্গে নিরুদিষ্ট। মেয়েদের 
কাহাকেও পুনরায় হঠাৎ আবিভূ'্ত হইতে খে 
হতভাগ্য মেয়েদের অধিকাংশ নিয় ও তপণীল সম্প্র-G্র 
" শ্রীমতী লীলা রায় এম-এল-এ, নানস্থান হইবে 
নারী উদ্ধার করিয়াছেন। রামগঞ্জ থান! হইতে 
তিনটি নারী মিলিটারী .সহায়তায় উদ্ধার ক 
সৈনিকদের উদ্ধার কার্যের ভার দেওয়া" হয় না! lL 
অনেক নারী উদ্ধার করিতে বাকী আছে। ৰ 

“ মিঃ. শৈবাল গুপ্ত আই, সি, এসএর পত্বী অধে 
উপজ্ুত অঞ্চল ভ্ৰমণ করিয়া ‘বলেন যে বহু নারীকে ধ' 
করা হইয়াছে, "তাঁহাদের } সীমন্তের পুর -মুছিয় 
হয় এবং শাখা ভাঙ্গিয়!|- দেওয়া হইয়াছে। জোর 
হইয়াছে । হে 







করিয়া! রাখায় উদ্ধার করা কষ্টসাধ্য! 

মহাত্মা গান্ধী মাঁসাবধি নোরাখালিতে "অভ্যস্ত 
করিয়া উপজ্রুত.অঞ্চলের' লোকের নৈন্তিক শক্তি 
তাহার .মহিত শ্রীমতী হেমপ্রভা : 


















[গুপ্ত মহাশয়ের স্ত্রী ), ডাঃ শুশীল। নায়ার, স্থুশীলা 
| গান্ধী ভ্রমণ করিতেছেন! . : | 

বিয়াল -গিষ্টার নোয়াখালি ভ্রমণান্তে দীর্ঘ 
দিয়াছেন, নারী হরণ,.'-ধন্মান্তরকরণ -অনেক 
ঠাহার্দের উদ্ধার কাধ্য অতি শিখীল ভাবে 


হইম়াছে'। এই রেশানিং-সময়ে এত পেট্রোল 
স দাঙ্গা কাঁরীর ? l 
তত মহাশয়ের সহধর্ম্মিনী কুমিষ্লাঞ্চলের উপদ্রত 


ঢারৌজকে পত্র লিখিয়। মানবতার মর্যাদা রক্ষা 
নিগৃহীত! নারী উদ্ধারে তৎপর হুইবাঁর জন্য 
ক অনুরোধ ও পরামর্শ দিতে লিখিয়াছেন |. 


{ পথে বাঙালী 3 নারী- শ্রৃহন্দাস 
প্রণীত । ৮৫ নং আপার সাকু'লার রোড হইতে 
বং ভারতমিহির প্রেস হইতে মু্রিত। পৃষ্ঠা 
ই টাক! । 
গত কয়েক বছর ধরে কেমন ভাবে নারীর)'মনে 
বাধ জেগে উঠেছে ও নারী মুক্তির আন্দোলন 
সরি উন্নতির পথে এগিয়ে চলেছে তাঁরই একটি 
এটি নারী আন্দোলনের কেবল একটি 
মেয়েদের জীবনের বহু সমস্যার 
প্রসালোচিত হয়েছে। লেখক আদর্শবাদী কিন্ত 
|} অন্ধ নন। নারী স্বাধীনতার ভাল এবং মন্দ ছুটে! 
|| অফিত করেছেন। এখানে আদর্শের কথ! 


ক দাহ কি থামিবে না? 

রী হইতে বোম্বাই, বোম্বাই হইতে বাংলার সুদুর 
| ও নোয়াখালি এবং তথা! হইতে বিহার ও 
সর্বত্র ভ্রাতৃঘাতী সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা ছড়াইয় 
{হার তুলনা ভারতবর্ষের সভ্যতার ইতিহাসে 
এইরূপ ভ্রাতৃঘাতী নিষ্ঠুর দাঙ্গায় যে কোন পক্ষেরই 
|| নেতৃবৃন্দ বারবার একথা! ঘোষণা! করিলেও 
সংযত হয় নাই, তাঁচাদের পৈশাচিক' প্রতিহিংসার 


চদাহ করিবার জন্তু অপধ্যাপ্ত পরিমাণ পেট্রোল, 


[ন করিয়া এমনই অভিভূত হইয়াছেন যে গভর্ণর . 


, আতিশয্য 


৪৯৯ 


শ্রীঘতী কপালিনী (কবি রবীন্্রনীথের দোৌহিত্রী ), 
উপদ্রত অঞ্চলে গিয়াছেন। ফওয়ার্ড ব্লকের উজ্জল মজুমদার, 
হেলেনা দত্ত লক্ষ্মীপুরে সেবা কাধ্য নির্ভীকতার সহিত 
করিতেছেন। শ্রীবীণ। দাস এম, এল, এ, এতদঞ্চলে সফর 
করিয়াছেন । 


ডাঃ ফুলরেণু গুহ ( দত্ত) ডি, লিট ( প্যারিস ) উপন্রত 
অঞ্চলের বহু "গ্রাম ভ্রমণ করিয়া নিঃ ডাঃ মহিলা 
সম্মেলনের সমস্ত ভারতীয় সভ্যাগণকে এই সেবার ও উদ্ধারের 
ব্যবস্থা করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। তিনি বণেন এখনও 
বহু অপহৃত! নারী উদ্ধার হয় নাই। ভয়ে তাহার! তাহাদের 
আত্মপরিচয়'দিতে পারিতেছে না । 


ধন্য এই সব মহিলা ! তাহাদের উদ্যম জয় যুক্ত হউক। 


পীরে জপ 





পুস্তক সমালোচনা 


অনেক আছে কিন্তু তার পেছনে যুক্তিই আছে, ভাবের 
নেই। মেয়েদের সমসদ্যাগুলিকে যে সহজ 
সহানুভূতি ও সমবেদনার সঙ্গে আলোচনা কর! হয়েছে তা 
নারী অন্তরকেঃআকর্ষণ করে সবচেয়ে-বেশী। এখানে অনেক 
কথা আছে যেগুলি প্রচলিত চিন্তাধার| ও সংস্কারকে আঘাত 
করে, সেইজন্তই বইখানি আমাদের চিন্তা করতে 
প্রেরণা দেয়। | 

নারী আন্দোলনের বহু তথ্য এতে পাওয়া ষায়। ভাষায় 
বেশ গতি আছে। ছাপা খুব ভাল নয়। আমি 
'বজলক্মী'র পাঠক পাঁঠিকাঁদের, বিশেষ করে পাঠিকাদের এই 
বইথানি পড়ে দেখতে অনুরোধ করি। 


আর্তি দত্ত 








সাময়িকী 





অনলে বহু নিরীহ নরনারী ও শিশু বিস্ময়ে মুহামান হইয়া 
আত্মাহুতি প্রদান করিয়াছে । মিলিটারী বসাইয়|। ও 


“নির্বিচারে গুলি চালাইয়াও ইহা রোধ করা সম্ভবপর হয় 


নাই ! 
আছে। 
আমরা পূর্বেও বলিয়াছি ও পুনরায় বলিতেছি যে, 


মহল্লায় মহল্লায় উভয় সম্প্রদায়ের ' শান্তিরাহিনী গঠন ব্যতীত 
শুধুমাত্র মিলিটারী দিয়া এই দীঙগা রোধ করা যাইবে না । 


ইহা! হইতে আমাদের যথেষ্ট শিক্ষী করিবার 


৪১৯ 


মিলিটারীর গুলি ও সশস্ত্র প্রহরী সাময়িক ভাবে উত্তেজনাকে 
সংযত করিতে পাঁরে বটে, কিন্ত স্থায়ী শান্তি আনিতে পারে 
না। ' ফলে মিলিটারী পাহার! উঠাইয়! লইলে বা কড়াকড়ি 
একটু হয -করিলেই আবার দাদ! মাথা চাড়া দিয়া উঠে 
- অন্ততঃ কলিকাতা, বোম্বাই ও ঢাকায় আমর! ইহাই প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি । 

কিন্তু বাস্তব অভিজ্ঞতা 
অসহায় নরনারী ও শিশুর .জীবন লইয়া! আমরা শুধুমাত্র 
ছিনিমিনি খেলিতেছি মাত্র । 

প্রকৃত প্রভাবসম্পন্ন শান্তি কমিটি আমর! : এখনো 
. গঠন করিতে পারি নাই। মহাত্মাজী বাংলায় আপিয়াছেন, 
তাহার নেতৃত্বে ও উপস্থিতিতে অনেক সলাপরামর্শ 

চলিয়াছে, অনেক কাঠখড় পুড়িয়াছে, পর্দার অন্তরালে 
অনেক হিসাব নিকাশ ও বাটোয়ারার পায়তাড়া অনুষ্ঠিত 
' হইয়াছে, তথাপি কেন্দ্রীয় শাস্তি কমিটি গঠিত হয় 
নাই। আমাদের এখানকার কর্ণধারগণের নিকট রাজনীতি 
বড় হইয়া দেখ। দিয়াছে, মানুষের জীবন বড় হইয়! দেখা 
দেয় নাই। আজও এখানকার ছুই সম্প্রদায়ের প্রধান নেতারা 
একত্র উপদ্রত: অঞ্চলে সফর করিয়া প্রাণ খুলিয়। শান্তির 
.বাণী' প্রচার ' করিতে পারেন নাই। একমাস . পূর্বের 


নোয়াখালির সুদূর গ্রামে যারা আটক পড়িয়াছে আজও - 
তাহাদের সম্পূর্ণ উদ্ধার করা সম্ভব হয় নাই। শ্রীমতী সুচেতা 


কুপালনীর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতালন্ধ জ্ঞানমতে আজও পদ্মী অঞ্চলে 


নারী ধর্ষণ চলিতেছে । ইহাতে শাসকদের ও বর্তমান 
সরকারী রুর্ণধারদের মহিম! কতখানি বৃদ্ধি পাহয়াছে তাহা ১ 


আমর] জানি না, কিন্তু আমর! নিশ্চিত জানি যে, ইহাকে 
আর যাহাই বল! যাউক সুশাসন বল! চলে ন1। 

আমর! বিস্মিত হইয়া লক্ষ্য করিতেছি যে, নোগ্লাথালির 
তখ্যাগরিষ্ঠ জনসাধারণের উপর যে শ্রেণীর নেতৃবৃন্দের প্রভাব 
আছে তাহারা তাহা পুরাপুরি প্রয়োগ করেন নাই। 
প্রথমতঃ নর্হত্যা ও লুটতরাজ ঘটিবার বহু পরে তীহাদের 


বঙগলক্ষমী-_কাত্তিক, ১৩৫৩ : 


লাভ করিলেও আমর! 
কাঁধ্যকরীভাবে কিছুই শিক্ষা করি নাই, “ফলে নিরীহ ও. 


| [২ 


মধ্যে অল্প কয়েকজন গুটি কয়েক স্থান পরিদর্শন : 
মাত্র। দ্বিভীগতঃ, তাঁহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা - 
ব্যক্তিদের কেহই সত্তর গ্রামাঞ্চলে সফর করিয়া শ 
প্রচার করেন নাই। তৃতীয়তঃ, অবাঞ্ছিত, 
যাইবার বহু বিলম্বে সংবাদপত্রে তাহাদের শান্তি 
প্রচারিত হইয়াছে। এইরূপ ক্রটি নিশ্চয়ই 
পরিচায়ক নয় । রী 
মহাত্মাজী দুর্বল শরীর লইয়াও -ন্বদূর. মফ! 
শান্তি প্রচারের জন্ত সফর করিতেছেন, পণ্ডিত 
শত কাজ ফেনিয়াও চরকিবাঁজির মৃত বিহারে 
অঞ্চল চিয়া ফেলিরা শান্তি স্থাপনে সহায়তা 
তেমনি অপর “সম্প্রদায়ের প্রভাবশালী নেতাদে 
এইরূপ ভাবে আন্তরিকতা লইয়া উপজ্রুত 
বেড়াইলে এইরূপ ঘটিত কি না সন্দেহ! | 
হিসাব-নিকাশ বড় করিয়া দেখিলে, 
থামিবে- না, মানুষের জীবনকে বড় করিয়। ০ 


. 


. এই সৰ্বনাশ! ভ্রাতৃহত্যা রোধ - করা যাইবে 


বর্তমান সরকারী কর্ণধারগণ- ইহ ভাবিয়! দেখিবেন 
পরলোকে শ্রীযুক্ত ভোলানাথ বন্দে? 

. আমর! গভীর দুংখের সহিত জানাইতেছি 
নলিনী এযাপোসিয়েশনের ভূতপূর্বব খাঁজাঞ্চী ও. 
শ্রীযুক্ত ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সম্প্রথ 
গমন করিয়াচেন। ১৯২৯ সাল হইতে ১৯৪৫ 
এই গ্যাসোঁনিয়েখনকে সেবা করিবার পর অ 
তিনি গত বৎসর নভেম্বর. মাসে কাঁধ্য হইতে « 


'করেন। তাহার শান্ত সৌম্য মুত্তি ও. অমায়ি 


০ 


সর্ধবোপরি তাঁহার সদাহাস্যময় সৌজন্য শ 
করিত_ দীর্ঘদিনের সেবায় তিনি কাহারও এ 
ভুলিয়াও রূঢ় ব্যবহার করেন নাঁই বরং তাহ 
মাধুৰ্য্য সকলকেই আপনার করিয়া লইয়াছে। -আ: 


শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গের প্রতি গভীর সমবে 


করিতেছি । 








ইণ্ডিয়ান ফেবরিকৃস্‌ (মিত্র মুখার্জী জুয়েলারের উপর তলায়) ৩৫নং আশুতোষ মুখার্জী রোড, কলিকাত।। ফোন স 


{উথ ১২ 


